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uando, en el año 2004, fui requerido en
el Museo Arqueológico Nacional a un
debate sobre multiculturalismo, lo pri-
mero que hice fue entrar en Google y apa-
reció 12.700 veces citada la palabra en dis-
tintas páginas Web; cuando entro hoy,
aparece 907.000 y sólo la palabra multi-
cultural, 78 millones de veces es citada en
las páginas Web y supongo que va a más.

El debate sobre multiculturalismo,
contaminado inevitablemente por el pro-
blema del terrorismo internacional, sobre
todo de origen islámico, ha puesto sobre
el tapete, cuál debe ser la “línea roja” que

en una sociedad democrática puede ser
cruzada y cuáles los límites de aceptación
de “usos y costumbres” de otras culturas,
que no menoscaben los derechos demo-
cráticos e incluso laicos de ambas comu-
nidades. Una reciente encuesta de El País
(sábado, 24 de junio del 2006) bajo el titu-
lar “Musulmanes y Occidentales se miran
con desconfianza” muestra un abismo en
la percepción del “otro” en ambas comu-
nidades; además, en el caso español, se ha
producido una radicalización hasta el
punto de que el 83% considera “fanáticos”
a los musulmanes. Países como Canadá en

Toledo como modelo de convivencia pacífica y de tolerancia entre diferentes

credos y razas es una idea recurrente mantenida por corrientes historiográfi-

cas de muy distinto signo. Con todo, conviene volver la vista atrás y desterrar

los tópicos oportunistas para mostrar la verdad en su desnudez tal como la reve-

la la memoria histórica no contaminada por intereses coyunturales. Es ahí

donde surge el mestizaje cultural de Toledo con toda su riqueza, de la que el

Museo Sefardí da testimonio.

El multiculturalismo. El mito de la convivencia
en el Toledo de las tres culturas: el Museo

Sefardí como paradigma

SANTIAGO PALOMERO PLAZA
Conservador-subdirector del Museo Sefardí de Toledo

“Recuerdo la llave verde de entrada en el jardín de Alá que colocó el alarife cre-
yente junto a la puerta del convento de Santa Clara, en Tordesillas, o en el propio
paraíso de rasgos coránicos, interrumpido por una ventana mudéjar con su aji-
mez, al lado del juicio final estrictamente cristiano, en los muros de la iglesia de
San Román, en Toledo. La convivencia de culturas tuvo sin duda poco que ver
con la imagen dulzona que de ella se tiene. Sin embargo todo indica que en aque-
llas circunstancias una sociedad plural desde el punto de vista religioso fue capaz
de sobrevivir, por encima de los conflictos, hasta la segunda mitad del s. XV”

Antonio Elorza “Velos y Quebrantos”, El PAIS, 3 de abril del 2002.
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América y Holanda en Europa, con gran
tradición de acogida de inmigrantes, se
han visto sorprendidos por la virulencia
terrorista y al asesinato “en nombre de
Dios”, lo que junto con el resurgimiento
de la extrema derecha en los Países Bajos
o de partidos contrasistema como el de La
Lista de Pin Fortuyn, está haciendo tam-
balear las políticas tradicionales de inmi-
gración tanto las liberales como las con-
servadoras.

Relectura de la memoria histórica
Es en momentos como  éste cuando se
mira al pasado en busca de una luz  y es
ahí donde resulta tentador hacer uso del
mito toledano de la convivencia entre las
tres culturas. Una de las mayores parado-
jas en la historia de España es que, siendo
éste el país que más tiempo ha acogido
en su seno a judíos y árabes en toda
Europa, haya sido a la vez el país que “ha
olvidado” con más facilidad su pasado
semita y ese “olvido” no sería tanto pro-
blema si no hubiese ido acompañado de
una campaña de “limpieza de la memoria”

consistente precisamente en borrar esas
“contaminantes huellas semíticas” de
nuestro inmaculado pasado cristiano
romano visigodo, que a pesar del corto
periodo de dominación árabe, volvió
como por arte de magia a las manos cris-
tianas, de las que nunca ya volvió a salir,
sobre todo, desde los Católicos Reyes.

El problema converso de judíos y
moriscos acabó resolviéndose de la peor

forma posible con la expulsión de ambas
minorías; si a ello añadimos el poder de la
Contrarreforma y las ceremonias intimi-
datorias barrocas en forma de Autos de Fe,
junto con la actuación de la Inquisición
sobre los conversos, erasmistas, ilumina-
dos, brujas, nigromantes... entenderemos
la intransigencia de esa España del
Imperio reflejada en la literatura de nues-
tro Siglo de Oro. El Patio de Monipodio
de Sevilla o la Corte y la ciudad de Toledo
son zaheridos por Cervantes, entre otros,
como representantes de esa  España
Imperial que es incapaz de resolver sus
miserias y dar ni tan siquiera de comer a
sus Lazarillos de la España Profunda. Sin
embargo, cuando el Greco pinta el encar-
go de la Vista de Toledo (Museo del Greco,
Toledo) allí aparece pujante la soberbia
ciudad imperial con su mítico pasado clá-
sico y una imagen remozada para volver
a acoger la capitalidad perdida, con una
nueva piel, en la que ni morerías, ni jude-
rías, pero ni siquiera los adornos “árabes”
de los arcos de herradura de alguna de sus
principales puertas aparecen, remarcando
por el contrario los nuevos edificios del
“programa Imperial”: desde la Puerta
Nueva de Bisagra, al Alcázar de Toledo y
los Hospitales de Afuera y Santa Cruz.

La poca relevancia de la fuerza de la
Razón en La España del siglo XVIII, con
escasas y honrosas excepciones, tiene en la
figura del exiliado Blanco White su repre-
sentante mas preclaro. Su obra en inglés
sólo ha sido recientemente traducida por
Juan Goytisolo y en la España del XIX fue-
ron mayores las sombras conservadoras
que las luces liberales. Por eso, cuando la
generación del 98 comenzó a estudiar el
“mal de España” encontró en algunos
mitos antisemitas como aquel de “La
Pérdida de España”, por la caída del Reino
Visigodo a manos de los árabes su razón
de ser : el mito de la unidad en el que
Toledo, con la conversión de Recaredo al
catolicismo y con la celebración de los
más importantes Concilios, no sólo se

Es en momentos como  éste cuando se mira al pasado
en busca de una luz  y es ahí donde resulta tentador
hacer uso del mito toledano de la convivencia entre
las tres culturas. Una de las mayores paradojas en la
historia de España es que, siendo éste el país que más
tiempo ha acogido en su seno a judíos y árabes en
toda Europa, haya sido a la vez el país que “ha
olvidado” con más facilidad su pasado semita (...).
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convertía en la capital Primada de España,
sino en símbolo de la unidad política. Por
eso se procura “olvidar” el breve parénte-
sis semítico como un período anómalo,
entre el mundo visigodo y Los Reyes
Católicos, que vuelven a instalar la unidad
política y religiosa, aunque sea a costa de
las expulsiones de los anticuerpos semíti-
cos. La historiografía tradicional españo-
la en torno a Menéndez Pelayo y su mul-
titud de seguidores harán de esta visión
la “única” verdadera, lo mismo que de la
etapa de la Contrarreforma harán de
España un paradigma de la lucha contra
la herejía y campeona del catolicismo con-
tra conversos, erasmistas y demás laya de
maldades.

Lo expresa muy claramente Goytisolo
en la Introducción a la obra Inglesa de
Blanco White: “En España no sólo se here-

dan propiedades y bienes; de generación en
generación se transmiten igualmente crite-
rios y juicios, y con honrosas excepciones, los
historiadores y ensayistas del país siguen
viviendo aún hoy, de las dudosas rentas de
Menéndez Pelayo...En verdad resulta curio-
so que, desde la época de Isabel y Fernando,
los campeones de la ortodoxia atribuyen
todos los desvíos, errores y crímenes a una
infracción del sexto mandamiento. Habría
que examinar un día nuestra  historia des-
de el punto de vista de la inteligencia judai-
ca y la sensualidad musulmana para esta-
blecer sin lugar a dudas que ambas
represiones se hallaban enteramente empa-
rentadas y en último extremo se confundí-
an..”.

Para ello, tendrán que adoptar versio-
nes casticistas sobre obras como el Quijote
(Unamuno), allí encuentran una España

Sinagoga del Tránsito. Sede del Museo Sefardí de Toledo.
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y una Castilla en que mirarse, llena como
la actual de “hombres de la raza”. Bien es
verdad que la generación del 98 aportó
algunos aspectos positivos como, por
ejemplo, el redescubrimiento del Greco
por Cossio o la recuperación de Toledo y
su paisaje romántico como un intento de
“nacionalización” de lo árabe como estilo
artístico “español” y comparable al “góti-
co” francés. El discurso de ingreso en la
Real Academia de Bella Artes de San
Fernando de Madrid por parte de D.
Amador de los Ríos es la primera defini-
ción del “mudéjar toledano” como estilo
esencialmente “español” y “toledano”, ads-
cribiéndose incluso las propias sinagogas
de Toledo al “arte árabe” como si de mez-
quitas se tratase.

La aparición de figuras como Ortega
y Gasset en filosofía, Américo Castro en
literatura  y Manuel Gómez Moreno en
historia del arte supone una auténtica
ruptura con las tesis tradicionales, hasta el

punto de que todo este nuevo modo de
ver las cosas del pasado español desde una
perspectiva más semítica se plasmarán en
aquella famosa frase de “España en su his-
toria” en la que D. Américo Castro resu-
me “La Historia de Europa puede enten-
derse sin la aportación semítica, la de
España, no”, inaugurando las dos grandes
corrientes historiográficas que hasta hoy:
una esencialmente liberal y laica que se
plasmó en la Institución Libre de

Enseñanza y en la Segunda República y
otra muy conservadora y católica, que
acabó con la primera en el franquismo:
“La famosa Enciclopedia Alvarez nos ense-
ñaba desde niños que los primitivos mora-
dores de la Península presentaban rasgos
comunes a los de los tiempos modernos,
prueba de la perduración secular de ciertos
caracteres étnicos imborrables: de esa línea
guadianesa que correría desde Sagunto a
Numancia (pasando por Pelayo, el Cid, e
Isabel la Católica al Alcázar de Toledo)... La
defensa de esta esencia de espíritu, habría
determinado  a lo largo de los siglos la exis-
tencia de una lucha biológica necesaria con-
tra la mortal agresión de los anticuerpos
judíos, moros, protestantes, enciclopedistas,
liberales, masones y anarquistas”. (Juan
Goytisolo, El País).

No es casualidad, pues, que hoy estas
dos grandes corrientes representen los
mismos roles: la primera, liberal y laica; y
la segunda, católica y ultra conservadora.
Ni es casualidad que la Iglesia Católica
siga pretendiendo intervenir de manera
descarada en la política y en la historia,
hasta el punto de que en su propia
Conferencia Episcopal se hacen eco de si
la “unidad de España es o no un problema
moral”. Recientemente un cardenal,
sedente en Toledo, ha declarado en la
prensa que los españoles “prefirieron la
religión católica” sobre las otras dos
monoteístas la judía y la árabe. Se le olvi-
dó añadir que esa “pretendida preferen-
cia” fue conseguida gracias a la “ilegiti-
midad moral” de las expulsiones, torturas
inquisitoriales, persecuciones de conver-
sos, tomas y asaltos de juderías y morerí-
as, predicaciones de santos como Vicente
Ferrer, juicios nulos como el del Niño de
la Guardia...que todavía hoy forma parte
del imaginario colectivo antisemita pro-
movido por la Iglesia Católica, siendo
objeto de culto en un santuario católico
y paseado en procesión en el citado pue-
blo de la propia provincia de Toledo; ade-
más de convenientemente magnificado el

Precisamente porque el olvido y el manto de silencio
de cinco siglos habían cumplido su función de no
contaminar la “Toledo triunfadora, Imperial y Cristiana”
se podía reinventar y sustituir la cruda realidad
histórica por un mito, un espejismo mágico, en el que
antes de “vencer y convertir” a los semitas, hubo una
“perfecta convivencia medieval entre las tres culturas”
que sólo se rompió cuando las dos religiones semitas
no “entendieron su conversión forzosa a la verdadera
religión”.
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hecho en la propia Catedral Primada en
las pinturas del claustro, para el que toda-
vía hoy tuviera dudas del “secuestro” del
Santo Niño.

Robert Rehrman ha releído desde
Alemania la memoria histórica de Sefarad
y en el prólogo a su libro, nuevamente
Juan Goytisolo pone el dedo en la llaga
católica: “El importante papel desempeña-
do por la élite de cristianos nuevos, desde las
conversiones forzosas a lo largo del siglo XV
hasta finales del XVII, es escamoteado aún
de forma sistemática por los autores repre-
sentativos del nacional catolicismo castizo,
cuya aversión a cuanto no sea latino ecle-
siástico o europeo nórdico (visigodo, fran-
co, germánico) no necesita demostración
alguna. El canon del relato histórico esta-
blecido por Menéndez Pelayo en la segun-
da mitad del siglo XIX y por Menéndez
Pidal y Sánchez Albornoz en la primera
mitad de la pasada centuria, se erige como
respuesta patriótica de una autoestima
herida por la reivindicación romántica de
la España mora por los liberales expatria-
dos en Francia e Inglaterra, y a las tentati-
vas tímidas de Amador de los Ríos, Adolfo
de Castro y la Institución Libre de
Enseñanza de develar el encubrimiento de
la diáspora sefardí”.

El Toledo de las tres culturas
Es en este contexto de relectura de la
memoria histórica en el que debemos
situarnos  para comprender el mito de la
convivencia de las tres culturas por cuan-
to hasta ahora se utilizaba frente al agre-
sivo hecho de la Reconquista como
“camuflaje” de un pacifico e idílico esce-
nario de convivencia interreligiosa y cul-
tural en la Edad Media. Este mito demo-
crático, porque surge en la Toledo de los
80, consagra, sin duda con buenas inten-
ciones, una visión idílica del problema
semita que actúa como sedante del olvi-
do permanente de las raíces árabes y judí-
as en los mitemas toledanos. Precisamente
porque el olvido y el manto de silencio

de cinco siglos habían cumplido su fun-
ción de no contaminar la “Toledo triun-
fadora, Imperial y Cristiana” se podía
reinventar y sustituir la cruda realidad his-
tórica por un mito, un espejismo mágico,
en el que antes de “vencer y convertir” a
los semitas, hubo una “perfecta conviven-
cia medieval entre las tres culturas” que
sólo se rompió cuando las dos religiones
semitas no “entendieron su conversión
forzosa a la verdadera religión”.

Es Mikel Eplaza el que mejor analiza
este mito entendiendo que Toledo ha sido
antes un mito de unidad (católica) que

de pluralismo puesto que el modelo
sociológico dominante fue el de una reli-
gión (y cultura) dominante (primero ára-
be y después cristiana) y dos minorías
aceptadas o mejor aún “toleradas” (la
judía y la mozárabe, primero y la judía y
la mudéjar después). La tolerancia medie-
val tenía de positivo que admitía la exis-
tencia de otras religiones, aunque lo hacía
desde la forma opresiva que daba la con-
ciencia de superioridad. Por ello, las lec-
ciones de presunta convivencia tienen
muy reducida aplicación en nuestros días,
fuera del pomposo título de Ciudad de las
Tres Culturas que sólo es utilizado por los
políticos y operadores turísticos. La his-
toria religiosa entre las tres religiones
monoteístas más mutuamente excluyen-
tes del mundo no deja de ser, desgracia-
damente, una historia de opresiones reli-
giosas en nombre de cada Dios.

Esas raíces mudéjares medievales son la verdadera
alma de la ciudad de Toledo y eso es lo que la
relectura de la memoria histórica debe develar; del
éxito o no de esa empresa dependerá que Toledo siga
siendo una ciudad “musealizada” para la galería o por
el contrario, vuelva a recuperar su mestizo pasado
intercultural y pueda ser una voz de primera magnitud
en el difícil escenario de la multiculturalidad y sus
peligrosos abismos.
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Sinagoga del Tránsito.

Otra cosa muy diferente y verdadera-
mente sorprendente es el hecho diferen-
cial de lo que el Profesor Márquez
Villanueva ha dado en llamar “mudeja-
rismo cultural”, que sí es un espejo en el
que podemos mirarnos, una vez com-
prendida la imposibilidad de intentar el
entendimiento por las sendas y trochas
intrincadas de las tres religiones. Desde el
califato de Córdoba en el siglo X, pasan-
do por la Taifa toledana de Al-mamun y
los reinados cristianos de Alfonso VI,
Alfonso X, hasta Pedro I en la segunda
mitad del XIV tiene lugar una mudejari-
zación cultural, con base inequívoca de
partida en la cultura árabe, que en la
práctica era actualizada en la Península
por judíos, que pasan toda esa gran ave-
nida de saber oriental al vernáculo caste-
llano, que acaba siendo identificado
como clave de un esfuerzo intelectual
común, aunque a la larga será mucho más
favorable para los cristianos. El fenóme-
no conocido en la bibliografía científica
como “Escuela de Traductores de Toledo”
y que Márquez Villanueva define mejor
como “El ideal cultural toledano” es en

realidad un intercambio científico y cul-
tural sin precedentes, auspiciado por un
rey, Alfonso X, que bien merece el califi-
cativo de Sabio, de carácter marcada-
mente urbano y centrado mayoritaria-
mente en Toledo. Por eso, gentes de toda
Europa peregrinaban a Toledo como
fuente suprema de la filosofía y de las
ciencias. El éxito de Alfonso X fue el de
convertir el “ideal toledano” en la políti-
ca cultural para todos sus Reinos.

El Museo Sefardí 
El último gran monumento mudéjar es la
vieja Sinagoga de Samuel ha Leví, vulgo de
Tránsito, el último lugar sagrado en el que
aparecen inscripciones árabes y judías,
junto con símbolos cristianos. No por
casualidad es hoy la sede del Museo Sefardí
de Toledo desde el cual escribimos estas
reflexiones. Ahí, en esa vivencia cultural
común está el verdadero mito en el que
debemos buscar nuestras raíces, olvidan-
do lo peor de la España Imperial y Católica
contrarreformista que tanto daño hizo a la
convivencia común. Esas raíces mudéjares
medievales son la verdadera alma de la
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ciudad de Toledo y eso es lo que la relec-
tura de la memoria histórica debe develar;
del éxito o no de esa empresa dependerá
que Toledo siga siendo una ciudad “muse-
alizada” para la galería o por el contrario,
vuelva a recuperar su mestizo pasado
intercultural y pueda ser una voz de pri-
mera magnitud en el difícil escenario de la
multiculturalidad y sus peligrosos abis-
mos. Aquí se supo transitar con inteligen-
cia por las anchas veredas de la cultura, ahí
esta Toledo para quien la quiera ver. Si
seguimos sólo mirando desde uno de los

lados, nunca veremos el otro lado del espe-
jo de Alicia, en donde está la clave para
permitirnos soñar que alguien, alguna vez,
en algún lugar, solucionó uno de los pro-
blemas humanos más acuciantes hoy, el de
la convivencia en la diversidad, por lo
menos en el terreno cultural, hasta el pun-
to que se decía en la Edad Media que, para
estudiar a Dios (Teología), había que ir a
París, para estudiar La Ley (Derecho) a
Bolonia y para estudiar al Diablo (Las
Ciencias de la Naturaleza) había que venir
a Toledo…
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