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                                                   INTRODUCCIÓN  

     Esta va a ser una Memoria sensiblemente distinta a la que presentarán mis 

compañeros/as de estudio. No es la primera vez que menciono la cuestión de la 

particularidad del tema que me propongo trabajar; ya lo hablamos en la fase presencial y 

lo hemos vuelto a tratar en numerosas ocasiones, por correo, con diversos profesores, 

desde entonces. En julio de 2007 decidí titular mi futura Memoria “Aprender 

comunicándose. Una visión histórica”. La primera parte del título sintoniza, digamos, 

con los contenidos del Máster. Sin embargo, la que proporciona la medida real de la 

Memoria es la segunda parte. De hecho, mi primera idea fue llamarla “Antecedentes 

históricos de los enfoques comunicativos”. Es menos poético, pero más descriptivo y tal 

vez más exacto. Probablemente, quien esté leyendo estas líneas y esté dispuesto a leer el 

trabajo entero se preguntará cómo se me pudo ocurrir un tema tan absolutamente 

diferente a los que el Dr. Llobera empezó a sugerirnos en la primera sesión de Métodos, 

o a los que proponían la mayoría de mis colegas en las sesiones con nuestra tutora 

(Cristina Ballesteros). Hay varias razones, pero la principal es esta: era el único en el 

que me apetecía trabajar a fondo de verdad.  Luego hay otra, de orden más utilitario, 

que es el hecho de que, al trabajar en un instituto en línea –a distancia—me hubiera 

resultado bastante más difícil que a mis compañeros/as realizar investigación 

propiamente dicha con aprendientes volátiles. No imparto clases a grupos cerrados u 

homogéneos, no disponemos de aulas, y, en fin, ni siquiera conozco físicamente a los 

que son mis alumnos. Tenemos en nuestras listas desde menores de edad discapacitados 

hasta presos o personas de edad que han decidido sacarse aquel título que se les 

atragantó cuando eran adolescentes. Sí, por supuesto, esa tipología también se hubiera 

podido prestar para un análisis de tipo cuantitativo o cualitativo, y no tengo la menor 

duda de que, salvando los obstáculos que impone la enseñanza on-line, hubiese 

constituido un trabajo de lo más interesante. No obstante, como ya he aclarado antes, a 

mí me seduce más el otro tema, el “histórico”. Es algo instintivo, que empecé a detectar 

cuando apenas me iniciaba en los primeros peldaños del Máster: “Esto que acabo de 

leer –pensaba yo—me suena a tal o tal otro autor”. Lo curioso es que no se puede 

afirmar que yo hasta entonces hubiera tenido demasiado interés por la teoría 

pedagógica, pero de entre mis dispersas lecturas resultó que recordaba a algunos 

escritores que habían abordado la cuestión de la enseñanza desde supuestos no muy 

lejanos a lo que hoy denominamos constructivismo social. Por lo tanto, mis 
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motivaciones personales antes de empezar la Memoria eran el interés por el tema, un 

cierto conocimiento sobre el tema y la inseguridad que me produce el medio en el que 

trabajo a la hora de abordar un proyecto de investigación.  

     En cuanto a la bibliografía, desde luego es este un tema crucial, pues la presente 

Memoria constituye en su mayor parte una reflexión sobre la bibliografía. El problema, 

cuando me planteé la elaboración de este trabajo,  no era tanto la bibliografía en sí, sino 

cómo acotar esa lista infinita de autores que, antes que Vigostky & cia., introdujeron 

ideas innovadoras acerca del aprendizaje de lenguas. No era por otra razón que me 

dirigí en repetidas ocasiones al sr. Llobera para que me guiara un poco en medio de ese 

laberinto. Si por mí hubiera sido, habría empezado a leer a partir de Platón y Aristóteles, 

pero ya entonces vi claramente que el trabajo me llevaría años de elaboración. Muy 

amablemente, el Dr. Llobera me recomendó, para empezar, el libro de Howatt y 

Widdowson “A History of English Language Teaching”, así como el de Aquilino 

Sánchez sobre “Los métodos en la enseñanza de idiomas”.  

     Los autores que por aquella época me propuse trabajar (y que ya enumeré en un 

correo dirigido a la Dra. Ballesteros) eran: Comenius, Rousseau, Pestalozzi, Tolstoi, 

Dewey, Wittgenstein, Freinet, Popper y el brasileño Augusto Cury.  Llobera mencionó a 

otros: Schlachter, Ausbel, etc. Por desgracia, no ha habido ni lugar ni tiempo para todos. 

La lista finalmente quedó en: Breve introducción sobre la pedagogía en la Grecia 

antigua, Comenius, Montaigne, Locke, Rousseau, Pestalozzi, Tolstoi y Dewey. Hablaré 

con más detenimiento de la lista en las Conclusiones finales.  

     Uno de los objetivos principales que me planteé al empezar esta Memoria fue la de 

aportar algo nuevo con ella. Yo sé perfectamente que de Comenius ustedes saben que 

con sus diálogos en checo y latín contribuyó a una enseñanza más eficaz de una segunda 

lengua, pero no sé si les son tan familiares los experimentos de León Tolstoi en su 

escuela de Yásnaya Polyana (basados, a su vez, en las teorías pedagógicas de J.J. 

Rousseau, y que influyeron más tarde en las escuelas multilingües de Gandhi en la 

India).  No quisiera que mi memoria fuese un mero repaso de los autores que ustedes ya 

conocen a la perfección, y que (al menos algunos de ellos) hemos estudiado a lo largo 

del Máster, sino una humilde contribución personal a este campo efectuado desde la 

periferia –y desde la arraigada convicción de que todo esto de los “enfoques 

comunicativos” viene de muy, muy lejos. Tan lejos, que con tiempo por delante me 
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atrevería a (y de hecho me encantaría) investigar en textos antiquísimos del Antiguo 

Oriente que en cierto modo también ahondaron en estas importantes cuestiones. Pero 

repito lo escrito anteriormente: soy consciente de que esto no es una tesis doctoral, y por 

lo tanto he tenido que poner límites a mi curiosidad. 

    Resumiendo: la Memoria consiste en un compendio de comentarios y citas de autores 

que de una forma u otra se acercaron, entre los siglos XVI y XX, a lo que hoy llamamos 

“enfoques comunicativos”. El orden es cronológico (con alguna excepción, como la de 

Comenius, al que sitúo en primer lugar por su mayor importancia). La conclusión a la 

que pretendo llegar: demostrar que existe una “prehistoria” de esos enfoques y que no 

todo empezó en los años 60 del siglo XX. Para que esta hipótesis resulte, si cabe, más 

creíble, a continuación presentaré un compendio muy sintetizado de los puntos 

considerados clave en cualquier enfoque comunicativo, para más adelante contrastar, al 

final de cada capítulo, cada uno de esos puntos con los que el autor estudiado mantuvo 

en su doctrina o en su praxis pedagógica. Mi intención al presentar este pequeño 

resumen no es en absoluto demostrar que “me sé la lección”, sino hacer visible en todo 

momento el vínculo entre las materias estudiadas en el Máster y las ideas que “nuestros 

autores” preconizaron, aunque la fraseología, naturalmente, haya cambiado bastante.  

     Para acabar, quisiera también decir algo sobre las implicaciones que este tema pueda 

tener para la enseñanza de lenguas. Francamente: no presumo que esta Memoria pueda 

influir en lo más mínimo en la enseñanza de lenguas –ni para bien ni para mal. Quizá 

pueda contribuir a ampliar un poquito el listado canónico que habitualmente se suele 

citar a la hora de abordar, por ejemplo, materias como “Conceptos Básicos” o 

“Metodología”. Quizá sólo acabe siendo una lectura entretenida –ya me daría por 

satisfecho con ello—o,  simplemente, una nota a pie de página en el entramado de un 

sesudo artículo de RedELE. No lo sé. Lo cierto es que, a lo largo de la historia, ha 

habido una serie de señores (y señoras) que han dedicado mucho tiempo a repensar la 

forma de enseñar las lenguas; algunos de ellos fueron tildados de chiflados en su 

momento. Puede ser divertido, higiénico e incluso didáctico el hecho de conocer qué es 

lo que les ocurrió, qué es lo que se les ocurrió, a esos señores no tan locos que, como 

Antoni Gaudí en su tiempo, empezaron a poner los cimientos de una obra inacabada que 

hoy suscita admiración, pero que entonces concitó el estupor, las burlas e incluso las 

iras de sus contemporáneos.  
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CONCEPTOS PREVIOS 

 

1. Papel del profesor 

Desde la publicación, en 1979, de “The Communicative Approach to Language 

Teaching”, de Brumfit y Johnson, el papel del profesor ha sufrido –desde el punto de 

vista teórico—una importante transformación. A lo largo de estos estudios hemos 

podido leer diversas afirmaciones acerca del nuevo rol que el docente debe desempeñar, 

todas coincidentes. La idea principal es que el aprendizaje debe darse en un ambiente de 

confianza mutua entre profesor y aprendientes, y como consecuencia ello tiene que 

derivar en una “suspensión del papel evaluador del profesor”. En 1986, M. Dejuan y C. 

Pérez, en un módulo de formación titulado “Procés d´aprenentatge”, manifiestan que los 

profesores no deben ser concebidos como “directores de ejercicios repetitivos y 

presentadores de materiales pedagógicos, sino como organizadores de experiencias de 

aprendizaje”.  En cuanto a la práctica docente,  el modelo hacia el cual se debería tender 

es aquel en el que el profesor sepa perfectamente cómo activar a su alumnado; en el 

que, además de proporcionar información o plantear nuevos ejercicios, incorpore 

técnicas de clase que inventa o que ha descubierto en libros de texto o de metodología, 

en cursos de formación o en conversaciones con los colegas. Ese profesor deberá saber 

organizar un plan de clase realista con el tipo de alumnos que tenga, pero deberá ser 

capaz también de alejarse del plan en caso necesario.  

El capítulo de las convicciones o creencias del profesor es también mencionado a 

menudo en las “páginas” del Master. Las convicciones del profesor se pueden dividir en 

explícitas e implícitas o carentes de articulación verbal profesional. Según se afirma en 

Conceptos Básicos, las convicciones no explícitas son la clave fundamental para 

mantener o cambiar la actuación ordinaria del profesor en clase. Ellas son la causa de 

que algunos profesores, pese a mantener un discurso metodológico innovador, 

desarrollen una práctica de clase mucho más conservadora, debido a que ignoran la 

metodología necesaria o a que se encuentran más seguros favoreciendo el uso de 

procedimientos bien conocidos y menos experimentales.  

En Metodología I hay un apartado específico dedicado a la evolución del papel del 

profesor. En él se cita a Dick Allwright (1983), quien definió la tarea de aprender como 

“la gestión conjunta del aprendizaje de la lengua” y puso de relieve cómo los papeles 
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tradicionalmente asignados a profesores y alumnos no eran los adecuados. En este 

nuevo papel, ya no es tan importante la especialización del docente en una determinada 

disciplina o el dominio de sus contenidos conceptuales. El “nuevo” docente debe ser 

capaz, también, de intervenir en la gestión del aprendizaje y de forjar una enseñanza 

centrada en las necesidades de los alumnos, así como de establecer las condiciones 

idóneas para el aprendizaje. Ahora, además de seguir siendo una importante fuente de 

información, debe tener en cuenta la información aportada por los alumnos. Tiene que 

haber una “intención compartida” entre profesor y alumnos. En resumen, la actuación 

del profesor se describe de la siguiente manera:  

• El papel del profesor no puede concebirse al margen de los factores ambientales y 

personales que influyen en el aprendizaje: entre sus funciones destaca la sensibilidad a 

esos factores para realizar una intervención adecuada en cada situación y momento. 

• La función de transmisión de información y de conocimientos es sólo una de las 

funciones del profesor —y no la más importante: los estudiantes pueden obtener esos 

conocimientos en otras muchas fuentes. 

• La función de gestión de la clase, de tutoría a los alumnos, de guía en su proceso de 

aprendizaje, así como de estímulo de los factores personales y ambientales más 

potentes, han sido realzadas en los últimos años. 

    Efectivamente, en este cambio de percepción del papel del profesor han influido 

notablemente las nuevas teorías de la psicología sobre el aprendizaje en general, y sobre 

el aprendizaje de lenguas en particular. Concretamente, la influencia del cognitivismo, 

el constructivismo y el interaccionismo social, así como la pedagogía humanista, han 

resultado determinantes para definir esta nueva concepción del papel del profesor y 

también del alumno.   

    Finalmente, la formación del profesor debe continuar de por vida, pues “una 

verdadera formación de profesor no es otra cosa que un permanente proceso de 

autoformación”. 
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2. Papel del alumno 

El cambio de paradigma introducido por el libro de Brumfit y Johnson, 

perfeccionado después por Brumfit y Mary Finnochiaro en 1983, comportó también un 

cambio relevante en la concepción del rol del alumno en el proceso de aprendizaje. Así, 

en este último volumen se dice que la actividad en el aula está centrada en los alumnos 

y en su aprendizaje, y que el profesor pasa a un segundo plano de importancia, junto con 

la práctica controlada.  El promotor de esta idea, según Gregorio Luri (2008), fue el 

psicólogo ginebrino Claparède (1873-1940). Son los intereses individuales de los 

estudiantes, sus estilos de aprendizaje particulares, sus necesidades específicas y sus 

propios objetivos los que determinan a partir de ahora el contenido del sílabus o 

programación. Se favorece el empleo de técnicas posibilitadoras de la participación de 

los estudiantes, como actividades en grupo, en parejas, simulaciones, dramatizaciones, 

etc. Las conversaciones, lecturas y discusiones de los aprendientes se desarrollan de 

manera espontánea, aunque a veces puedan ser simuladas.  

También M. Dejuan y C. Pérez, en el módulo mencionado anteriormente, se refieren 

al papel de los alumnos como creadores activos de su proceso y no como recipientes 

pasivos. Destacan la importancia de trabajar en una aula cooperativa que dedique 

atención también a los aspectos afectivos de los estudiantes. Entre estos aspectos  

afectivos se encuentran la motivación,  la actitud, la aptitud y la personalidad del 

aprendiente, e incluyen factores tan variables como los estados de ánimo, el despiste o 

la ansiedad de cada alumno. M. Baralo (1999) escribe: “Un profesor sensible y atento a 

cada una de las peculiaridades de sus alumnos podrá crear en su clase un ambiente que 

favorezca el éxito del proceso”.  

En Metodología, la insistencia en este nuevo papel del alumno es palmaria: “frente a 

una enseñanza tradicional en la que el alumno era consumidor pasivo de los 

conocimientos elegidos por el profesor, la nueva perspectiva didáctica concede al 

alumno el papel de eje central, en torno al cual se ajusta la confección de los materiales 

y las actividades de clase preparadas por el profesor” (tema 2). La clase se concibe 

como “escenario de la interacción humana”, en el que sus miembros comparten un 

conjunto de preocupaciones comunes y establecen un entramado de relaciones emotivo-

afectivas.  Los estudios realizados por la psicología cognitiva suponen un cambio en el 
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comportamiento del alumno, en el que la participación activa, la toma de decisiones y la 

exploración de los procedimientos más efectivos y adecuados de la propia identidad 

pasan a ocupar un lugar primordial. El alumno se implica más en su propio proceso de 

aprendizaje. 

A mediados de los 70, la investigación sobre la enseñanza de L2 se interesó por “el 

buen alumno de lenguas” (the good language learner).  Uno de los perfiles más 

interesantes es el descrito por Rod Ellis (1985), donde constata que el buen alumno de 

L2 responde a una serie de características ideales (responde positivamente a la dinámica 

de grupos, no desarrolla sentimientos negativos de ansiedad o inhibiciones, explota al 

máximo todas las ocasiones que se le presentan para practicar la L2, etc.), y en resumen, 

presta más atención al significado que a la forma.  

El alumno, desde este punto de vista, desempeña un papel fundamental en su propio 

aprendizaje, mediante la creación de conocimiento y desarrollo conjunto de habilidades, 

propiciados por el contexto del aula. 

Una de las formas de participación activa del aprendiente en su proceso de 

aprendizaje consiste en la autoevaluación y en la coevaluación (evaluación entre 

iguales), con las cuales se consigue integrar sus propias conclusiones y sugerencias en 

la organización de la clase.  

Otra consecuencia de este nuevo papel del aprendiente es el concepto de “currículo 

abierto”, centrado en el alumno, que el profesor puede poner en práctica a partir de la 

reflexión crítica sobre los presupuestos de éste y sobre su propia actuación y la de los 

alumnos.  

 

 

3. Aprender a aprender 

El desarrollo de la autonomía en el aprendizaje, que en la jerga pedagógica se suele 

conocer como “aprender a aprender”, es uno de los pilares incuestionables de los 

enfoques comunicativos de cualquier época y tendencia. Al tratar el tema del papel del 

profesor en la asignatura de Metodología, veíamos cómo una de las funciones del 

docente era fomentar la autonomía de los alumnos, planteando las actividades a partir de 
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la propia experiencia de los discentes y haciéndolos reflexionar sobre su proceso de 

aprendizaje. Esta práctica docente, se aseguraba en el módulo, denotaba la creencia de 

que el aprendizaje de una lengua ayuda al aprendizaje personal. Por otro lado, 

Giovannini, Martin Peris et al. (1996: 53), escriben: “La promoción de la autonomía del 

alumno es una de las funciones principales del profesor de idiomas”. ¿Cómo se logra 

esto? Según estos autores, “el profesor logra la “autonomización” del estudiante 

mediante el desarrollo de la responsabilidad personal del alumno, de su participación 

activa en las actividades de clase y su independencia para organizar su aprendizaje 

dentro y fuera de clase”. Y sobre todo, aceptando el desafío de integrar la negociación 

en el proceso de aprendizaje. La pedagogía de la negociación consiste en “propiciar 

condiciones favorables para el libre desarrollo de cada uno en su propio proceso de 

aprendizaje”. Esto se consigue introduciendo en la práctica docente el principio 

metodológico de diferenciación en la enseñanza y el aprendizaje: estos no deben 

fundarse en la uniformidad, sino en fomentar “estilos” diferentes, de manera que cada 

alumno encuentre su propio camino para aprender de manera eficaz. En el cuadro 

esquemático que estos autores dedican a los aspectos de la competencia de 

comunicación, al lado de una competencia lingüística, una competencia comunicativa, 

una sociolingüística, etc. aparece también la “competencia de aprendizaje”: “Equivale –

dice—al grado de autonomía de la que un alumno puede gozar para organizar su propio 

aprendizaje. La autonomía depende de la capacidad de tomar decisiones y asumir 

responsabilidades, de autoevaluarse y supervisar el propio aprendizaje, de participar 

activamente en un aprendizaje cooperativo”.  

Williams y Burden, en “Psychology for Language Teachers” (1997: 147) , uno de 

los libros recomendados en la bibliografía, escriben lo siguiente sobre el aprender a 

aprender (“learning to learn”): “One of the major themes of this book is that education 

is a lifelong process, one purpose of which is to equip learners to cope in a changing 

world”. Los autores manifiestan que el profesor de lengua extranjera, además de 

centrarse en enseñar la forma del lenguaje meta, debe también enseñar a sus pupilos “to 

acquire the skills of self-directed learning”, es decir, enseñarles cómo se aprende la 

lengua de forma autónoma.   

Por su parte, el MCRE dedica un apartado al “aprender a aprender” dentro de las 

competencias generales del usuario o alumno: es el 5.1.4, titulado “La capacidad de 

aprender (saber aprender)”, y dice lo siguiente:  
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“En su sentido más general, saber aprender es la capacidad de observar y de 

participar en nuevas experiencias y de incorporar conocimientos nuevos a los 

conocimientos existentes, modificando estos cuando sea necesario. Las capacidades de 

aprendizaje de lenguas se desarrollan en el curso de la experiencia de aprendizaje. 

Permiten al alumno abordar con mayor eficacia e independencia los nuevos desafíos del 

aprendizaje de la lengua para ver qué opciones existen y hacer un mejor uso de las 

oportunidades. La capacidad de aprender tiene varios componentes como, por ejemplo, 

la reflexión sobre el sistema de la lengua y la comunicación, las destrezas fonéticas 

generales, las destrezas de estudio y las destrezas de descubrimiento y análisis.” 

 

4. Tratamiento del error 

En la aproximación comunicativa definida en las primeras “páginas” de este Master 

se considera el error como parte inevitable del proceso de aprendizaje. En realidad, es 

mucho más que eso. El enfoque comunicativo concibe el error como un elemento 

valioso en las manos del profesor para saber donde ubicar al aprendiente, y para hacerlo 

progresar en su aprendizaje. “El error es una manifestación natural del estadio de 

aprendizaje del estudiante” (Metodología II, síntesis del módulo 4).  

En el módulo 8 de Conceptos Básicos (“La producción del hablante no nativo: la 

Interlengua”) hay un tema, el 2, dedicado al análisis de errores (AE). Después de haber 

tratado el Análisis Contrastivo (AC) dentro de la Adquisición de Segundas Lenguas 

(ASL), y de la concepción de R. Lado (1954) según la cual el error supone la 

transferencia de hábitos de la L1 a la L2, se pasa a hablar del error desde una 

perspectiva distinta. Ya no es visto como algo negativo que ha de evitarse a toda costa 

desde las primeras etapas de aprendizaje, sino como “una valiosa fuente de información 

que indica en qué punto del proceso se encuentra el hablante”. Los estudios sobre el 

lenguaje realizados hacia el final de la década de los sesenta determinan que, en el 

aprendizaje de una L2, como en el de la L1, el hablante no nativo tiene parte activa en 

su proceso de adquisición . La obra de P. Corder (1967) es considerada como “la 

metodología que es base de lo que hoy es la ASL” en relación con el tratamiento del 

error. El objetivo de esta nueva concepción no es ya intentar predecir los errores que 

puedan producir los aprendices, sino identificar, describir y explicar los que realmente 

producen. “La consideración del error sistemático como un elemento valioso nos dice 
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que el alumno está utilizando un sistema que si bien no es equivalente al nativo, sí pone 

de manifiesto la naturaleza regular, no azarosa del proceso, nos informa acerca de lo que 

falta por aprender y, lo que quizá sea más importante, permite al alumno comprobar sus 

propias hipótesis acerca de la L2”.  

Aunque a Corder le señalaron también sus errores en el análisis de ídem (J. 

Schachter, 1974), su noción del error como un elemento no necesariamente negativo en 

el proceso de aprendizaje ha resistido hasta hoy día. Además, influyó enormemente en 

la acuñación del concepto de Interlengua (Selinker, 1972), un término fundamental para 

entender los sistemas no nativos de los aprendientes. A raíz de estas nuevas lecturas de 

los errores y de los sistemas aproximativos de los alumnos, se ha generado un cambio 

de actitud con respecto a la práctica de corrección sistemática que predominaba en los 

métodos pedagógicos anteriores (Giovannini et al., 1996).   

En Metodología II, especialmente en el Módulo 3 (“La didáctica de la expresión y 

de la interacción”), se da buena cuenta de este nuevo concepto sobre el tratamiento del 

error y se recogen algunos buenos consejos a la hora de ponerlo en práctica (Tema 5: 

“La corrección del texto escrito”):  “La expresión escrita es la destreza que más se 

presta a la corrección de errores: están ahí y no podemos soportar que queden sin 

corregir. Por eso, la práctica más generalizada consiste en tratar los diferentes textos 

escritos por los alumnos como objetos imperfectos, susceptibles de ser sometidos al 

control de calidad al término de la cadena de producción...”.  “Es más importante lo que 

le pasa al alumno que lo que ocurre en el texto. Con la corrección exhaustiva de todos 

los errores se obtiene un texto perfecto pero inútil”.  “El uso del lápiz rojo, normalmente 

señalando y corrigiendo el error, sin dar oportunidad a entenderlo y corregirlo, significa 

una censura severa: concede una excesiva importancia al error”, etc. etc. La alternativa, 

según se dice en esta asignatura, sería seguir una serie de estrategias de corrección, entre 

las cuales destaco la primera de todas: “Contemple los errores como amigos y no como 

enemigos que haya que dominar, pues nos hablan sobre su proceso de aprendizaje”.  

  

5. Integración de contenidos (y destrezas) 

Desde sus inicios, los enfoques comunicativos han puesto énfasis en la necesidad de 

estudiar las diferentes competencias y destrezas de una forma integrada. En los años 70, 
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Dell Hymes “corrigió” la teoría generativista de Chomsky ampliándola a todo lo que 

implica el uso de la lengua, sin limitarla a las cuestiones de gramaticalidad. Por otro 

lado, el trabajo de Brumfit y Finnochiaro mencionado anteriormente establece de forma 

clara que no existe una fase de aprendizaje de estructuras, por un lado, y otra de 

actividades comunicativas, por otro. Más recientemente, autores como Christopher N. 

Candlin o David Nunan han realizado propuestas sobre el trabajo por tareas que ponen 

de relieve la necesidad de interrelacionar la información, los recursos, las actividades y 

también los aprendientes y los profesores. En los nuevos planteamientos didácticos de la 

enseñanza de lenguas, se favorece un aprendizaje formativo, no meramente 

instrumental, que contenga elementos de comunicación intercultural e intracultural e 

incorpore los componentes vivenciales del aprendizaje, superando el reduccionismo 

relativo a su dimensión estrictamente intelectual. Es en este sentido que cobra 

importancia el Portafolio europeo de las lenguas como instrumento que permite al 

individuo registrar y presentar diferentes aspectos de su biografía lingüística, dentro y 

fuera del aula, a lo largo de toda la vida.  

Para hacer posible esa integración, es necesario efectuar previamente un inventario 

de contenidos que comprenda el conjunto de elementos o unidades de enseñanza y 

aprendizaje de cada uno de los distintos ciclos o niveles. Este inventario reflejará todos 

los conocimientos que debe adquirir el alumno a lo largo de su proceso de aprendizaje 

para alcanzar la competencia comunicativa. Según el MCRE, la competencia 

comunicativa comprende varios componentes: el lingüístico, el socio-lingüístico, el 

sociocultural, el pragmático, el discursivo y el estratégico. Además, se asume que cada 

uno de estos componentes comprende, a su vez, determinados conocimientos, destrezas 

y habilidades .(MCRE, 2.1.2., p. 13) 

En el módulo 2 de Metodología I (“Los objetivos y los contenidos del programa y su 

tratamiento didáctico”), se trata de la interrelación de contenidos en una programación.  

Y se afirma: “Los diferentes tipos de contenidos que integran una programación pueden 

aislarse en grupos separados, a efectos de una mejor planificación de las actividades de 

clase y una mejor elaboración de los materiales didácticos. Pero tanto en su realidad 

lingüística como en su tratamiento didáctico, esos contenidos están estrechamente 

relacionados entre sí, sin que sea posible desgajarlos en compartimentos estancos”. En 

la enseñanza de lenguas, normalmente se distingue entre contenidos conceptuales y 

contenidos procedimentales.  
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No solo se propugna la integración de contenidos, sino también, dentro del 

aprendizaje de la lengua, la integración de las diferentes destrezas: comprensión (oral y 

escrita), expresión (oral y escrita), interacción (oral y escrita) y mediación 

(interpretando o traduciendo) (MCRE, 2.1.3., p. 14). Está claro que, en muchas de las 

situaciones de comunicación como usuarios de nuestra propia lengua o de un idioma 

extranjero, hacemos uso de más de una destreza, y no sólo una de forma aislada. A la 

conexión existente entre las cuatro formas que presentan las actividades de una lengua 

determinada (hablar, escuchar, leer y escribir), se le denomina “integración de 

destrezas”.  

Esta integración debe darse también en el aula de E/LE. En la secuencia natural del 

uso de la lengua prácticamente ninguna actividad se usa de manera aislada; lo mismo 

debe ocurrir en el aula. En la introducción al módulo 1 de Metodología II (“La 

naturaleza de las destrezas lingüísticas y su clasificación”), se afirma que “en la 

elaboración y ejecución de tareas didácticas se pretende un tratamiento de las destrezas 

global e integrado, siguiendo el modelo de interacción que se da en contextos 

naturales”.  Aunque a continuación, por razones prácticas, se procede a su análisis por 

separado.   

Son muy interesantes a este respecto las reflexiones de A.G. Santa-Cecilia (1995), 

que al hablar del concepto de “programa” señala que éste no tiene por qué limitarse a la 

selección y organización de los contenidos, sino que debe designar “el conjunto de 

decisiones que adopten los profesores a la hora de aplicar a un curso concreto las 

especificaciones del plan curricular, pero no solo en relación con los contenidos sino 

también en relación con otros componentes de la planificación, como los objetivos, la 

metodología y la evaluación”. 

 

6. Motivación 

Sin duda, uno de los leit-motivs  de todos los enfoques pedagógicos modernos. Es 

evidente que no puede entenderse la nueva concepción del rol del aprendiente –

fundamentada en su papel central y en su implicación activa en el proceso de 

aprendizaje—sin hacer hincapié en el tema de la motivación de los alumnos a la hora de 

aprender. La utilización de técnicas que favorezcan la participación de los estudiantes, 
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como actividades en grupo, en parejas, simulaciones, dramatizaciones, etc. (es decir, 

actividades interactivas) no tiene otro objetivo que el de estimular la motivación de los 

alumnos. De igual modo, la organización de la enseñanza de manera que los 

aprendientes participen en las tomas de decisiones sobre el currículo y sobre su propio 

aprendizaje, aparte de constituir una profundización en la naturaleza democrática de la 

enseñanza, tiene como objetivo incrementar el interés de los estudiantes por este 

proceso.   

Estrechamente relacionada con la motivación, la hipótesis del filtro afectivo de S. 

Krashen (1981) establece que el hablante de L2 debe estar motivado, mostrar un 

elevado nivel de autoestima y un bajo nivel de ansiedad. Así, cuando los aprendices 

están a la defensiva, el filtro afectivo está demasiado alto e impide que el input 

comprensible sea asimilado. Según Krashen, las diferencias de éxito final en la 

adquisición que se observan entre diversas personas son atribuibles a la puesta en 

marcha de este filtro afectivo, junto con el Monitor.   

La motivación se cita en “Conceptos Básicos” (módulo 9, tema 5: “Factores que 

intervienen en la configuración de los sistemas de IL”) como uno de los factores 

afectivos que intervienen en el proceso de aprendizaje. Allí, siguiendo a Gardner y 

Lambert (1972), se define como “el esfuerzo que realizan los aprendices como resultado 

de su deseo o necesidad de aprender”. Se distingue entre dos tipos de motivación: la 

integradora –“hace referencia al deseo del aprendiz de alcanzar un nivel de competencia 

óptimo en la L2 con objeto de participar activamente en la vida de la comunidad que 

habla dicha lengua”—y la instrumental, que constituiría el deseo de aprender una lengua 

por razones eminentemente prácticas. Pero fue Corder (1967) quien formuló el tema de 

la motivación de una forma más radical: “Si existe motivación es inevitable que un 

hombre aprenda una lengua si se le pone en contacto con los datos de dicha lengua”.  

Parece ser que hay autores que distinguen entre motivación y actitud, entendida esta 

como “una predisposición positiva o negativa hacia la L2  y/o la cultura que representa” 

(Cenoz y Valencia 1994).  

Dentro del tema 1 de Metodología I (“El aula de E/LE”), se estudian los diferentes 

entornos de aprendizaje, y entre ellos, el entorno emocional, que es descrito así: “es el 

que caracteriza el ambiente de aula en torno a aspectos como la motivación y las 

actitudes personales (disposición, perseverancia, conformidad, etc.)”.  Más adelante, al 
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abordar la noción de “buen alumno de lenguas” (good language learner) de Rod Ellis 

(1985), se citan algunas de las características de este alumno ideal, todas relacionadas 

de una u otra forma con la motivación. Este listado de Ellis añade un nuevo tipo de 

motivación a las dos (integradora e instrumental) que habíamos visto anteriormente: la 

“motivación por la tarea”, según la cual el estudiante responde positivamente a las 

tareas de aprendizaje que se le proponen.  

A medida que los estudios psicológicos se van incorporando a la pedagogía en 

general y a la enseñanza de lenguas en particular, cada vez se va asignando más 

importancia a los factores ambientales y personales, entre ellos el de la motivación. Esto 

fue algo que vieron muy claro los autores analizados en esta Memoria, pues la práctica 

totalidad de ellos insistieron mucho en considerar la motivación de los aprendientes 

como uno de los factores clave del proceso de aprendizaje.  

 

7. Material auténtico / de la vida real / significativo 

El “empleo de materiales procedentes del mundo exterior al aula” constituye 

también un clásico de los postulados comunicativos.  Lo de los “materiales auténticos” 

es algo que ya aparece en la obra de Brumfit y Finnochiaro tantas veces mencionada: 

“En los libros de texto realmente comunicativos se intenta evitar la presencia de 

actividades que no sean plausibles en el mundo exterior al aula” (Conceptos Básicos, 

Módulo 4).  

En el apartado de Metodología I titulado “Las destrezas lingüísticas en la vida 

cotidiana” (Módulo 2, Tema 2), se menciona la necesidad de que “las actividades en 

clase para practicar dichas destrezas [las lingüísticas] deberán asemejarse en la medida 

de lo posible a situaciones reales de expresión y comunicación”.  A continuación nos 

encontramos con una lista de “textos de la vida cotidiana”, orales y escritos, entre los 

cuales se incluyen entrevistas de trabajo, conversaciones telefónicas, canciones, libros, 

revistas, periódicos, tiras cómicas, etc.  El punto siguiente, “Los textos en los materiales 

didácticos”, comienza así: “Los materiales didácticos no tienen otra función que la de 

facilitar los procesos de aprendizaje. En las más recientes corrientes metodológicas se 

propone que los materiales contengan textos auténticos. El concepto de autenticidad está 

ligado tanto al de tipo de texto (los textos son muy variados y cada tipo se reconoce por 
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tener unas determinadas características) como al trabajo que con ellos se lleva a cabo (la 

práctica de las destrezas)”.  

El MCER distingue, por su parte, entre textos “auténticos” y textos “creados 

especialmente para su uso en la enseñanza de la lengua” (6.4.3); así, mientras los 

primeros son “producidos para fines comunicativos sin ninguna intención de enseñar la 

lengua” (periódicos, revistas, retransmisiones, etc.), los segundos son aquellos “creados 

especialmente para su uso en la enseñanza de la lengua”, como por ejemplo materiales 

especialmente preparados como una grabación hecha por actores, oraciones aisladas 

para la realización de ejercicios concretos de fonética, gramática, etc.  

Es, de hecho, la misma distinción que establece Nunan (1996), cuando, al hablar de 

la enseñanza mediante tareas, explica que estas se clasifican en dos: las que siguen 

criterios “del mundo real” y las que se justifican en términos de carácter pedagógico.   

En el tema siguiente de Metodología I, “La integración de destrezas en las 

actividades de aula”, se explica –citando al MCER (1.1)—que la razón por la que es 

aconsejable que las actividades de lengua se asemejen lo más posible a situaciones 

reales, es que “los usuarios y alumnos que aprenden una lengua deben hacerlo como 

miembros de una sociedad que tiene tareas que llevar a cabo en una serie de 

circunstancias, en un entorno específico y dentro de un campo de acción concreto”. Esto 

se ilustra con diversos ejemplos, de fuera y de dentro del aula. En “La integración de 

destrezas fuera del aula” se cita el caso de cuando vemos una película en versión 

original y nos servimos del apoyo de los subtítulos (comprensión lectora y comprensión 

auditiva). Se recurre otra vez a la noción de “contextos naturales de la vida real” para 

exponer de qué manera en ellos la interacción y la integración de destrezas se dan de 

forma continua.  Por ello, la integración de destrezas también debería darse en el aula de 

E/LE: para “procurar no alejarnos del uso real de la lengua” –uso real en el que ninguna 

destreza se usa de manera aislada. Con este propósito, se sintetiza al final, “los textos 

aportados y los mecanismos de trabajo aplicados en la didáctica deben recoger, lo más 

fielmente posible, aquellas propiedades que tales textos y mecanismos poseen fuera del 

aula”.     

J. Zanón (1998) enumera, en el punto “La didáctica de la gramática (II)” de 

Metodología II, lo que ocurre cuando el material didáctico disponible para la enseñanza 
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de contenidos gramaticales no es “significativo”, “contextualizado” y se aleja mucho de 

los conocimientos comunicativos:  

 -Se vuelve al esquema tradicional que enfrenta profesor /alumno. 

 -No hay vacío ni intercambio de información: el profesor sabe y los alumnos no. 

 -La interacción es mínima, etc. etc. 

En su “Profesor en acción”, Giovannini, Martín Peris et al (1996: 130) definen 

“texto auténtico” como “cualquier texto oral o escrito al que puede estar expuesto un 

nativo en su vida real: conversaciones telefónicas, anuncios (en la radio, en el 

aeropuerto, en la estación, en un supermercado, en una tienda), canciones, noticias en la 

radio y en la televisión o en los periódicos, artículos de revistas, cartas, recados, etc. Se 

consideran auténticos también los textos orales no grabados directamente en situación 

real, pero que reflejan los rasgos y propiedades típicos del lenguaje oral (expresiones 

coloquiales, redundancias, vacilaciones, omisiones, etc.)”.   

 

8. Procedimientos / Producto final 

Nos encontramos en plena era “procedimental” (Internet y las TIC al fin y al cabo 

no son más que procedimientos), y este importantísimo cambio de paradigma hace 

tiempo que se viene anunciando y aplicando en la metodología pedagógica.  Ya en 1899  

Passy escribía, refiriéndose a la enseñanza de lenguas: “No es una construcción lo que 

hay que desarrollar, sino que lo que se debe adquirir es un hábito activo”. 

Encontraremos infinidad de afirmaciones como esta a lo largo del Máster, y también en 

las obras de los autores analizados en esta Memoria. La Enseñanza de la Lengua Basada 

en Tareas (ELBT) o en Proyectos, sobre los cuales escribieron de manera lúcida 

Candlin, Nunan, Skehan, Estaire,  Zanón, etc. son también enfoques en los que prima el 

“proceso” (la actividad, la tarea) antes que el “producto” final (el dominio teórico de la 

gramática y del vocabulario).   

Desde este punto de vista, la teoría generativista o innatista de Chomsky no 

encajaría demasiado, puesto que en ella el aprendiente (el niño), al estar ya equipado 

“de fábrica” con la Gramática Universal, solo tiene que dejarse guiar por el entorno para 

madurar sus “tendencias innatas” y conseguir la adquisición del lenguaje. En cambio, el 
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constructivismo o el interaccionismo se adaptan a la perfección a esta visión 

procedimental de la enseñanza de lenguas: su nombre mismo indica que priorizan 

aquello que ocurre durante el proceso de aprendizaje por encima del resultado final en 

forma de examen o de dominio morfosintáctico de la L2. El interés pedagógico de estas 

dos teorías se orienta hacia los procesos de comprensión y de construcción de 

significados; su concepción del aprendizaje es dinámica y funcional: está lejos de 

considerar la adquisición o el aprendizaje de una lengua como la implementación de un 

determinado número de ítems.   

Detrás de todo esto se encuentra la distinción, que ya mencionó Bronckart y que se 

encuentra ampliamente expuesta en el MCER, entre “saber” y “saber hacer": es decir, 

entre el saber declarativo o explícito de la lengua y las destrezas y habilidades que se 

pueden llegar a desarrollar con ella (MCER, 5.1.1,  5.1.2). Fijémonos que el Marco 

Común Europeo, al describir el uso y aprendizaje de lenguas, emplea las siguientes 

palabras: “Las personas utilizan las competencias que se encuentran a su disposición en 

distintos contextos, etc. (...) con el fin de realizar actividades de la lengua que 

conllevan procesos para producir y recibir textos, etc. ” (la cursiva es mía). El objetivo 

principal del aprendizaje de lenguas no es otro que la competencia comunicativa, o sea, 

una capacidad, no un saber acabado. Asimismo, en el MCER, ap. 2.1.1., se dice que “el 

logro de cualquier tarea en nuestra vida cotidiana depende en gran medida de nuestra 

capacidad para desarrollar procedimientos”.  

En el módulo 1, tema 4 de Metodología I, al repasar las nuevas dimensiones en el 

aprendizaje de lenguas, se inicia el listado con este punto: “Frente a la atención 

exclusiva de los productos, la importancia de la atención a los procesos. Estos procesos 

son tanto de comunicación lingüística como de aprendizaje, como –finalmente—de 

gestión de las actividades que lo promueven”. 

En un apartado de Metodología II como “La corrección del texto escrito” (M3, T5), 

se recalca que el enfoque preferido es aquel que está centrado en el proceso de 

composición y no tanto en el resultado final (el texto definitivo). Los libros y artículos 

de Daniel Cassany, en catalán y en castellano, dan buena fe de este tipo de enfoque en 

relación con la escritura, pero también de una visión metodológica general de tipo 

procedimental. Véase lo que se afirma en el citado apartado: “La consideración de la 

enseñanza como un proceso tiene una importancia capital en la concepción de la 
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corrección del escrito. Si el objetivo no es establecer la validez de un producto (final) 

sino de actuar para la mejora del proceso de escritura, incluso el mismo escrito puede 

verse como un proceso y, en la misma medida, también la corrección tiene esas 

características.” Avanzándonos un poco al que será uno de los puntos que 

comentaremos más adelante, a aquel tipo de corrección –el basado en el producto 

final—se la denomina  “corrección tradicional”. 

De todas maneras, en los últimos tiempos se ha intentado equilibrar un poco la 

balanza y se va admitiendo que en cualquier programa de lengua, además de los 

contenidos procedimentales, debe haber también contenidos conceptuales, es decir, 

teóricos. Esto se hace especialmente visible en la enseñanza de la gramática. Al inicio 

del módulo 4 de Metodología II, “El dominio del sistema”, primero se describe el 

enfoque comunicativo: “El enfoque comunicativo se centra en el significado de los 

mensajes más que en su forma. La importancia de la gramática reside en su función 

instrumental u operacional más que en el conocimiento declarativo que se tenga de 

ella.” Sin embargo, en la síntesis final del módulo, además de insistir en la importancia 

de la “adquisición de conocimiento implícito” sobre gramática, vocabulario y sistema 

fonético, se reconoce también que “la enseñanza y aprendizaje explícitos contribuyen a 

la aceleración de la adquisición de conocimientos y reducen el error.” 

 

9. Evaluación y exámenes 

Punto crucial y piedra de toque de cualquier enfoque metodológico, el tema de la 

forma de evaluar es ampliamente comentado a lo largo del Master. En general, se tiende 

–como viene siendo habitual—a tomar distancias respecto de la evaluación 

“tradicional”, a la que se considera demasiado “finalista” (basada en el producto final) e 

incluso severa y autoritaria. En cuanto a los exámenes, sin llegar a postular la 

eliminación de estos (como sí que hacen algunos de los autores reseñados en esta 

Memoria), se entienden como una parte más del proceso evaluativo, pero no la principal 

ni la definitiva.  

La cuestión de la evaluación está muy ligada a temas como el de las actividades, el 

rol del profesor o la concepción del error. Procuraré, por lo tanto, no repetir ideas que ya 

aparecieron en el apartado correspondiente, aunque será inevitable recordar algunos de 
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esos conceptos. Por ejemplo, el que señalaba al comienzo de estas páginas, al hablar 

sobre el papel del docente, cuando citaba a Brumfit y Finnochiaro (1983) y la 

“suspensión del papel evaluador del profesor”.  Por desgracia, el resumen ofrecido en 

“Conceptos Básicos” (Módulo 4, Tema 1) no desarrolla esa idea, ni aclara en qué 

consiste esa misteriosa “suspensión”. 

      Las cosas se aclaran más adelante, en la asignatura de Metodología I. El módulo 3 

de esta materia se titula precisamente “La evaluación y los exámenes”. Por supuesto, no 

me entretendré a resumir aquí toda la información relevante que proporciona cada uno 

de los temas o apartados de este módulo (autoevaluación, evaluación continua, 

evaluación final, etc.). Me interesa más, de acuerdo con el propósito de esta Memoria, 

destilar algunas gotas de la filosofía global que impregna este tema, y que, en muchos 

casos, coincide o se parece bastante a las propuestas que realizaron en su día los autores 

estudiados en estas páginas.  

    Para empezar, el acto de evaluar conocimientos o habilidades en la enseñanza se 

equipara al de otras situaciones de la vida cotidiana. En concreto, se menciona el hecho 

de evaluar la decisión sobre si darse un baño en el lago o dejar de hacerlo. Las preguntas 

que uno se hace en dicha situación (“¿qué se está evaluando?”, “¿con qué 

procedimiento?” y “qué escala se utiliza para considerar que es (o no) la temperatura 

adecuada?”) se trasladan al ámbito del aula. Esta equiparación del acto de evaluar 

“dentro” y “fuera” del aula nos remite a otros aspectos de la didáctica de lenguas que ya 

hemos comentado anteriormente.   

     La evaluación, se nos dice en esta asignatura, varía sustancialmente según cuál sea la 

teoría sobre la lengua y el aprendizaje en que se ampare el enfoque o método didáctico 

empleados. Naturalmente, desde un buen principio queda claro que aquí las que priman 

son las teorías cognitivistas y constructivistas del aprendizaje y su interés por los 

procesos de comprensión y de construcción de significados. “En este tipo de currículo, 

la metodología y la evaluación adquieren una gran importancia, y entran en una 

interacción dinámica con los otros dos componentes básicos de todo currículo: la 

fijación de los objetivos y la selección y secuencia de los contenidos”. Por lo tanto, 

concluye, el trabajo en el aula debe incluir desde el primer momento actividades de 

evaluación de distintos tipos, ya que se ve necesaria una personalización de los 

objetivos del currículo y la consiguiente selección de los contenidos.  
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    El método de evaluación que los autores del Máster consideran preferible es el de 

“evaluación auténtica” (basada en el proceso, de tipo constructivista y centrada en un 

paradigma cualitativo) frente al de “evaluación normativa” (relacionada con el 

conductismo y centrada en un paradigma cuantitativo). De las diferencias entre estos 

dos paradigmas evaluativos hablaremos en el siguiente apartado. 

     Otra dicotomía similar a la anterior que se nos presenta en estos apuntes es la que se 

produce entre “evaluación sumativa” (de tipo cuantitativo, se da al final de un periodo o 

de una actividad)  y “evaluación formativa” (atiende a las necesidades de cada 

estudiante y se da a lo largo de todo el proceso de aprendizaje), con preferencia, claro 

está, por esta última.   

    Acto seguido hay un tema dedicado a la autoevaluación  (considerada –si es llevada a 

cabo por alumnos y profesor de manera conjunta—como la más formativa, puesto que 

“desarrolla la capacidad de aprender a aprender, se centra en los procesos y porque 

incrementa la capacidad del alumno para ser responsable de su propio aprendizaje”), 

otro a la evaluación continua (“está integrada en el curso y contribuye de forma 

acumulativa a la evaluación final del mismo”, “toma periódicamente el pulso del 

alumno para volver sobre las dificultades y fomentar estrategias de superación”)  y un 

par de capítulos sobre la evaluación final y los exámenes. Sobre estos, se nos informa de 

que “no son más que una de las posibles formas que tenemos de realizar la evaluación” 

y que para ser representativos tienen que ser válidos y fiables. Después de revisar los 

distintos tipos de pruebas de lengua existentes (tipo test, integradas y comunicativas), se 

pasa a comentar las ventajas e inconvenientes de cada una. Finalmente, hay un apartado 

dedicado a los criterios de corrección y puntuación.   

    Un aspecto importante relacionado con la evaluación y al que se hace a menudo 

referencia en Metodología I es el del análisis de necesidades del alumnado. Sin realizar 

este análisis previo, la evaluación no resulta adecuada. Esto implica también la 

autoevaluación del propio aprendiente, quien, según Giovannini et al. (1996: 31), “al 

principio de curso, deberá evaluar sus necesidades e intereses, y el porqué y el para qué 

de haber tomado la decisión de aprender español.” Son muy útiles al respecto los 

cuestionarios de autoevaluación, tanto para el alumno como para el profesor, que 

aparecen en el Anexo de este libro. 



22 

 

     En cualquier caso, y sea cual sea el tipo de evaluación empleado, lo que queda claro 

en estos capítulos es que, como escribe A. G. Santa-Cecilia (1995), “el profesor debe ir 

más allá de la mera valoración de los resultados de los alumnos y analizar tales 

resultados con objeto de considerar si el curso debe ser modificado o adaptado en 

alguna medida, con lo que la evaluación se convierte en un proceso de toma de 

decisiones.” Para este autor, es necesario integrar el proceso de evaluación como una 

actividad más del aula, transmitir al alumno el valor formativo de la evaluación y 

potenciar al máximo la retroalimentación. 

 

10. Método tradicional / Nuevos enfoques  

Todo lo escrito anteriormente nos lleva a la constatación de que, para los autores del 

Máster, existe una clara contraposición conceptual y metodológica entre lo “tradicional” 

y lo “comunicativo”.  Esta contraposición se siente, se respira y se lee a través de todas 

y cada una de las asignaturas, y en mi caso personal, me llamó tanto la atención que de 

hecho ha constituido el sigiloso daimon inspirador de esta Memoria.  No hace falta, 

supongo, que repase todas las ocasiones en que esta dicotomía sale a relucir en las 

“páginas” del Máster; me imagino que sus responsables deben ser bastante conscientes 

de ello.  De todas maneras, transcribiré algunas de estas frases o párrafos, con el 

objetivo de contrastarlas con las que, de manera análoga, escribieron o pronunciaron los 

autores analizados en las páginas subsiguientes, quienes también, cada uno en su época, 

estaban convencidos de estar proponiendo algo completamente nuevo y algo 

completamente contrapuesto a lo que existía hasta entonces.  

En el Anejo 1 de la asignatura de Conceptos Básicos, a la hora de efectuar el repaso 

histórico de los diferentes métodos empleados para la enseñanza de lenguas extranjeras, 

se cita la obra de Jorge Shipton (1818), “Gramática para enseñar la Lengua inglesa”, 

publicada en Cádiz, que servía para enseñar el inglés a oficiales de la Marina española. 

A esta obra se la considera un clásico ejemplo del “método tradicional de gramática y 

traducción”, aunque su uso de los diálogos y de la pronunciación en voz alta del nuevo 

vocabulario haga admitir al autor que “este capítulo desmiente en cierto modo la 

caracterización apresurada que a veces se hace de las prácticas llamadas del “método 

tradicional de gramática y traducción”.  
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En el apartado titulado “Aproximación nocional funcional” (Módulo 4), el autor 

escribe: “El cambio de perspectiva que implicaba la aproximación comunicativa no fue 

fácilmente asimilable para los profesores que teníamos como cometido principal 

enseñar, en lugar de seguir las últimas aportaciones al debate didáctico”. 

En una afirmación ya citada anteriormente, M. Dejuan y C. Pérez (1986) definen el 

nuevo papel del profesor de la siguiente forma: “Los profesores no [deben ser 

considerados] como directores de ejercicios repetitivos y presentadores de materiales 

pedagógicos, sino como organizadores de experiencias de aprendizaje.” Está claro que 

se atribuye ese rol del profesor como director de ejercicios repetitivos, etc. a una visión 

pretérita y mecanicista de la enseñanza.  

El papel activo del aprendiente de lenguas también se percibe como una novedad 

absoluta, introducida a partir de “la revolución que se produce hacia el final de la 

década de los sesenta en los estudios sobre el lenguaje” y contrapuesta a “la mera 

repetición de las estructuras que se oyen en el entorno”.  

La irrupción de la psicolingüística y la sociolingüística en el campo de la enseñanza 

de lenguas, sumada a las propias creencias de los profesores, han producido como 

resultado que “se ha podido pasar de una concepción paradigmática y sintagmática de la 

lengua (en la que el aprendizaje se reducía a una serie de elementos léxicos organizados 

formalmente mediante la morfología y la sintaxis) a otra en la que se toma en 

consideración su potencial de significado”.  

En el módulo 1 de Metodología I, después de recomendar la lectura del capítulo 9 

del libro de Williams & Burden (“The learning context”), se establece una clasificación 

de los distintos entornos posibles de aprendizaje. Entre ellos, se define el “Entorno 

académico” como aquel que “antepone a los aspectos creativos y sociales un tipo de 

clase más controlada por el profesor y la consecución de puntuaciones tradicionales de 

logro” (la cursiva es mía). Asimismo, en el apartado dedicado al papel del profesor, 

encontramos esta cita ya reproducida anteriormente: “Frente a una enseñanza tradicional 

en la que el alumno era consumidor pasivo de los conocimientos elegidos por el 

profesor, la nueva perspectiva didáctica concede al alumno el papel de eje central, etc.” 

Este apartado incide repetidamente en la dicotomía “rol tradicional / nuevo rol del 

profesor”, la cual se afirma que se debe a la aparición de las nuevas teorías psicológicas 

sobre el lenguaje y sobre el aprendizaje de lenguas. Sin dejar este módulo 1, en el 
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apartado  “El concepto de autonomía en el aprendizaje”, se dice que “hay que tener en 

cuenta que la tradición heredada en la enseñanza –y no solo en la de lenguas—se ha 

caracterizado por una fuerte orientación prescriptiva, en la que el profesor tomaba casi 

todas las decisiones mientras que los alumnos estaban privados de cualquier iniciativa. 

A ello hay que añadir unos programas en gran parte centrados en la materia de 

aprendizaje y con una escasa consideración por el estudiante.” A continuación se 

describen una serie de características de la nueva dimensión en el aprendizaje de 

lenguas, todas ellas con el contrapunto de la práctica “tradicional”: 

• Frente a la atención exclusiva de los productos, la importancia de la atención a 

los procesos. 

• En contra de un aprendizaje de lenguas meramente instrumental, un aprendizaje 

formativo. 

• La valoración de los componentes vivenciales del aprendizaje, por 

contraposición al reduccionismo relativo a su dimensión estrictamente 

intelectual. 

• La valoración del aprendizaje heurístico frente al puramente lógico-deductivo. 

• La importancia de los factores personales en el proceso de aprendizaje. 

En el apartado dedicado a la evaluación, destacaré una actividad (Actividad 2, M3 

T1) en la que aparecen distribuidas en dos columnas las características de la 

“Evaluación normativa” (es decir, la puramente cuantitativa o “tradicional”) y las de la 

“Evaluación auténtica” (o sea, la formativa, comunicativa, etc.). La actividad consistía 

en rellenar el vacío de una de las columnas, deduciéndolo de su polo opuesto. El cuadro 

era el siguiente: 

 

Pregunta 1    

En dos columnas le enumeramos los contrastes entre la evaluación normativa y la 

evaluación auténtica, pero en esas listas no aparecen todas las características. Sabiendo 

que están basadas en una concepción opuesta, intente rellenar los espacios que faltan:  
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Evaluación normativa Evaluación auténtica 

La evaluación y la enseñanza se 

consideran actividades separadas. 
1 

2 
Se trata a cada alumno como una 

persona única.  

3 

Proporciona múltiples fuentes de 

datos y aporta una perspectiva 

informativa (calificaciones, 

observación del profesor, información 

del alumno sobre sí mismo, etc.).  

Tiende a enfatizar los fracasos: lo que 

los alumnos no saben hacer.  
4 

Los exámenes se hacen al final del 

curso.  
5 

6 
Información útil para mejorar / guiar 

el aprendizaje.  

Se impide que el alumno interactúe; 

fomenta las comparaciones entre 

alumnos.  

7 

 

     Creo que no es necesario comentar la visión dualista –para emplear un término de 

Dewey—en la que está basada esta actividad y el apartado entero, que se titula de 

manera significativa “Dos paradigmas de evaluación”.  

     En fin, podríamos continuar y llenar un buen número de páginas, pero no es ese el 

objetivo de estas líneas. Lo que me interesaba recalcar es que existe un fondo digamos 

teórico –una “filosofía”—en muchos de los materiales de estudio de este Master que 

está fundamentada en una dualidad antiguo/moderno, o tradicional/comunicativo, que 

podrá ser más o menos exacta o acertada, pero que coincide en gran medida con la 

percepción que de sí mismos y de su obra tenían los autores estudiados a continuación. 
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Por el momento me limito a consignarlo. En la conclusión de esta Memoria avanzaré 

algunas ideas propias sobre la idoneidad de este planteamiento, que como veremos 

enseguida tiene como mínimo cuatrocientos años de antigüedad. 
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1. COMO SIEMPRE, UNA DE GRIEGOS 

“Si els joves han estat i són ben pujats, tota la ciutat navegarà amb dretura”. 

                                                                        (De les lleis, llibre VII, 813b) 

Antes de Comenius, hubo, naturalmente, en la tradición occidental, otros autores 

notables que se ocuparon de la educación y de sus maneras de abordarla. Pero fue la 

civilización griega la que, como siempre, puso las bases de lo que constituirían unos 

primeros enfoques metodológicos educativos tal como los entendemos hoy en día. Ya 

saben, aquello de la paideusis. Como no hay escrito académico que se precie que no 

contenga alguna referencia a nuestros antepasados helenos, mi intención era ofrecer una 

sumaria aproximación al tema más que nada para rellenar de alguna manera ese 

apartado ineludible. Sin embargo, ¡cuál sería mi sorpresa al constatar que, en efecto, 

como reza el tópico, los griegos ya lo habían dicho todo sobre todo antes que nosotros! 

Así, ya antes de Platón, Aristófanes presentaba, en su comedia “Las nubes” (423 a. C.), 

la oposición entre la “nueva” y la “vieja educación” –¿a qué les suena esta música? 

Aunque en el caso de Aristófanes la contraposición ofrece un sentido exactamente 

opuesto al que le dan algunos en la actualidad: la mala (en Aristófanes) es la nueva. 

Según el dramaturgo ateniense, “antes” (siempre hay un antes, incluso para los griegos) 

la educación estaba en manos del “Justo”, mientras que, en sus tiempos, corre a cargo 

del “Injusto”. La “vieja educación” –la buena- fue la base de la crianza de los 

contendientes de Maratón. ¿Y en qué consistía esa “buena educación”? Carles Miralles 

(1988: XXIII) la sintetiza en cuatro puntos: 

1. Valoración positiva e imposición del silencio y del orden, de la fortaleza 

y la resistencia físicas y del pudor en el comportamiento. 

2. Educación basada en el aprendizaje mediante el canto de palabras y 

música de algún poema o fragmento poético. 

3. Importancia de la conducta erótica delante de otros hombres: a los 

antiguos, escribe Miralles que escribe Aristófanes, se los educaba al 

margen de maneras afectadas y poco viriles; el dramaturgo nos informa 

de que aquellos muchachos incluso se preocupaban de allanar la arena 

allí donde quizás habían quedado marcados sus genitales al sentarse.  
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4. La antigua paideusis tenía, según el Discurso del Justo, un objetivo 

formativo, no tan solo de aprendizaje de unos contenidos. Sus objetivos 

últimos eran la resistencia física y el logro de la virtud. 

    Otro tipo de oposición clásica y archiconocida de esa misma época es la que se 

estableció entre atenienses y espartanos: aquí, la juventud y el tipo de educación de los 

lacedemonios serían los “buenos”, y también los más antiguos y no contaminados por 

las sutilidades y complicaciones de la vida ateniense. De hecho, para algunos atenienses 

de después de Aristófanes, los ideales de la vieja educación se conservaban en la 

educación espartana, que no hará falta que describa aquí: “Els lacedemonis reben la 

millor educació quant a amor a la saviesa i raonament”, escribe Platón en su 

“Protágoras”.  

     Encuentro otras muchas ideas interesantísimas en el libro de Miralles, Jufresa y 

Pòrtulas: por ejemplo, que “a l´Atenes clàssica s´havia anat imposant la idea que 

l´educació (la cultura) no tenia uns límits temporals, que era cosa de tota una vida”. 

Después del “paidagogós”, es decir del maestro o profesor, son los poetas los que se 

encargan de enseñar a la población aquello que es útil y honesto. Los poetas trágicos: 

puesto que de los épicos ya se ha ocupado bastante la escuela. Y esta otra afirmación, un 

tanto sorprendente después de lo dicho en la introducción: “… abans d´ell (de Plató) no 

hi havia pròpiament educació” (p.LXII, Introducció).  

      De los textos de Platón incluidos en este libro, me quedo con aquella famosa 

citación de la “República” que, más adelante, Rousseau y sus adláteres (especialmente 

Tolstoi y Pestalozzi) utilizarán para apoyar una de las constantes de la “nueva 

pedagogía”: la aversión a lo puramente verbal, y dentro de lo verbal a las creaciones 

poéticas, y dentro de las creaciones poéticas aquellas que se aprenden  o memorizan por 

un mero afán de erudición:  

“Penso que haurem de dir que els poetes i contaires, el més sovint, parlen 

incorrectament sobre els homes, en el sentit que hi ha molts injustos que són feliços i 

justos dissortats; i que la injustícia lleva profit, si roman oculta, mentre que la justícia a 

casa d´altri és un bé, però un càstig a la pròpia. Coses tals s´haurà de prohibir de dir-

les i, en canvi, estatuir de cantar i relatar les oposades”.  

                                                                              (República, libro III, 392b) 
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“I així, ja és a dreta llei que (al poeta) no l´acolliríem en una ciutat que ha de tenir 

bones lleis, puix que desvetlla aquesta part de l´ànima (la irracional) i la nodreix i, 

envigorint-la, anorrea la part racional, com en una ciutat quan algú, donant 

preeminència als roïns, els lliura la ciutat i abat els més excel.lents”. 

                                                                             (República, libro X, 605b) 

“Car la ignorància total i absoluta no és tan terrible, ni el mal més greu; molta 

experiència i erudició mal encaminada constitueixen un dany molt pitjor”. 

                                                                             (De las leyes, libro VII, 819a) 

 

2. COMENIUS, O AQUÍ EMPIEZA TODO 

Prescindiendo de la siempre agradable arqueología, creo que no hay demasiadas 

dudas sobre quién fue el autor que puso (o lanzó) la primera piedra de aquello que más 

tarde daría en llamarse la “nueva pedagogía”. John Amos Comenius (Nivnice o Uhersky 

Brod, Moravia 1592 – Amsterdam 1670) fue un hombre tenaz, polifacético y en 

situación de permanente exilio. Tuvo una vida repleta de fugas y calamidades, sufrió 

guerras y persecuciones religiosas, y en sus últimos días pudo haber escrito aquellos 

versos de Ramon Llull (con quien le une más de un paralelismo): “Som hom vell, 

paubre, menyspreat / non hai ajuda d´home nat…”. Sin embargo, su aportación al 

campo de la pedagogía fue lo suficientemente importante como para ser considerado –o 

al menos, para que muchos lo consideren—el inaugurador de una nueva forma de 

entender esa ciencia –una forma que hoy día se ha convertido en hegemónica dentro de 

los despachos de las Universidades de Pedagogía de los países occidentales. ¿Pero cómo 

empezó todo? 

Podríamos pensar que todo empezó cuando, estudiando en la Universidad de 

Herborn (Alemania), Comenius se interesa por las ideas de Alsted y sobre todo de Ratke 

acerca de la enseñanza de lenguas. O podríamos ponernos freudianos y especular que el 

interés de Comenius por las prácticas didácticas nace a raíz de sus traumáticas 

experiencias infantiles –sucumbieron sus padres a la peste y él tuvo que huir con su tía 

tras perder sus pertenencias en un incendio—y de no haber podido iniciar su 

escolarización hasta los dieciséis años. Lo cierto es que, después de pasar un tiempo 
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estudiando en Alemania o lo que hoy en día entendemos por Alemania, Comenius 

regresó a su Bohemia natal y, mientras se preparaba para ser ordenado, se dedicó a dar 

clases en su antigua escuela de la Unitas Frarum –la Unidad de los Hermanos Moravos, 

una secta protestante—en  Prerov. Al cabo de un tiempo fue ordenado en Fulnek y 

nombrado director de la escuela parroquial en esa población. Mientras estaba en 

Alemania, ya había intentado componer un diccionario Checo-Latín. En Prerov, escribió 

y publicó una pequeña gramática del latín, y comenzó una enciclopedia, “Theatrum 

universitatis rerum”, de la que hoy sólo queda un pequeño fragmento. No, no sabemos 

en qué momento exacto de su vida se inició el celo reformista en asuntos pedagógicos, 

pero Ernest M. Eller, su editor norteamericano, destaca una frase suya de esta época, 

muy reveladora. En ella, define la escuela como “the terror of boys, the slaughterhouse 

of the mind” (School of Infancy: 6). Reacciona contra ese modelo autoritario 

preconizando un sistema de enseñanza en el que los alumnos aprendan con placer y se 

sientan atraídos por el conocimiento “by irresistible attraction”, puesto que “the action 

of teaching and learning is in its own nature pleasing and agreeable” (School of 

Infancy, III: 68). La vida, sin embargo, no iba a concederle demasiados motivos para 

sonreír. Su pacífica existencia en Fulnek iba a ser barrida por lo que él llamó “el 

Vendaval de la Ira”, es decir, la Guerra de los Treinta Años entre católicos y 

protestantes en el corazón de Europa. Con la entrada de las tropas del Sacro Imperio y la 

derrota de los estados insurrectos de Bohemia en la Montaña Blanca (1620) se acabó la 

existencia de ese país como nación independiente. Comenius pasa entonces siete años 

deambulando de un lado a otro, fugitivo en su propio país, ocultándose en chozas 

abandonadas, en cuevas e incluso en árboles huecos hasta que la Unidad de los 

Hermanos lo envía a Leszno, Polonia, en el que sería el primero de sus exilios. Y aquí 

fue donde empezó a escribir de manera sistemática sobre temas educativos. Sobre esta 

faceta de Comenius, Nicholas Murray Butler (1935) afirmó: “He introduces and 

dominates the whole modern movement in the field of elementary and secondary 

education. His relation to our present teaching is similar to that held by Copernicus and 

Newton toward modern science, and Bacon and Descartes toward modern philosophy”.  

Bien, no sé si Butler estaba en lo cierto o exageraba un poco, pero la pregunta continúa 

en el aire: ¿qué es lo que hace de Comenius un pionero en materia pedagógica?  

Para empezar, el autor moravo introdujo una división de la escala educativa en 

cuatro etapas que ha constituido hasta hace bien poco el modelo de la moderna 
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educación occidental. En sus primeros seis años de vida, el niño debe crecer bajo el 

influjo casi exclusivo de la madre: la escuela materna. La segunda etapa transcurre 

entre los seis y los doce años. Comenius mantenía que los niños no debían ir a escuela 

antes de los seis. La introducción a la enseñanza formal en la escuela primaria o 

elemental debiera ser natural y suave, “sweeter than honey” y, atención, en ella, “things 

should come before words, and the words of the native tongue before a foreign one” 

(School of Infancy:  22). Esto ya es algo nuevo. Las cosas antes que las palabras. Queda 

inaugurada la tradición anti-verbal que con tanto entusiasmo abrazaron, más tarde, 

Rousseau, Pestalozzi o Tolstoi. Con la intención de llenar ese vacío –el de enseñar 

primero a través de los sentidos, o sea, a través de las cosas y no de las ideas sobre las 

cosas—Comenius escribió y también dibujó el que quizá sea su libro más innovador y 

famoso: el “Orbis Pictus”, del que hablaremos más tarde.  

La tercera etapa se da entre los 12 y los 18 años: es la de la escuela latina o 

gimnasio, lo que nosotros llamaríamos enseñanza secundaria, que serviría para preparar 

a los alumnos para estudios superiores. La cuarta, la academia, de los 18 a los 25 años, 

equivaldría a nuestros estudios universitarios.  

Pero más importante todavía que esa distinción es su idea de que los mismos 

contenidos debían impartirse en todos los niveles, puesto que corresponden a 

necesidades permanentes:  

“These different schools are not to deal with different subjects, but should treat the same 

subjects in different ways, giving instruction in all that can produce true men, true 

Christians, and true scholars; throughout graduating the instruction to the age of the pupil 

and the knowledge he already possesses”. (Great Didactic, XXVII: 4)  

En su línea habitual, Comenius compara estas cuatro clases de escuelas a fenómenos 

naturales, como las cuatro estaciones, y el método educativo en general a las diferentes 

fases de crecimiento de un árbol, de manera que “… finally, at twenty-four or twenty-

five years of age, young men, who have been thoroughly educated at a university, 

resemble a tree covered with fruit that can be plucked and used when it is required” 

(Íd., XXVII: 10). 

Comenius fue el primero en construir una filosofía de la educación y en situar a ésta 

dentro de un sistema filosófico más general, la “pansofía”. Solo este aspecto ya lo 
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singulariza entre otros pensadores como Montaigne, Descartes o Leibniz que, si bien 

dedicaron algunas páginas a disertar sobre asuntos pedagógicos, lo hicieron de forma 

subsidiaria. En cambio, la educación para Comenius constituye un proceso que nutre la 

vida entera de la persona; su visión de la sociedad parte de supuestos pedagógicos, y sus 

grandes ideas sobre la paz mundial, el ecumenismo y la constitución de una 

organización internacional descansan sobre bases indiscutiblemente didácticas.  

Otro aspecto de no menos importancia es su intención, declarada en la introducción 

a su “Gran Didáctica”, de enseñar “todo a todos” (“the whole art of teaching all things 

to all men”). Resulta emocionante constatar cómo un hombre del siglo XVII defiende la 

educación para hombres y mujeres por igual, y todavía más, una educación que no deje 

en la estacada a los más débiles, a los más limitados, a las clases más humildes: 

“Nor can any sufficient reason be given why the weaker sex (…) should be altogether 

excluded from the pursuit of knowledge (…). They are also formed in the image of God, and 

share in His grace and in the kingdom of the world to come. They are endowed with equal 

sharpness of mind and capacity of knowledge (often with more than the opposite sex), and 

they are able to attain the highest positions…”.  (Great Didactic, cap. IX: 5) 

“Why, therefore, should we wish that in the garden of letters only one class of intellects, the 

forward and active, should be tolerated? Let none be excluded unless God has denied him 

sense and intelligence”. (IX: 4)  

“Nor should admission to the Latin School be reserved for the sons of rich men, nobles and 

magistrates, as if these were the only boys who would ever be able to fill similar positions. 

The wind blows where it will, and does not always begin to blow at a fixed time”. (XXIX: 

2)  

Comenius es también el primero de una serie de pensadores y pedagogos –algunos 

de los cuales comentaremos en esta memoria—que basan su pensamiento (y por lo 

tanto, también su pensamiento pedagógico) en el “retorno a la naturaleza”. “We will 

follow the method of nature”, anuncia, rousseauniano avant la lettre, en su Gran 

Didáctica. (XVI: 5). La idea central de su obra es la de la naturaleza como formadora; 

en palabras de Jean Piaget (1999), “l´éducateur ne saurait accomplir sa tâche qu´en 

demeurant un instrument aux mains de la nature”. ¿Les suena esta música? ¿No es la 

misma que escucharemos, un siglo más tarde, corregida y aumentada, en las páginas del 
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“Émile” o en las del “Wie Gertrud...” de Pestalozzi? Comenius comprendió que la 

educación es uno de los aspectos formadores de la naturaleza, y por eso él la sitúa en el 

núcleo de su sistema filosófico.  

De manera más general, no podemos dejar de destacar tres puntos que aparecen en 

el capítulo “Principios para hacer más fáciles la enseñanza y el estudio” de la Gran 

Didáctica y que el mismo Piaget reclamaba que habría que escribir en letras de oro 

sobre la puerta de todas las escuelas contemporáneas: 

1. “For the young, therefore, it is torture if they are compelled to receive six, seven or 

eight hours´class instruction daily, and private lessons in addition. (…) The ease and 

the pleasantness of study will therefore be increased if the class instruction be curtailed 

as much as possible, namely to four hours, and if the same length of time be left for 

private study”.  

2. “The pupils should be forced to memorise as little as possible, that is to say, only the 

most important things; of the rest they need only grasp the general meaning”. 

3. “Everything should be arranged to suit the capacity of the pupil, which increases 

naturally with study and age”. 

Es decir, la educación no se reduce tan solo a una transmisión exterior, verbal y 

memorística de los conocimientos del mundo adulto a través de la palabra del profesor. 

En estos tres principios, que hubiera firmado el mismísimo Dewey, reconocemos la 

base de la “pedagogía activa”, puesto que ponen el énfasis en el rol del alumno como 

sujeto dinámico y no como mero receptor pasivo de un corpus de conocimientos. No 

deja de ser curioso que algunos aspectos, como la depreciación de los ejercicios 

memorísticos, sean hoy de rabiosa actualidad y en cambio otros no menos interesantes –

la conveniencia de disminuir la carga lectiva de los alumnos, por ejemplo—se hayan 

dejado de lado o, incluso, se haya ido en la dirección exactamente opuesta.  

Que Comenius es un claro antecesor de Dewey lo vemos en su insistencia en las 

virtudes de la acción por encima de las del puro intelecto:  

“Artisans do not detain their apprentices with teories, but set them to do practical work at 

an early stage; thus they learn to forge by forging, to carve by carving, to paint by painting, 

and to dance by dancing. In schools, therefore, let the students learn to write by writing, to 

talk by talking, to sing by singing, and to reason by reasoning. In this way schools will 
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become workshops humming with work, and students whose efforts prove successful will 

experience the truth of the proverb: Fabricando fabricamur”. (Great Didactic, XXI: 5) 

De todas maneras, esto no debe darnos pie a pensar que el autor moravo fuese 

partidario de una actividad escolar espontánea e irreflexiva: “Every study should be 

commenced in such a manner as to awaken a real liking for it on the part of the 

scholars” (Íd., XVIII: 16)... Suscitar la motivación, el interés del alumno: otro de los 

pilares fundamentales de la moderna pedagogía.  

Como Dewey, Comenius se preocupó por las relaciones entre el método de 

aprendizaje y la cosa a aprender. Partiendo de la diferenciación aristotélica entre la 

materia y la forma, o la sustancia y el accidente, afirma que las escuelas hacen todo lo 

contrario “del orden natural”:   

“Even in school-books the natural order, that the matter come first and the form follow, is 

not observed. Everywhere the exact opposite is to be found. The classification of objects is 

unnaturally made to precede a knowledge of the objects themselves,…”. 

“And yet things are essential, words only accidental; (…) Both should therefore be 

presented to the intellect at the same time, but particularly the things,…”. 

“It is necessary that the understanding be first instructed in things, and then taught to 

express them in language. (…) And that examples come before rules”.   (GD, XVI: 15-19) 

De nuevo el anti-verbalismo, la obsesión porque la enseñanza no se limite a la 

repetición mecánica y retórica de una serie de ideas o principios abstractos, sin conexión 

con el “mundo real”. Examples come before rules. Es decir, primero nos tiramos a la 

piscina; solo nadando aprenderemos a nadar: la técnica, la “teoría”, tiene que ser 

impartida después, o en todo caso mientras tanto.  

    Sigamos a Piaget. El pedagogo francés destaca la modernidad de Comenius 

recordando los tres principios fundamentales en los que basó su práctica en la última 

escuela que dirigió, en Saropatak (1650):  

1. Proceder por etapas. 

2. Examinarlo todo por uno mismo, sin abdicar ante la autoridad adulta. (A esto 

Comenius lo llama, según su sentido etimológico, “autopsia”). 
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3. Actuar por uno mismo: la “autopraxia”. “Esta requiere, para todo aquello que 

será presentado al intelecto, a la memoria, a la lengua, a la mano, que los 

alumnos lo busquen, lo descubran, lo discutan, lo hagan, lo repitan por si 

mismos, sin descanso, por su mismo esfuerzo –no dejando a los maestros más 

que el rol de supervisar si aquello que debía hacerse se ha hecho, y si se ha 

hecho como debía”. 

No en vano, a Comenius se le atribuye el hecho de ser el primer pedagogo 

“paidocéntrico”, es decir, el primero que puso al alumno y sus necesidades como primer 

objeto del acto educativo. Piaget exultaba con este aspecto del pensador bohemio, a la 

vez que lo contrastaba con la práctica habitual en las escuelas contemporáneas: 

“Le vrai critère d´une pédagogie active (forme d´éducation peut-être presque aussi rare 

aujourd´hui qu´au XVII siècle!) nous paraît tenir au mode d´acquisition de la vérité: il n´y 

a pas d´activité authentique tant que l´élève adhère à la vérité d´une affirmation dans la 

mesure seulement où elle est transmise de l´adulte à l´enfant, avec tout le halo d´autorité 

explicite ou implicite qui s´attache à la parole du maître ou au texte du manuel; il y a 

activité, au contraire, lorsque l´élève rédécouvre ou reconstruit le vrai par des actions 

matérielles ou intériorisées consistant à experimenter ou à raisonner par soi-même”. (Cf. 

Piaget, op. cit.: 7) 

Con respecto al tema de la disciplina, también en este sentido Comenius resulta de 

una gran modernidad, especialmente si tenemos en cuenta que vivió en un siglo en el 

que los castigos corporales eran habituales en las familias y en las escuelas (Locke los 

recomienda en última instancia en la obra que analizaremos más tarde). Es en el 

capítulo XXVI de su Gran Didáctica donde encontramos sus reflexiones acerca de la 

disciplina escolar: 

“Now no discipline of a severe kind should be exercised in connection with studies or 

literary exercises, but only where questions of morality are at stake”. 

(Por cuestiones de moralidad Comenius entiende “for instance, in the case of impiety of 

any kind, such as blasphemy, obscenity, or any other open offence against God´s law”. 

No hay que olvidar que estamos no solo ante un hombre religioso, sino ante un 

sacerdote.) 
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“Indeed, by any application of force we are far more likely to produce a distaste for letters 

than a love for them”. 

“Whenever, therefore, we see that a mind is diseased and dislikes study, we should try to 

remove its indisposition by gentle remedies, but should on no account employ violent ones”. 

On no account? Bueno, con alguna excepción: 

“Finally, if some characters are unaffected by gentle methods, recourse must be had to 

more violent ones”. 

Pero incluso en este caso extremo hay que ir con mucho cuidado: 

“We should take great care, however, not to use these extreme measures too readily, or 

too zealously, as, if we do, we may exhaust all our resources before the extreme case of 

insubordination which they were intended to meet, arises”.  

      La modernidad de Comenius llega hasta límites insospechados. ¿Recuerdan aquello 

del “positive reinforcement”? Sí, aquella tendencia a “reñir en positivo” que, en algunas 

escuelas norteamericanas, ha llegado al extremo de proscribir cualquier norma 

empezada por un “No” (así, en los pósters de las aulas de ese país se puede leer “Walk 

slowly”, pero nunca “Don´t run”). Pues bien, el sabio moravo ya abordó esa cuestión: 

“This training of the character can only be accomplished in the above-mentioned ways: 

by good example, by gentle words, and by continually taking a sincere and undisguised 

interest in the pupil”. 

     Dicho esto, no podemos estar de acuerdo con Piaget, que presenta a Comenius como 

un campeón de la no-violencia: “Comenius est radicalement opposé aux châtiments 

corporels” (Cf. Piaget, op. cit: 8). El parecer del moravo no está, de hecho, muy lejos 

del de Locke. Ambos contemplaban el uso del castigo físico como una medida extrema, 

pero en absoluto descartable “before a extreme case of insubordination”.  

    En cuanto a organización escolar, Díaz Barriga ha atribuido a Comenius la utilización 

por primera vez del término –y de la noción—de “plan de estudios”, al referirse al 

conjunto de temas a trabajar en el sistema escolar. Probablemente se trate de una 

exageración o de un anacronismo, pero lo cierto es que Comenius no solo se refirió, 

como hemos apuntado antes, a la división de las sucesivas etapas educativas según las 
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etapas de desarrollo mental del alumno, sino que también se preocupó de crear una 

estructura administrativa eficaz en los centros que gestionó, y hasta imaginó la forma 

arquitectónica que debían presentar las escuelas (con patios, jardines, árboles alrededor 

y flores en las huertas; con cuadros adornando las paredes de las aulas; con talleres y 

espacios alegres y abiertos para que los alumnos pudieran jugar):  “Without, there 

should be an open place to walk and to play in (…), and there should also be a garden 

attached, into which the scholars may be allowed to go from time to time and where 

they may feast their eyes on trees, flowers and plants” (GD, XVII: 17). 

Después de todo lo escrito, creo que quedarán pocas dudas sobre la influencia de 

Comenius en la moderna pedagogía. Por si todavía quedan algunas, he escogido, de su 

“Gran Didáctica”, algunas frases y pasajes que resultan muy clarificadores:  

• Aprender a aprender: “But how many of those who undertake to educate the 

young appreciate the necessity of first teaching them how to acquire 

knowledge?”. (XII: 17) 

• Primero las cosas, luego las ideas: “Nothing exists in the mind that has not 

previously existed in the senses”. (XV: 8) (Aunque la cita original es de 

Aristóteles y es, de hecho, la que Comenius eligió para encabezar su “Orbis 

Sensualium Pictus”: “Nihil est in intellectu, quod non prius fuit in sensu”). 

“For all knowledge begins by sensuous perception”. (XVII: 28) 

“Words should be studied in combination with the things to which they refer (…) 

For what are words but the husks and coverings of things? Therefore, when 

instruction is given in any language, even in the mother tongue itself, the words 

must be explained by reference to the objects that they denote”. (XIX: 44)  

• Desprestigio de la memorización a favor de la comprensión: “The scholar 

should be taught first to understand things, and then to remember them, and no 

stress should be laid on the use of speech or pen, till after a training on the first 

two points”. (XVI: 37) 

• Gradación de los estudios: “All studies should be carefully graduated 

throughout the various classes (…) in such a way that, not only one stage may 
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lead on directly to the next, but also shall be completed in a given space of 

time”. (XVI: 49)  

• Motivación: “The desire to know and to learn should be excited in boys in every 

possible manner”. (XVII: 13) 

“Those who drive boys to their studies, do them great harm. For what result can   

they expect? If a man have no appetite, but yet takes food when urged to do so, 

the result can only be sickness”. (XVII: 12) 

• Actividades “del mundo real”: “If boys are being taught something for the first 

time, the illustrations should not be taken from subjects that cannot be grasped 

by the scholars, such as theology, politics or poetry, but should be derived from 

the events of everyday life”. (XVII: 28) 

“The task of the pupil will be made easier, if the master, when he teaches him 

anything, show him at the same time its practical application in everyday life”. 

(XVII: 44) 

• Imágenes e ilustraciones: “The subjects that are taught should not merely be 

taught orally, and thus appeal to the ear alone, but should be pictorially 

illustrated, and thus develope the imagination by the help of the eye”. (XVII: 

42)  

“It is desirable to represent pictorially, on the walls of the classroom, 

everything that is treated of in the class, by putting up either precepts and rules 

or pictures and diagrams illustrative of the subjects taught”. (XVII: 42) 

• Finalidad utilitarista de los estudios: “In schools, therefore, nothing should be 

studied, unless it be of undoubted use in this world and in the world to come”. 

“Why then pursue worthless studies? What object is there in learning subjects 

that are of no use to those who know them and the lack of which is not felt by 

those who do not know them?” (XVIII: 8) 

“Schools should be a real prelude to practical life”. (XIX: 50) 
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• Antiverbalismo: “They (the teachers) have not shown them (the pupils) the 

objective world as it exists in itself, but only what this, that, or the other author 

has written or thought about this or that object, so that he is considered the most 

learned who best knows the contradictory opinions which many men have held 

about many things”. (XVIII: 23) 

“The education of many, if not of most men, consists of nothing but a string of 

names; that is to say, they can repeat the technical terms and the rules of the 

arts, but do not know how to apply them practically”. (XVIII: 27) 

“Men must, as far as is possible, be taught to become wise by stuying the 

heavens, the earth, oaks, and beeches, but not by studying books; that is to say, 

they must learn to know and investigate the things themselves, and not the 

observations that other people have made about the things”. (XVIII: 28) 

• Función comunicativa de las lenguas y del conocimiento: “Whenever instruction 

is given the pupil should be taught to apply his knowledge practically, as in the 

case of a language by speaking, and not merely to assimilate it mentally”. 

(XVIII: 39) 

“Whatever has been learned should be communicated by one pupil to the other, 

that no knowledge may remain unused. For in this sense only can we understand 

the saying: “Thy knowledge is of no avail if none other know that thou 

knowest”. (XVIII: 40) 

“Teaching takes place when knowledge that has been acquired is communicated 

to fellow-pupils or other companions”. (XVIII: 44) 

• Enseñar a través de diálogos teatrales: “We remember an event better when we 

have seen it ourselves than when we have simply heard it narrated, and, in the 

same way, instruction that is given through the medium of a drama or of a 

dialogue stays in the heads of the scholars far better than if it be merely set forth 

by a teacher in the ordinary way”. (XIX: 34) 

Mención a parte merece –en un Máster dedicado a la enseñanza del español—el   

capítulo que Comenius dedica a la enseñanza de idiomas, el XXII ,“The Method of 
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Languages”. Para empezar, una declaración de principios: “Languages are learned, not 

as forming in themselves a part of education or wisdom, but as being the means by 

which we may acquire knowledge and may impart it to others”. Como siempre, no hay 

que olvidar el contexto: en los tiempos del autor moravo, las lenguas que en mayor 

medida y con más apremio se aprendían en la escuela eran el griego y el latín. Saber 

griego y latín, conocer de primera mano a los autores de la Antigüedad, confería a una 

persona una aureola de cultura y sabiduría que no le podía proporcionar su lengua 

vernácula. Pero dicha sabiduría, en muchos casos, no constituía a la postre más que un 

adorno, un aderezo erudito sin conexión con las cosas del mundo real. Comenius se 

sitúa frente a esta concepción de la enseñanza y de la cultura. Para él, un alumno debía 

aprender bien, antes que cualquier otra, su lengua materna o vernacular –sin excluir a 

las demás:  “To attempt to teach a foreign language before the mother-tongue has been 

learned is as irrational as to teach a boy to ride before he can walk”. 

Primero, entonces, la lengua propia o materna. Después las otras. ¿Pero cuáles? 

Comenius traza en este capítulo una particular clasificación de las lenguas “necesarias”, 

sin duda acorde con los parámetros de su época:  

“Now necessary languages are these: the vernacular, for use at home, and the languages of 

the adjoining countries, for the sake of holding intercourse with neighbours. (…) For the 

reading of serious books Latin is also advisable, as it is the common language of the 

learned. For philosophers and physicians, Greek and Arabic; and for theologians, Greek 

and Hebrew”.  

Como nos tiene habituados, también en el capítulo sobre los idiomas nuestro autor 

deja muy clara su idea recurrente, esta vez con un curioso símil : “The study of 

languages, especially in youth, should be joined to that of objects (…) For it is men that 

we are forming and not parrots”. 

En segundo lugar, el autor establece otra diferencia entre “su” método y el “viejo”: 

“The complete and detailed knowledge of a language, no matter which it be, is quite 

unnecessary”. No hace falta, pues, memorizar de cabo a rabo la gramática latina o 

griega, como solía hacerse en aquella época (para gran deleite de algunos nostálgicos, 

como el señor Quetglas de la Universidad de Barcelona, que nos hacía aprender de 

memoria, literalmente, los dos volúmenes de sintaxis y gramática latina de A. Bassols).  
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Para suscitar el interés de los alumnos en una lengua, lo mejor es recurrir a temas 

que les motiven, y no al viejo cánon de autores que nada tienen que ver con la realidad 

exterior de los pupilos: “The intelligence as well as the language of boys should 

preferably be exercised on matters which appeal to them”. “The first exercises in a new 

language must deal with subject-matter that is already familiar”. (Claro que por 

“already familiar” Comenius entendía el Catecismo o la Historia bíblica…). 

Otra máxima muy “comeniana” es la que leemos en el apartado 11:    “All languages 

are easier to learn by practice than from rules. That is to say, by hearing, reading, re-

reading, copying, imitating with hand and tongue, and doing all these as frequently as 

is possible”.  

Para Comenius, las lenguas que debían ser estudiadas con mayor atención eran la 

materna y el latín. Para aprenderlas, dividió en cuatro las fases de aprendizaje: 

“Babbling infancy, ripening boyhood, maturer youth, vigorous manhood”, durante las 

cuales el idioma debía aprenderse, respectivamente: “indistinctly, correctly, elegantly 

and forcibly”. 

También dividió en cuatro el tipo de libros de texto que había que utilizar para 

aprender cualquier lengua: “Vestibulum, Janua, Palatium and Thesaurus”, 

correspondientes a diferentes etapas de dominio del nuevo lenguaje, en las que 

“Vestibulum” debía contener solo unos cientos de palabras, las necesarias para una 

conversación infantil, y  “Thesaurus” daba cuenta de los autores más renombrados, del 

buen estilo, de los pasajes de tono más elevado y por otra parte de los refranes y frases 

hechas. Ahora bien, según el autor moravo, hasta su día “no such comprehensive 

dictionary has hitherto been produced”. En cambio, él mismo fue un reputado autor de 

“Vestibulum” y “Janua” de diferentes idiomas, como el checo, el alemán o, sobre todo, 

el latín, e incluso, durante su estancia en Leszno escribió un manual titulado 

“Linguarum methodus novissima”. La enseñanza de idiomas siempre interesó mucho a 

Comenius y este fue uno de los campos donde más puso en práctica sus innovadoras 

ideas, aunque Aquilino Sánchez apunta que William Bathe (1611) fue en realidad el 

primer autor de una “Janua linguarum”, impresa en Salamanca.  

En otro capítulo de la Gran Didáctica, el XIX, titulado “The Principles of 

Conciseness and Rapidity in Teaching”, encontramos algún pasaje dedicado a la 
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enseñanza de la lectura y la escritura. También aquí Comenius nos sorprende con su 

originalidad. Disertando sobre los temas que se suelen utilizar como ejercicios de estilo, 

el autor moravo vuelve a la carga contra las prácticas habituales en las escuelas de su 

época: “As a rule, no care is shown in the choice of the subjects that are given as 

exercises in style, and there is no connection between the successive subjects. The result 

is that they are exercises in style and nothing else, and have very little influence on the 

reasoning powers”. 

Para remediarlo, Comenius propone que los temas que se utilizan para practicar el 

estilo coincidan con los que se estudian en otras materias: 

“Literary taste should therefore be taught by means of the subject-matter of the science or 

art on which the reasoning powers of the class are being exercised (…) so that, by a single 

effort, notions of style may be imbibed, the reasoning powers may be improved, and, since 

either the teacher or the pupils are continually talking, the faculty of speech also may be 

exercised”. (XIX: 47)  

En el capítulo XXIX, “Sketch of the Vernacular School”, Comenius ofrece un 

oportuno consejo a los padres interesados en que sus hijos aprendan lenguas extranjeras:  

“If any boys are to learn foreign languages, they should learn them now, at about the age of 

ten, eleven, or twelve, that is to say, between the Vernacular-school and the Latin-school. 

The best way is to send them to the place where the language that they wish to learn is 

spoken”. (Esta referencia a la edad idónea para aprender idiomas nos recuerda a la hipótesis 

del Período Crítico mencionada en Conceptos Básicos).  

Sin embargo, si existe una obra de Comenius que haya transcendido la fama que 

cosechó en su propia época, esta es “Orbis Sensualium Pictus”. Comenius inició su 

redacción en 1631, pero no fue hasta 1658 que salió publicada en Nuremberg en su 

versión latino-alemana. Tan solo un año después se tradujo al inglés; a partir de ahí las 

traducciones y reediciones se multiplicaron. Goethe la recordaba con agrado como uno 

de los libros con los que aprendió a leer. La gran originalidad de este librito es que se 

puede considerar seriamente como el primero en su género –el género de los libros 

ilustrados con fines didácticos. Para las ilustraciones, Comenius contrató a Paul 

Kreutzberger, quien con enorme mérito realizó los primeros grabados en madera. Ya 

hemos hablado del largo período de desprecio e indiferencia por el que tuvo que pasar la 
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obra del autor centroeuropeo; pues bien, a pesar de ello, el “Orbis pictus” nunca dejó de 

publicarse, aun cuando –en nombre de una Razón tan integrista como los postulados 

que trataba de combatir—se omitieran algunos de sus capítulos, especialmente los 

referidos a la religión.  

Siguiendo a Mª Esther Aguirre (2001), podemos dividir en tres las tradiciones que 

convergen en el “Orbis pictus”:  

1. Las que se refieren a la enseñanza del latín. 

2. Las que se refieren a la organización del conocimiento en la época. 

3. Las que se refieren al empleo de la imagen como apoyo para la enseñanza.  

Como ya hemos visto, una de las deficiencias que Comenius detectó en las escuelas 

de su época era la manera en que se enseñaba el latín: de manera rutinaria y repetitiva, 

tomando como modelo a los autores clásicos y ejercitándose en el dominio formal de 

ciertos elementos que apelaban a la perfección literaria y estilística. Además, se 

pretendía enseñar el latín desde el propio latín. Pues bien, una de las novedades que 

introduce el “Orbis pictus” es la de aprender el latín a partir de la lengua vernácula. M. 

E. Aguirre sitúa esta novedad dentro de un movimiento general (europeo) de 

legitimación de las lenguas nacionales frente al latín culto.  

Asimismo, el libro de Comenius se ocupa de uno de los aspectos que ya habían sido 

anticipados en la Gran Didáctica: la idea de crear ayudas para la memoria, que agilicen 

los procesos de enseñanza: figuras, dibujos, símbolos algebraicos, cifras y caracteres, 

etc. Al decir de la lingüista mexicana, los antecedentes de esta práctica habría que ir a 

buscarlos a la influencia que sobre Comenius ejercieron utopistas como Campanella y 

Andreä, por no hablar del mismísimo Aristóteles, autor de la cita latina que encabeza el 

texto.  

“Orbis Sensualium Pictus” se organiza en ciento cincuenta y dos capítulos, que dan 

cuenta del conocimiento de la época con vocación de totalidad. El autor moravo, en el 

prefacio, se refiere a su obra como “a Picture and Nomenclature of all the chief things 

in the world”. Y se trata, en efecto, de una obra totalizadora –¡como el “Llibre de 

meravelles” de Llull!—en la que, a partir de Dios-Creador, se bosqueja un camino 

descendiente que aborda los cuatro elementos clásicos –fuego, aire, agua, tierra—para   
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introducirnos en los tres reinos de la naturaleza, hasta llegar al hombre. De éste, se 

recrean el cuerpo humano, los oficios, el mundo de la escuela y el de las artes liberales, 

la vida en las ciudades y, finalmente, las diferentes religiones conocidas en la época.  

En cuanto a las ilustraciones, obedecen a un programa claramente elaborado en 

relación con la enseñanza del latín en lengua vernácula; tal como se explica en el 

prefacio o en la Gran Didáctica, toman su contenido de la realidad circundante; y se 

organizan a partir de cuadros temáticos: el libro, la escuela, el estudio, los instrumentos 

musicales… Además, Comenius introduce al principio una curiosa novedad para 

aprender a leer: un alfabeto de letras que dispone la pronunciación de las letras en torno 

a onomatopeyas animales, en donde cada letra va relacionada con la voz de un animal, y 

esa voz es imitada por la letra: a la M, por ejemplo, le corresponde el dibujo de un oso y 

los siguientes epígrafes: “Ursus murmurat (mum-mum) / The Bear grumbleth”.  

En definitiva, un librito prodigioso que, por sí solo, ya hubiese situado a Comenius 

como uno de los precursores de la moderna pedagogía.  

Pero lo que más importaba a Comenius era la aplicación universal de su doctrina 

pedagógica. Fue un pensador cristiano, no solo un pedagogo; su máxima aspiración era 

contribuir a reeducar la sociedad a través de su método pedagógico –y no la sociedad de 

un solo país sino las de todos los países. De ahí su interés por el ecumenismo, la paz 

universal, los proyectos internacionales de instrucción pública y, sobre todo, el de un 

“Collegium lucis” que debía actuar como una especie de ministerio internacional de la 

educación. Ahora bien, después de haber repasado algunos aspectos de la obra de este 

gran pensador centroeuropeo, ¿hasta qué punto es apropiado atribuirle el ser el 

precursor de una nueva forma de entender la pedagogía? ¿Era él consciente de ser un 

pionero en este campo? Para quien haya leído con atención su obra, la respuesta no deja 

lugar a dudas: sí. Veamos qué dice él mismo al respecto:  “Our desire is that the art of 

teaching be brought to such perfection that there will be as much difference between the 

old system and the new, as there is between the old method of multiplying books by the 

pen and the new method introduced by the printing-press”.  (GD, XXXII: 2) 

“The old system and the new”… En varios pasajes de su obra, Comenius se refiere a 

su sistema como “my new method”. Él era plenamente consciente de la novedad que 

comportaban sus ideas. Tanto es así, que, como acabamos de leer, compara el método 
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“antiguo” con la copia manual de libros y a su “nuevo método” con la reproducción 

debida a la recién inventada imprenta. En el mismo capítulo XXXII se refiere a “this 

new and comprehensive method of teaching”, del que no duda en alardear: “This system 

is equally efficacious with stupid and backward boys.”  

Era tan consciente de haber inventado algo novedoso que propone que a este nuevo 

sistema se le dé un nombre técnico: “We might adapt the term “typography” and call 

the new method of teaching “didachography”. (Por suerte, la propuesta no prosperó). 

En cuanto al “viejo método”, parece que nuestro autor no fue el único en entender 

que se trataba de un sistema caduco, “the barbarous customs of our schools and 

universities”. En el capítulo siguiente, el XXXIII, cita a Frey entre los que ya se dieron 

cuenta de ello, y añade:  “For more than a hundred years much complaint has been 

made of the unmethodical way in which schools are conducted, but it is only within the 

last thirty that any serious attempt has been made to find a remedy for this state of 

things”. 

Para poner fin a ese “estado de cosas”, Comenius enumera diversos obstáculos que 

habrá que superar, entre los cuales la falta de “profesores metódicos” (es decir, que 

conozcan y sigan el nuevo método), la falta de adecuación de los recintos y los 

materiales, la dramática realidad de que los niños de familias pobres no tienen tiempo 

de ir a la escuela, la falta de adecuación de los libros de texto (cuya importancia es 

primordial), y, atención: “The opposition of pedants, who cling to old ways and despise 

everything that is new”, aunque “for this some remedy can easily be found”. 

Francamente, nos hubiera gustado saber en qué consiste ese remedio contra los pedantes 

que tan fácil de encontrar resulta… 

¿Aceptamos, pues, la idea de Comenius como un gigantesco precursor de la 

pedagogía moderna, como un pensador de la talla de Leibniz, de Descartes, de Erasmo? 

Sí, pero… En mi modesta opinión, es plausible aceptar la versión innovadora del 

pensamiento de Comenius, siempre que sepamos situarlo dentro del contexto de su 

época y de su peripecia personal. No hay que olvidar ciertas verdades; los capítulos 

introductorios de su aclamada Gran Didáctica se titulan: “The ultimate end of man is 

beyond this life”, “This life is but a preparation for eternity”, etc; entre los últimos, 

“The method of morals”, “The method of instilling piety” y uno (el XXV) en el que 
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reparte instrucciones sobre cómo eliminar del cánon literario los libros escritos por 

“paganos”. Comenius había leído, seguramente en Alemania, la gran obra de Copérnico 

“De revolutionibus orbium celestium”, y sin embargo nunca asimiló la teoría 

geocéntrica ni en su pensamiento ni en su obra; en el capítulo III,  “El cielo” del Orbis 

S. Pictus, muestra aún a la tierra como centro del sol y de los demás planetas. No 

podemos olvidar tampoco sus afinidades electivas con el “profeta” Drabik, y las 

terribles consecuencias que éstas tuvieron para su posterior reputación: su hijo Daniel 

tuvo que ser advertido por sus amigos de que no volviera a pisar suelo húngaro, a riesgo 

de su vida (Drabik se retractó de sus profecías después de la muerte de Comenius y los 

integrantes de la Iglesia Morava, que habían creído ciegamente a su obispo, se vieron 

burlados y humillados de manera póstuma). Posteriormente, el enciclopedista Pierre 

Bayle le dedicó unas cuantas diatribas (“Je ne crois pas même qu´il y ait rien de 

practicable dans les idées de cet auteur”), y Adelung , en su “Historia de la locura 

humana” (1785), otorga al moravo una plaza prominente entre magos, alquimistas y 

videntes de diverso pelaje –una distinción verdaderamente humillante para el padre de 

la educación moderna.  

Lo cierto es que sus últimos años –cuando ya en toda Europa era conocida su obra—

estuvieron presididos por sucesivos exilios y desgracias personales. En 1641 fue 

invitado por su amigo Samuel Hartlib a fundar un círculo de investigación pansófica en 

Londres; Richelieu lo tentó con un cargo en Francia y Louis de Geer le ofreció ocuparse 

de la reforma de las escuelas suecas. Acepta esta última oferta (con la vista puesta en 

ganarse la protección para los protestantes bohemios) y se instala en Elblag o Elbing, 

territorio de la Prusia Oriental que entonces pertenecía a Suecia. En 1645 colaboró en el 

Congreso de Thorn para la reconciliación de las Iglesias. Es nombrado obispo de la 

Unitas Fratrum y regresa a Leszno, para irse de nuevo en 1650, esta vez a Sarosparak, 

Transilvania, con la idea de fundar allí un colegio pansófico. Redacta el sensacional 

“Orbis sensualium pictus” y en 1654 vuelve a Leszno, donde, el 29 de abril de 1656, a 

raíz de la invasión de Polonia por los suecos, la ciudad entera arde como una tea y 

Comenius pierde su casa, su biblioteca y la de la iglesia y con ellas muchos de sus 

manuscritos, entre ellos el diccionario latín-checo en el que trabajaba desde su juventud 

y una obra pansófica, la “Consultatio catholica”, ya casi lista para la imprenta. 
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Después de este nuevo desastre, el hijo de su antiguo protector, Laurent de Geer, lo 

invita a refugiarse en Amsterdam, donde publica su “Opera didactica omnia”, que 

recoge en cuatro volúmenes todo su pensamiento pedagógico.  

Comenius falleció en Amsterdam en noviembre de 1670 y fue enterrado en la iglesia 

de Naarden. Como Llull, no consiguió ni por asomo la que sin duda fue su máxima 

aspiración: ofrecer a la humanidad un sistema filosófico-teológico que diera cuenta de 

todo. Sin embargo, como ya notó Piaget en su famoso artículo, en la obra del moravo se 

da una “paradoja extremadamente instructiva”: este hombre que soñó con el 

conocimiento integral fue quien más contribuyó a crear una ciencia de la educación y 

una teoría de la didáctica pensadas como disciplinas autónomas. Es esto lo que 

distingue a Comenius, precisamente. Aquellas “puerilia illa mihi totiens nauseata”, sus 

ideas pedagógicas, que sobrevivieron a todos los exilios y a todos los pillajes, y que un 

siglo más tarde hicieron escribir a Leibniz:  

“Tempus erit, quo te, Comeni, turba bonorum / Factaque spesque tuas, vota quoque 

ipsa colet”. (“Llegará un día, Comenius, en que la mayoría de las personas buenas 

celebrarán tus actos, tus proyectos e incluso tu misma fe”). 

 

        John Amos Comenius (1592-1670) 

Papel del profesor El profesor no debería tener más rol que el de 

supervisor. Pero debe estar versado en el nuevo método 

para que la clase funcione.  

Papel del alumno La enseñanza debe organizarse partiendo de las 

necesidades de los alumnos. El alumno constituye un 

sujeto dinámico y no un mero receptor pasivo de 

conocimientos. 

Aprender a aprender La educación nutre la vida entera de la persona. 

“Autopsia”: examinarlo todo por uno mismo. 

“Autopraxia”: actuar por uno mismo. Lo primero que 

hay que enseñar es cómo se adquiere el conocimiento.  

Integración de contenidos División de la escala educativa en cuatro etapas. Los 

mismos contenidos deben impartirse en todos los 

niveles, puesto que responden a necesidades 

permanentes. Primera aproximación moderna al plan de 

estudios. Gradación de los estudios.  

Los temas que se emplean para practicar el aprendizaje 

de un idioma deberían ser los mismos que se están 

dando en otras asignaturas.  

Tratamiento del error No es partidario de la disciplina severa ni de los 

castigos corporales (con alguna excepción). Refuerzo 

positivo a través del ejemplo y de las buenas palabras.   
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Material o textos “auténticos” Al intelecto hay que presentarle primero las cosas, los 

objetos, y luego las palabras. Es conveniente rodear al 

aprendiente, en el aula, de ilustraciones y diagramas 

sobre lo que está estudiando.  

Primer libro ilustrado con fines didácticos de la 

historia: “Orbis Sensualium Pictus”. 

Lengua y literatura Función comunicativa de cualquier lengua. 

Necesidad de aprender, en primer lugar, la lengua 

propia o vernácula.   

Enseñanza (también) oral de la lengua a través de 

diálogos teatrales.  

Aprender con la práctica, no con reglas. Se buscarán 

temas que susciten el interés del alumno, no un canon 

de autores. 

Aprender idiomas extranjeros antes de los 10 años. El 

viaje como método para aprender idiomas. 

Motivación e interés El aprendiente debiera sentirse atraído por el 

conocimiento “con una atracción irresistible”.  

Defiende que tiene que haber menos horas de clase.  

No obligatoriedad de la enseñanza. 

Método tradicional/nuevos enfoques Aboga por una educación igualitaria, para hombres y 

mujeres, ricos y pobres. Se trata de enseñar “todo a 

todos”.  

La naturaleza es la gran formadora. 

Memorizar: solo lo imprescindible. Contra una 

educación meramente verbalista o erudita. 

Se aprende practicando, empleando los conocimientos 

en actividades útiles. Al mismo tiempo que se enseña 

algo, hay que mostrar también su aplicación práctica.  
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3. MONTAIGNE, EL MAÎTRE À PENSER 

Comenius y Montaigne se sucedieron en el tiempo; si el primero nacía en 1592, el 

segundo moría en esa misma fecha. Montaigne fue, pues, un precedente del moravo, al 

menos cronológicamente. Que lo fuera también en el campo de las ideas es quizás 

cuestión más discutible: de ello trataremos en este capítulo. De entrada, parece muy 

probable que Comenius hubiera leído las críticas al sistema educativo que el alcalde de 

Burdeos virtió en el primer tomo de sus “Essais” –concretamente en el capítulo XXVI, 

titulado “De l´institution des enfants”. Por otro lado, resulta también evidente que 

Montaigne no fue un pedagogo estricto; sus reflexiones sobre la enseñanza no 

constituyen un sistema o un método como sí que lo hicieron las de Comenius. Pero 

vayamos a los hechos, es decir, a los “Essais”.  

En 1570, a los treinta y ocho años, Michel Eyquem abandona su cargo de consejero 

en el Parlamento de Burdeos y se retira a su castillo del Périgord. Hacía dos años que su 

padre había muerto y le había dejado en herencia el dominio y el título de Montaigne. 

Su matrimonio había acabado de redondear una fortuna suficiente. De esta manera, 

“ennuyé de l´esclavage de la cour et du parlement”, pudo entregarse, según rezaba una 

inscripción latina de su Biblioteca, “à la liberté, à la tranquillité et aux loisirs”. Como 

marco a este envidiable programa, Montaigne se había reservado una torre del castillo, 

había instalado en ella su capilla, su dormitorio y su biblioteca, y se había hecho grabar 

en las vigas del techo algunas de sus máximas preferidas, extraídas de los Evangelios y 

de la filosofía antigua. Es en esta “arrière-boutique” que empieza a escribir sus 

famosos ensayos, en 1572, mientras deambula de un lado a otro de la estancia, juguetea 

con su gata y contempla la puesta de sol sobre la campiña perigordiana. Tras la 

publicación de los dos primeros volúmenes, en 1580, emprende un largo viaje por 

Suiza, Alemania, Austria e Italia, el cual interrumpió al ser elegido alcalde de Burdeos 

(como su padre), cargo que ocupó de 1581 a 1585. En 1588 se publica el tercer volumen 

de su famosa obra. En 1589 es encarcelado en la Bastilla, de donde fue liberado por 

intercesión de la reina madre. Tras esto, se retira definitivamente al castillo de 

Montaigne, donde trabaja en una nueva edición de los Ensayos hasta que la muerte lo 

sorprende, en medio de la celebración de una misa, el 23 de septiembre de 1592.  

Pero vayamos al grano, o sea al capítulo XXVI del vol. I de los “Essais”, dedicado a 

la educación de los niños. (Sintetizar un ensayo de Montaigne no es tarea fácil; es 
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sabido que este autor no era demasiado metódico a la hora de escribir sobre un tema y 

que ese es precisamente parte de su encanto: hay que armarse de paciencia y seguirlo a 

través de meandros y disertaciones que unas veces llevan a una boutade o a un lugar 

común, y otras a una joya de la subjetividad literaria emmarañada entre citas y latines de 

vívida erudición.) 

No es hasta la tercera página que Montaigne menciona por primera vez el tema del 

presente ensayo; interpelado por una misteriosa Madame (¿Madame Diane de Foix, a 

quien el autor dedica el escrito?) que se encuentra en estado de gestación, para que se 

extienda un poco sobre el asunto, el pensador francés declara algo pomposamente: “La 

plus grande difficulté et importante de l´humaine science semble être en cet endroit où 

il se traite de la nourriture et institution des enfants”. (p. 217) Acto seguido, pasa a 

glosar la figura del “gouverneur”, de gran importancia entre las clases acomodadas de la 

época, puesto que era este quien se encargaba de la educación de los niños hasta su 

entrada en la escuela. Prestemos atención a lo que dice Montaigne sobre el gobernador, 

porque ya aquí encontramos el que será el tono predominante en todo el ensayo: “Je 

voudrais aussi qu´on fût soigneux de lui choisir un conducteur qui eût plutôt la tête bien 

faite que bien pleine” (p. 219). Y también, hablando sobre el futuro alumno: “…ayant 

plutôt envie d´en tirer un habile homme qu´un homme savant,…” (íd.). Bueno, pues ya 

tenemos aquí la famosa vena anti-erudita que atraviesa toda la obra didáctica de 

Comenius. Pero es que el resto tampoco tiene desperdicio; el primer consejo que daría 

Montaigne al futuro gobernador es que “selon la portée de l´âme qu´il a en main, il 

commençât à la mettre sur la montre, lui faisant goûter les choses, les choisir et 

discerner d´elle-même”. Traducido a la jerga pedagógica, ¿no está abogando aquí el 

francés por la “atención individual” y por el “primero las cosas, luego las palabras”? 

Para ilustrar este pasaje, Montaigne cita a Cicerón y de esta manera nos recuerda que los 

tan denodados clásicos grecolatinos también podrían ser considerados, en cierta manera, 

precursores de los pedagogos modernos: “Obest plerumque iis qui discere volunt 

auctoritas eorum qui docent” (Cic., De natura deorum, libro I, cap. V) (“La autoridad de 

los que enseñan perjudica las más de las veces a los que quieren aprender”).  

Pero hay más comentarios pedagógicos suculentos en este breve ensayo del francés; 

lean, por ejemplo, este que viene a continuación (p. 220) y comprobarán que la tan 

controvertida atención a la diversidad tiene su origen, como mínimo, en el siglo XVI: 
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“Ceux qui, comme porte notre usage, entreprennent d´une même leçon et pareille mesure de 

conduite régenter plusieurs esprits de si diverses mesures et formes, ce n´est pas merveille 

si, en tout un peuple d´enfants, ils en rencontrent à peine deux ou trois qui rapportent 

quelque juste fruit de leur discipline”.  

Hay algo tremendamente moderno en Montaigne –mucho más, desde luego, que en 

Comenius: su desapego absoluto ante cualquier dogma, su elogio de la duda (“Il n´y a 

que les fols certains et résolus”), y su radical subjetivismo, que se acrecienta en el libro 

tercero de los “Essais”. Cuando afirma que “s´il (el alumno) embrasse les opinions de 

Xénophon et de Platon par son propre discours, ce ne seront plus les leurs, ce seront les 

siennes”, me recuerda mucho a ciertos pasajes de Dewey donde el norteamericano 

defiende que las opiniones ajenas o las historias antiguas deben ser integradas en la 

experiencia personal de cada uno para resultar auténticamente educativas. Par son 

propre discours.  

El asunto de la memorización, según parece, ha llevado siempre de cabeza a los 

pensadores y pedagogos de todos los tiempos; lo que ocurre es que no se ponen de 

acuerdo. ¿O sí? Leyendo un poco a estos sabios modernos, uno se encuentra con dos 

posturas aparentemente contrarias: está la de Joan-Lluís Vives – “the acquisition of 

knowledge depends on the memory. Instruction is in vain if we forget what we hear or 

read” (citado por Comenius en su Gran Didáctica) –y luego están la del mismo 

Comenius o la de Montaigne, en principio refractarios a priorizar la memoria como 

factor de aprendizaje. El pensador francés, exactamente, dice esto: “Savoir par coeur 

n´est pas savoir: c´est tenir ce qu´on a donné en garde à sa mémoire”, o bien 

“Fâcheuse suffisance, qu´une suffisance pure livresque!” (p. 222). Pero claro, luego 

uno, al leer los “Essais”, no deja de asombrarse ante la prodigiosa erudición de 

Montaigne, sus referencias constantes a los filósofos antiguos y modernos, su 

conocimiento tan profundo de la historia, de la poesía, del griego y del latín. 

¿Contradicción? Yo creo que no. En mi opinión, nos equivocaríamos si considerásemos 

a Montaigne o a Comenius como detractores a ultranza de la memorización. De lo que 

estos autores abominan no es tanto de la memoria en sí sino del uso mecánico, 

puramente retórico y verbal de la memoria. Veamos estas líneas: 

“… Et qu´il (el gobernador, el profesor) n´imprime pas tant à son disciple la date de la 

ruine de Carthage que les moeurs de Hannibal et de Scipion, ni tant où mourut Marcellus, 
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que pourquoi il fut indigne de son devoir qu´il mourut là. Qu´il ne lui aprenne pas tant les 

histoires, qu`à en juger”. (p. 227) 

Cuatro siglos más tarde, John Dewey escribiría:  

“The study of past products will not help us understand the present, because the present 

is not due to the products, but to the life of which they were the products. A knowledge 

of the past and its heritage is of great significance when it enters into the present, but 

not otherwise”. (Democracy and Education, p. 66) 

    En el fondo estaban hablando de lo mismo. Les histoires de Montaigne y los past 

products de Dewey se refieren a una misma realidad: al estudio por el estudio, a la mera 

erudición decorativa, a una memorización robótica y sin sentido. A partir de ahí, 

Montaigne y Dewey divergen: uno, el europeo, está más por el “juger”, mientras el 

norteamericano se inclina por la acción, por el “doing”. Pero ninguno de los dos, en el 

fondo, es partidario de abolir la memorización. Lo que hacen ambos –y muchos otros 

como ellos—es plantearse: memorizar, sí, pero ¿con qué finalidad?  

      El modelo de escuela de Montaigne está fuera de la escuela: se trata de “l´école du 

commerce des hommes”. Fue uno de los primeros pensadores europeos que “recetó” el 

viajar como forma de conocimiento (Comenius, según veíamos, también recomendaba 

viajar para aprender idiomas extranjeros). Por eso, porque para él constituía una fuente 

de conocimiento, aconsejaba hacerlo desde niños: “Je voudrais qu´on commençât à le 

promener dès sa tendre enfance, et premièrement, pour faire d´une pierre deux coups, 

par les nations voisines où le langage est plus éloigné du nôtre, et auquel, si vous ne la 

formez de bonne heure, la langue ne se peut plier”. (p. 223) 

      En cuanto a la “escuela del mundo”, Montaigne la contrapone, cómo no, a una 

educación meramente libresca: “Ce grand monde, que les uns multiplient encore 

comme espèces sous un genre, c´est le miroir où il nous faut regarder pour nous 

connaître de bon biais. Somme, je veux que ce soit le livre de mon écolier”. (p. 229) 

     En un sentido más amplio, no obstante, el autor de los “Essais” considera que la 

forma de conocimiento más noble y provechosa, la que debe ser enseñada antes que 

cualquier otra ciencia, es la filosofía. Algunas de las mejores páginas de Montaigne 

están dedicadas a demostrar la superioridad de esta sobre cualquier otra “materia”: 
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“Après qu´on lui aura dit ce qui sert à le faire plus sage et meilleur, on l´entretiendra 

que c´est que logique, physique, géometrie, réthorique…” (p. 232).  De todas maneras, 

la concepción de filosofía según Montaigne no es la de una disciplina, una asignatura, 

más o menos académica –para entendernos, no sería historia de la filosofía—sino la de 

un auténtico aprendizaje moral, basado en la experiencia y en la interacción con los 

demás. 

“Notre enfant est bien plus pressé: il ne doit au pédagogisme que les premiers quinze ou 

seize ans de sa vie; le demeurant est dû à l´action. Employons un temps si court aux 

instruccions nécessaires. Ce sont abus; ôtez toutes ces subtilités épineuses de la 

dialectique, de quoi notre vie ne se peut amender, prenez les simples discours de la 

philosophie”. (p. 236) 

      Atención a ese “pedagogismo” utilizado en sentido peyorativo; es el mismo que 

encontraremos, de forma todavía más radical, en Rousseau o en Tolstoi, y de forma más 

tamizada, en Dewey. No deja de ser curioso que la mayoría de los pensadores y 

pedagogos que hoy se consideran padres de la pedagogía moderna fuesen, en su día, 

declaradamente antipedagógicos. (Cabrá entonces sospesar la posibilidad de que, en un 

futuro próximo, el señor Moreno Castillo sea estudiado como precursor de la 

postpedagogía.). Bromas aparte, es muy probable que el antipedagogismo de Montaigne 

–y también el de los otros—no sea, en realidad, más que una forma de 

antiescolasticismo, o  antiacademicismo, o como se le quiera llamar. Montaigne critica 

el exceso de estudios librescos que se impartían en la escuela francesa (“J´ai ouï tenir à 

gens d´entendement que ces collèges où on les envoie, de quoi ils ont foison, les 

abrutissent ainsi”, p. 237), de una manera similar a como lo hará Comenius más tarde 

con respecto a las escuelas centroeuropeas. Pero el problema no es la escuela, sino “une 

application trop indiscrète à l´étude des livres”. Montaigne, de todos modos, es mucho 

menos pedagogo, por así decirlo, que Comenius. Mientras este último se preocupó de 

formular un sistema, un método pedagógico, que por supuesto debía tener su aplicación 

en la escuela –y además, por si fuera poco, él mismo se dedicó oficialmente a la 

enseñanza por algún tiempo—las  propuestas del francés suenan a nuestros oídos más a 

poesía, a filosofía, a música celestial, que a un programa concreto: “Au nôtre [élève], un 

cabinet, un jardin, la table et le lit, la solitude, la compagnie, le matin et le vêpre, toutes 

heures lui seront unes, toutes places lui seront étude” (p. 238). Estas líneas –corregidas 

y aumentadas—se convertirán en el mantra preferido de Rousseau. La escuela de 
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Montaigne y de Rousseau no es una escuela de aulas y paredes, de libros y currículos, 

de horarios y deberes: “Aussi notre leçon, se passant comme par rencontre, sans 

obligation de temps et de lieu, et se mêlant à toutes nos actions, se coulera sans se faire 

sentir” (p. 238). Como los griegos, la instrucción no puede prescindir del aspecto físico: 

“Les jeux mêmes et les exercices seront une bonne partie de l´étude: la course, la lutte, 

la musique, la danse, la chasse, le maniement des chevaux et des armes” (p. 239). No 

solo los ejercicios físicos: también “la bienséance extérieure, et l´entregent, et la 

disposition de la personne”. ¡Sí, l´entregent, ese vocablo tan querido por Josep Pla! Y 

en la línea no-dualista de Dewey, a continuación añade: “Ce n´est pas une âme, ce n´est 

pas un corps qu´on dresse, c´est un homme; il n´en faut pas faire à deux”.  

      En lo que respecta a la disciplina, ¿recuerdan lo que decía Comenius acerca de cómo 

deben ser conducidos los alumnos a la instrucción, con palabras “sweeter than honey”? 

Lean este pasaje de Montaigne y saquen conclusiones:  

“Au demeurant cette institution se doit conduire par une sevère douceur, non comme il 

se fait. Au lieu de convier les enfants aux lettres, on ne leur présente, à la vérité, que 

horreur et cruauté. Ôtez-moi la violence et la force; il n´est rien à mon avis qui 

abâtardisse et étourdisse si fort une nature bien née” (p. 239). 

      Y aunque no lo diga de forma tan explícita como Comenius, parece ser que a 

Montaigne también le agrada la idea de decorar el aula con objetos y pinturas de aspecto 

agradable: “Combien leurs classes seraient plus décemment jonchées de fleurs et de 

feuilles que de tronçons d´osier sanglants! J´y ferais pourtraire la joie, l´allégresse, et 

Flora et les Grâces, comme fit en son école le philosophe Speusippe. […]On doit 

ensucrer les viandes salubres à l´enfant”, afirma. (p. 240).  

      En suma, de la educación de los niños, a Montaigne parece no interesarle más que la 

educación moral: “Qu´il puisse faire toutes choses, et n´aime à faire que les bonnes” 

(p.241). En este particular, difiere totalmente de un Rabelais, que recomendaba 

encarecidamente a sus pupilos que estudiaran la astronomía y las ciencias. El modelo de 

Montaigne se encuentra más próximo a Sócrates, que se burlaba de los científicos y de 

los astrónomos de su época, y rechazaba aquellos estudios de los que el ser humano no 

pudiera sacar algún tipo de enseñanza moral. La filosofía que interesa a Montaigne es la 

que enseña el arte del buen vivir, “ars bene vivendi”, es decir, la filosofía moral. 
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Particularmente, la que destila de los libros de Séneca y de Plutarco, sus preferidos. La 

finalidad de la educación, para Montaigne, es enseñar a los niños “ce qu´ils doivent faire 

étant hommes”. Cuando escribe “Il ne faut pas seulement qu´il dise sa leçon, mais qu´il 

la fasse” (p. 242), no es una instrucción pedagógica, a la manera de Comenius o de 

Dewey, lo que debemos inferir, sino una actitud general –moral—ante la vida. Por más 

que, por supuesto, en esa actitud haya mucho de pedagógico y que en las metodologías 

de Dewey y de Comenius haya mucho de moral. Pero a cada uno, lo suyo. Teniendo en 

cuenta este importante matiz, cuán comenianas nos resultan algunas de las anécdotas y 

máximas que el pensador francés va esparciendo, sin orden y sin rigor, a lo largo de su 

texto: 

“Hégésias le priait de lui lire quelque livre: “Vous êtes plaisant, lui répondit-il, vous 

choisissez les figues vraies et naturelles, non peintes; que ne choisissez-vous aussi les 

exercitations naturelles, vraies et non écrites?” (p. 242) 

      Lo que a Montaigne le producía verdadero horror eran los abusos de la dialéctica, la 

erudición decorativa, en una palabra, la pedantería. “Ces latineurs de collège”, 

denomina a los alumnos que, acabados los estudios, no son capaces de nada más que 

recitar de memoria los libros y los autores que les han obligado a aprender. Una vez 

más, debemos ubicarnos en el contexto—pleno siglo dieciséis—y  comprender que 

Montaigne, como después lo harán Comenius y (de forma mucho más visceral) 

Rousseau, lo que hace es reaccionar contra una pedagogía encartonada, esclerótica, 

anclada en la memorización de nombres y de hechos antiguos, sin ninguna conexión 

con la realidad de la época. Toda la obra de Montaigne –y muy en particular este 

capítulo XXVI—están repletos de citas y de comentarios al respecto: “Comme les 

plantes s´étouffent de trop d´humeur et les lampes de trop d´huile, aussi fait l´action de 

l´esprit par trop d´estude et de matière”. (Y aquí, nosotros, a quienes nos encanta 

buscar paralelismos improbables, sonreímos al ver cómo, cuatro siglos más tarde, un 

gran montaigniano como Josep Pla emprendía una batalla similar, en este caso contra 

los excesos del Noucentisme). No se trata solamente del exceso de estudios, sino de la 

forma de estudiar; del mismo modo que los pájaros que llevan el grano a sus pollitos en 

el pico “sans le taster, ainsi nos pédantes pillotent la science dans les livres et ne la 

logent qu´au bout de leurs lèvres, pour la dégorger seulement et mettre au vent” (p. 

237). En su famosa anécdota sobre el conde de la Rochefoucault (p. 243), Montaigne 

deja claro que lo que a él le interesa no son los estudios especializados, sino una 
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educación general, humana, accesible a todos: “Nous qui cherchons ici, au rebours, de 

former non un grammairien ou logicien, mais un gentilhomme, laissons-les abuser de 

leur loisir; nous avons affaire ailleurs”. Montaigne llama a su modelo gentilhomme; el 

siglo diecisiete lo llamará honnête homme; Rousseau, más simplemente, homme.  

      Sobre el aprendizaje de idiomas, ya hemos leído el consejo que da Montaigne a los 

padres: que si quieren que sus hijos aprendan lenguas extranjeras, los hagan viajar, pues 

eso nos permite “frotter et limer notre cervelle contre celle d´autrui”. Pero además, 

Montaigne, en la línea de Comenius, añade: “Je voudrais premièrement bien savoir ma 

langue, et celle de mes voisins où j´ai plus ordinaire commerce. C´est un bel et grand 

agencement sans doute que le grec et latin, mais on l´achète trop cher” (p. 249). 

Conviene recordar aquí que estamos ante una época de cambio en relación a los 

idiomas: si en el siglo XVI todavía predomina la producción de obras literarias y 

científicas en latín, es también la época en la que se consolidan las literaturas 

nacionales; a partir de este momento las grandes obras literarias serán escritas en las 

lenguas locales. 

     A continuación viene un momento memorable: el pensador francés explica la 

proverbial historia de cómo su padre le hizo aprender el latín: 

       “Feu mon père, ayant fait toutes les recherches qu´homme peut faire, parmi les 

gens savants et d´entendement, d´une forme d´institution exquise, fut avisé de cet 

inconvénient qui était en usage”. ¿Cuál era el inconveniente? Que los contemporáneos 

no eran capaces de llegar a la “grandeur d´âme et de connaissance” de los antiguos 

griegos y romanos, ya que perdían demasiado tiempo aprendiendo lenguas. ¿Y cuál fue 

la solución propuesta por el padre de Montaigne? “Il me donna en charge à un 

Allemand (…) du tout ignorant de notre langue, et très bien versé en la latine. (…) Il en 

eut aussi avec lui deux autres moindres en savoir, pour me suivre, et soulager le 

premier. Ceux-ci ne m´entretenaient d´autre langue que latine”. Es decir, el progenitor 

de Montaigne decidió que, para que su hijo aprendiera bien el latín sin perder 

demasiado tiempo en la escuela, lo mejor era la inmersión. Una inmersión total, por lo 

que cuenta el propio interesado: “Quant au reste de sa maison, c´était une règle 

inviolable que ni lui-même, ni ma mère, ni valet, ni chambrière, ne parlaient en ma 

compagnie qu´autant de mots de latin que chacun avait appris pour jargonner avec 

moi”. De manera que la familia entera de Montaigne (incluidos los sirvientes y las 
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criadas) tuvieron que aprender algunas palabras en latín para poder cumplir el designio 

paterno. Desde luego, la anécdota tiene su lado hilarante, más propio de una película de 

Jacques Tati que de un ensayo filosófico: “Nous nous latinisâmes tant, qu´il en 

regorgea jusques à nos villages tout autour, où il y a encore, et ont pris pied par 

l´usage plusieurs appellations latines d´artisans et d´outils”. Ahora bien, la latinización 

del pequeño Michel fue completa y desde luego exitosa: “Quant à moi, j´avais plus de 

six ans avant que j´entendisse non plus de français ou de perigourdin que d´arabesque. 

Et, sans art, sans livre, sans grammaire ou précepte, sans fouet et sans larmes, j´avais 

appris du latin, tout aussi pur que mon maître d´école le savait”. (Aclaremos que el 

idioma “perigourdin” al que se refiere el escritor es una variante de la lengua occitana.)  

       En cualquier caso, está claro que una anécdota es una anécdota, por mucha gracia 

que tenga, y que no podemos pretender convertir este curioso aprendizaje del latín por 

parte de Montaigne en un método pedagógico. Tampoco él lo relata con esa intención. 

Sin embargo, sí que existe, detrás de esta anécdota, una voluntad deliberada de 

manifestar cómo no debería ser el aprendizaje de cualquier lengua o el aprendizaje en 

general:    “Car, entre autres choses, il [el papá de Montaigne] avait été conseillé de me 

faire goûter la science et le devoir par une volonté non forcée et de mon propre désir, et 

d´élever mon âme en toute douceur et liberté, sans rigueur et contrainte”.  

     En este sentido, Montaigne fue un claro precursor de la educación negativa de 

Rousseau. El recuerdo de cómo él mismo aprendió el latín, por immersión, “sans 

rigueur et contrainte”, convence al pensador occitano de que ése es el mejor método de 

enseñanza posible: “Pour revenir à mon propos, il n´y a tel que d´allécher l´appétit et 

l´affection, autrement on ne fait que des ânes chargés de livres” (p. 255). En un bello 

final para su ensayo sobre la educación infantil, Montaigne termina escribiendo que no 

hay que enseñar la ciencia a golpe de látigo, puesto que “[a la ciencia], pour bien faire, 

il ne faut pas seulement loger chez soi, il la faut épouser”. 

      Para concluir, ¿es correcto afirmar que Montaigne es uno de los precursores de la 

pedagogía moderna, y en concreto de Comenius? Sí y no. Por un lado, Montaigne no es, 

como hemos visto, un teórico de la pedagogía (ni de ningún otro saber): es un pensador 

fragmentario, imprevisible, “líquido”, que diríamos hoy en día;  no sigue ningún orden 

en sus disertaciones. Algunos incluso lo acusan de una cierta falta de rigor. Este carácter 

errático de su obra (por otro lado tan moderno), desde luego, no casa bien con la 
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dimensión normativa inherente a toda teoría pedagógica. Durkheim llega a tacharlo de 

“nihilista pedagógico”: “Montaigne n´est pas loin d´aboutir à une sorte de nihilisme 

pédagogique plus ou moins consistant. De fait, sa pensée, c´est que l´éducateur ne peut 

rien sur ce qui constitue le fond de notre nature”. En realidad, Montaigne es, como se 

ha escrito tantas veces, un escéptico radical, no un nihilista. Gérard Wormser se acerca 

bastante a la verdad cuando afirma que “il serait moins un précurseur de l´école 

moderne que le fondateur d´une lignée pédagogique critique des institutions, 

contrepoint nécessaire des systèmes educatifs”. (“Montaigne éducateur et l´invention 

phénomenologique”, en Perspectives: revue trimestrielle d´éducation comparée, vol. 

XXIV, n. 1-2, 1994: 157-171). 

      Esa, exactamente, es la línea que va de Montaigne a Tolstoi, pasando, sobre todo, 

por Rousseau, como no hemos dejado de insistir en las páginas anteriores. Comenius es 

otra cosa. Comenius sí que es un pedagogo confeso. Comenius no lucha contra las 

instituciones, ni relativiza su importancia: sinceramente convencido de que sus métodos 

son caducos, trata de cambiarlas. Además, mientras los consejos de Montaigne van 

dirigidos a una determinada clase social –el gentilhomme—el foco pedagógico del 

moravo se sitúa sobre la sociedad entera, sin excepción. Ahora bien, como decíamos en 

las primeras líneas, es muy probable que Comenius conociera los “Essais” (había leído 

profusamente a F. Bacon, y este era un gran admirador de Montaigne) y que simpatizara 

con la crítica a las instituciones educativas que en ellos se encuentra.  

 

    Michel de Montaigne (1532-1592)  

Papel del profesor Glosa la figura del gobernador, de quien dice que 

debería tener la cabeza “bien puesta” antes que 

“bien llena”. 

Papel del alumno Prefiere a un “alumno hábil” antes que un “alumno 

sabio”. Hay que tener en cuenta las necesidades y 

el temperamento de cada aprendiente.  

Aprender a aprender Elogio del aprendizaje a todas horas, en todo 

momento de la vida. Más que cualquier 

conocimiento específico, es conveniente aprender 

el “ars bene vivendi”, el arte del buen vivir. 

Tratamiento del error Hay que corregir con “severa dulzura”, invitando a 

los estudiantes a emmendarse. Nada de castigos 

corporales.  

Material o textos “auténticos” La auténtica escuela es la del “mundo real”. El 

viaje como método de aprendizaje, no sólo de 

idiomas.  

Conveniencia de decorar el aula con objetos e 
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imágenes de aspecto agradable. 

Motivación e interés Insiste en suscitar en el aprendiente el gusto por 

aprender “sin rigor ni coacción”, sin forzar su 

voluntad.  

Lengua y literatura Primero, la lengua propia. Después, las de los 

“vecinos”, ya que lo principal es la comunicación 

ordinaria. El griego y el latín son secundarios. 

Elogio del método por immersión de aprendizaje 

de una L2 (pone como ejemplo el caso propio con 

el latín). 

Método tradicional/nuevo enfoque El conocimiento de la historia antigua o de los 

clásicos grecolatinos no puede ser puramente 

erudito o retórico, sino que  debe ser 

“experiencial”, es decir, integrarse en la 

experiencia vital del alumno.  

Descrédito de la memorización y del exceso de 

estudios librescos. 

Aboga por los ejercicios físicos como parte 

importante de la educación. 

Rechazo de la especialización excesiva. Ideal de 

persona civilizada: el “gentilhomme”. 
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4. JOHN LOCKE, LA UTILIDAD ANTE TODO 

“Some Thoughts Concerning Education” fue publicado por primera vez en 1693, 

basado en una serie de cartas que Locke havía escrito entre 1684 y 1691 dirigidas a su 

amigo Edward Clarke acerca de la educación de su hijo Edward Jr. Más tarde, el 

filósofo inglés las amplió en las ediciones de 1695, 1699 y 1705. Estamos, pues, ante un 

texto concebido para la educación de los hijos de los gentlemen británicos del siglo 

XVII. Ahora bien, hay que aclarar que Locke no restringió su libro a ninguna clase en 

particular; sus virtudes estaban dedicadas “for a man or a gentleman”. El autor de este 

libro no era en absoluto un mero filósofo académico; ejerció de médico practicante, 

científico experimental, consejero de hombres de estado, profesor de Griego y de 

Retórica y tutor infantil. Nacido en Wrington en 1632, como tantas otras figuras 

intelectuales de su época sufrió el exilio político (en este caso a Holanda, de 1683 a 

1688; fue allí donde redactó “Some thoughts…”). La obra que lo consagró en toda 

Europa fue el “Essay Concerning Human Understanding”, publicado en 1689. En esta 

época cultivó la amistad de Isaac Newton. El asma que padeció toda su vida provocó 

que abandonara Londres para vivir en Oates, Essex, bajo la protección de Sir Francis 

Masham. Murió el 28 de octubre de 1704, considerado como uno de los filósofos más 

influyentes de su época.  

En la nota introductoria escrita a su amigo Edward Clarke para justificar el objeto de 

su libro, Locke hace la siguiente afirmación: “I myself have been consulted of late by so 

many who profess themselves at a loss how to breed their children, and the early 

corruption of youth is now become so general a complaint,…” (“Some thoughts...”, ed. 

de 1984:  8). De manera que, ya en 1690, la “opinión pública” británica consideraba que 

la educación de sus retoños había sufrido una ostensible degradación. ¿A qué les suena 

esto? Ante tal panorama, no resulta extraño que la gentry acudiera a sabios 

profesionales como Locke para recabar unos cuantos buenos consejos sobre cómo 

educar a sus hijos. En realidad, es el mismo caso de Montaigne y la condesa de Foix: ni 

Locke ni Montaigne pretendieron nunca pergeñar un sistema educativo, sino dar unas 

pautas pedagógicas para los hijos de la nobleza. Como ya afirmamos en páginas 

anteriores, el clima general en Europa clamaba contra un sistema educativo –férreo, 

académico, basado exclusivamente en la autoridad de los “clásicos” y en las lenguas de 

la Antigüedad—que ya no servía para educar a unas clases medias y altas con unas 
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necesidades completamente diferentes a las de la sociedad renacentista. Locke no hace 

más a este respecto que seguir la línea de Francis Bacon, quien ya había alzado la voz 

contra dictámenes como los de las Universidades de Oxford y Cambridge, que 

decretaban:  

“All Bachelaur and Undergraduates in their Disputations should lay aside their various 

Authors, such that caused many dissensions and strifes in the Schools, and only follow 

Aristotle and those that defend him, and take their Questions from him, and that they 

exclude from the Schools all steril and inane Questions, disagreeing from the antient and 

true Philosophy [sic].” 

     Las ideas pedagógicas ocupaban para Locke un espacio muy importante en su 

filosofía, puesto que, siendo uno de los principales representantes del empirismo, 

consideraba que la mente al nacer constituía una tabula rasa –desprovista de ideas 

innatas, como pretendían los racionalistas cartesianos—y que era la educación la 

responsable de llenar de contenido esa pizarra en blanco o “blank slate”. Ya en las 

primeras líneas de su tratado, el pensador inglés afirma: “I may say that of all the men 

we meet with, nine parts of ten are what they are, good or evil, useful or not, by their 

education” (p. 10). Resulta imposible no relacionar la filosofía empirista de Locke, 

Hume y otros pensadores del XVII con la corriente psicológica del Conductismo, que, 

en los años cuarenta y cincuenta del s. XX y con F.B. Skinner como principal 

representante, concebía el aprendizaje de la lengua como resultado de la formación de 

hábitos de práctica, repetición y refuerzo positivo de los intentos válidos.  

       El librito de Locke se inicia con diecinueve apartados dedicados a la salud, lo que 

no deja de ser lógico tratándose de un reputado médico. Esto no debería interesarnos 

demasiado si no fuese porque el énfasis en la educación física de los jóvenes es algo que 

ya venimos constatando desde los griegos hasta Montaigne y lo seguiremos encontrando 

en Rousseau, Pestalozzi o Tolstoi. Locke se encomienda a la célebre máxima de Juvenal 

(que traducida al inglés reza: “A sound mind in a sound body”) para ir repasando de 

manera pormenorizada –hay capítulos dedicados a los pies, a la natación o a la dieta—

todos los aspectos relativos a la salud de los pequeños. De todas estas admirables 

recomendaciones, consignaremos aquí tan solo una máxima general, una máxima que 

en un empirista como Locke no podía faltar : “The great thing to be minded in 

education is what habits you settle” (p. 19). El hábito, la práctica, la recurrencia de 
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determinadas acciones es lo que debe guiar la educación de un niño; en este punto, 

Locke se muestra tan contrario al establecimiento de normas como lo fueron Comenius 

o Montaigne:  

“But pray remember, children are not to be taught by rules, which will be always 

slipping out of their memories. What you think necessary for them to do, settle in them 

by an indispensable practice as often as the occasion returns; and if it be possible, 

make occasions. This will beget habits in them, which, being once established, operate 

of themselves easily and naturally without the assistance of the memory” (p. 40). 

      Por lo demás, Locke aconseja a los padres que expongan a sus hijos a condiciones 

draconianas para que, cuando sean mayores, sean más resistentes a las adversidades del 

clima (tan habituales en el Reino Unido) o de la enfermedad: “The first thing to be taken 

care of is that children be not too warmly clad or covered, winter or summer.[…] Our 

bodies will endure anything that from the beginning they are accustomed to ” (p. 11). 

Este consejo, que algunos presentan como una gran innovación del filósofo inglés, en 

realidad ya se encuentra en los escritos de los antiguos estoicos como Epicteto o Séneca, 

a los que era tan aficionado Michel de Montaigne.  

        La segunda parte del tratado de Locke se titula “General Method of Education”. En 

ella hallamos dos apartados: “Establishment and Application of Authority” y 

“Particular Tempers, Virtues and Vices”. Detengámonos en el primero, puesto que el 

asunto de la disciplina nos parece ser uno de los principales en todo sistema educativo y 

está directamente relacionado con lo que más tarde se ha denominado “tratamiento del 

error”. En este punto de la disciplina, la opinión del inglés no difiere mucho de la de 

Comenius o Montaigne. De entrada, Locke no es partidario de la “discipline of the rod” 

–es decir, del castigo físico: “For I am very apt to think that great severity of 

punishment does but very little good, nay, great harm in education” (p. 32). Al igual 

que a los autores anteriormente citados, a Locke le convence mucho más la seducción 

como recurso pedagógico: “The right way to teach them those things is to give them a 

liking and inclination to what you propose to them to be learned; and that will engage 

their industry and application” (p. 51). Para ello, los padres o tutores deberán estar 

atentos a descubrir qué aptitudes o intereses aparecen en los primeros años de vida de 

sus pequeños:  “He, therefore, that is about children should well study their natures and 

aptitudes and see, by often trials, what turn they easily take and what becomes them, 
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observe what their native stock is, how it may be improved, and what it is fit for” (p. 

52). 

       Otra importante contribución de John Locke al pensamiento educativo es su teoría 

de las asociaciones de ideas, que se encuentra ampliamente explicada en el “Essay…”. 

Para Locke, las primeras impresiones causadas a un niño son fundamentales: “The little 

and almost insensible impressions on our tender infancies have very important and 

lasting consequences” ( p. 10).  En el “Essay”, el filósofo recomienda no permitir a una 

“foolish maid” que haga creer a un niño que duendes y espíritus van asociados a la 

oscuridad, ya que si lo hace, ésta irá siempre aparejada en su mente con esas imágenes 

terroríficas.  

      Para John Locke, como para los filósofos de la Antigüedad, no hay nada tan 

prioritario en educación como imbuir a los niños desde la más tierna infancia del 

sentido de la virtud. La (relativa) novedad reside en que esa virtud debe ser canalizada a 

través de la razón. “And the great principle and foundation of all virtue and worth is 

placed in this, that a man is able to deny himself his own desires, cross his own 

inclinations, and purely follow what reason directs as best though the appetite lean the 

other way” (p. 25) . Y eso, según Locke, hay que hacerlo desde bien temprano, “from 

their very cradles”, a riesgo de que más adelante sea demasiado tarde. ¿Cómo? 

Mediante la implantación de buenos hábitos, por supuesto. “This power is to be got and 

improved by custom, made easy and familiar by an early practice” (p. 29). Locke estaba 

convencido de que los niños son capaces de razonar desde muy pronto y que los padres 

deben tratarlos como seres racionales. Este “trato” supone inculcarles el hábito de 

pensar racionalmente desde el principio, más que obligarlos a memorizar una serie de 

prohibiciones. Según el filósofo, “children love to be treated as rational creatures 

sooner than is imagined” (p. 58). Por ello, es preciso educarlos no a través del castigo 

físico, como ya se ha dicho, ni tampoco de los premios (“rewards”), sino enseñándoles 

las bondades de la reputación social:  

“Esteem and disgrace are, of all others, the most powerful incentives to the mind, when 

once it is brought to relish them. If you can once get into children a love of credit and 

an apprehension of shame and disgrace, you have put into them the true principle, 

which will constantly work and incline them to the right” (p. 36). 
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       La manera de iniciarlos en este camino es lo que hoy en día los anglosajones 

denominan “positive reinforcement”: 

“If therefore the father caress and commend them when they do well, show a cold and 

neglectful countenance to them upon doing ill, and this accompanied by a like carriage 

of the mother and all others that are about them, it will in a little time make them 

sensible of the difference” (íd.).  

      Pero la principal forma de enseñar a los infantes la virtud y la razón es (esto ya lo 

señaló Comenius), a través del ejemplo: “But of all the ways whereby children are to be 

instructed and their manners formed, the plainest, easiest, and most efficacious is to set 

before their eyes the examples of those things you would have them do or avoid” (p. 58).  

      Locke no dedica demasiado espacio en su libro a trazar un currículo académico. Le 

preocupa más el hecho de que los padres o profesores inculquen en los pequeños el 

amor por el conocimiento, lo que hoy llamaríamos “life-long learning”. “The instructor 

should remember that his business is not so much to teach [the child] all that is 

knowable, as to raise in him a love and esteem of knowledge; and to put him in the right 

way of knowing and improving himself” (p. 150). Al igual que sus predecesores, Locke 

considera desproporcionados los esfuerzos que deben hacer los niños en la escuela para 

aprender el latín y el griego: “When I consider what ado is made about a little Latin and 

Greek, how many years are spent in it, and what a noise and business it makes to no 

purpose,…” (p. 113). A continuación (dentro del interesante capítulo sobre aprender, 

“learning”), el filósofo inglés realiza una afirmación sorprendente –muy rousseauniana, 

si se me permite decirlo:  “Reading, and writing, and learning, I allow to be necessary, 

but yet not the chief business” (p. 113). Tampoco en esto, por supuesto, Locke nos 

parece un pensador original; antes la virtud (moral) que la sabiduría (libresca): “I 

imagine you would think him a very foolish fellow that should not value a virtuous or a 

wise man infinitely before a great scholar. (…) Learning must be had, but in the second 

place, as subservient only to greater qualities” (íd).  

     Más interesante tal vez para una mirada moderna es la insistencia de este autor en 

que los estudios no supongan nunca para el alumno una “tarea”, un “trabajo”: “A great 

care is to be taken that it be never made as a business to him, nor he look on it as a task 

” (íd.). Es la misma idea de Comenius, que tanto agradaba a Montaigne y que –esta vez 
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sí—supone uno de los principales pilares de la pedagogía moderna: aprender sin sufrir, 

con placer, delectando discere: “I have always had a fancy that learning might be made 

a play and recreation to children” (p. 114). En realidad, Locke no aclara demasiado 

cómo debería llevarse a cabo este deseo; cuando pone ejemplos, siempre habla de niños 

muy pequeños –dice que para enseñarles el alfabeto una buena idea es hacerles jugar a 

dados con las letras—y luego menciona el truco (también reportado por Rousseau) de 

fingir que se les prohíbe algo para que ardan en deseos de aprenderlo (Locke asegura 

que en Portugal este sistema gozaba de gran éxito). 

      Ignoro si Locke había leído a Comenius, pero en su tratado también aparece –si bien 

de forma muy secundaria—el asunto de las imágenes o dibujos para ayudar en el 

aprendizaje. En concreto, cuando recomienda las fábulas de Esopo, “if his Aesop has 

pictures in it”, escribe, “it will entertain him much the better and encourage him to 

read, when it carries the increase of knowledge with it ” (p. 117). La reflexión que sigue 

es perfectamente comeniana, aunque cabe decir que eso es todo: ya no hará ninguna otra 

mención al tema de los dibujos o de los objetos.  

“For such visible objects children hear talked of in vain and without any satisfaction, 

whilst they have no ideas of them; those ideas being not to be had from sounds but from 

the things themselves or their pictures. And therefore I think, as soon as he begins to 

spell, as many pictures of animals should be got him as can be found, with the printed 

names to them…” (íd.). 

       En cuanto a los textos que Locke tiene por imprescindibles en el proceso del primer 

aprendizaje, no difieren mucho de los de Comenius: el Padre Nuestro, el Credo, los 

Diez Mandamientos y, naturalmente, la Biblia. La proverbial sensatez del inglés lo 

obliga a moderar este indigesto programa: “For what pleasure or encouragement can it 

be to a child to exercise himself in reading those parts of a book where he understands 

nothing?” (p. 118). De manera que elimina un buen número de libros bíblicos de la 

lista, para acabar con otra máxima pedagógica del todo sensata y (por ello mismo) 

moderna:  “None [of these books] should be proposed to a child but such as are suited 

to a child´s capacity and notions” (íd). 

      En el apartado de idiomas extranjeros (vivos), Locke propone que una vez que los 

niños sepan hablar bien el inglés, se les enseñe el francés –cosa muy lógica, atendiendo 
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a las coordenadas socioculturales de la época. Lo interesante para nosotros es de qué 

manera hay que enseñarles según Locke esa lengua, es más, de qué manera era enseñada 

habitualmente en el siglo XVII: “People are accustomed to the right way of teaching 

that language, which is by talking it into children in constant conversation, and not by 

grammatical rules” (p. 120). Incluso se diría que Locke había leído la famosa anécdota 

de Montaigne, puesto que a renglón seguido escribe: “The Latin tongue would easily be 

taught the same way if his tutor, being constantly with him, would talk nothing else to 

him and make him answer still in the same language”. 

       Después del inglés y del francés, un “gentleman” comme il faut debería, en la 

opinión de Locke, aprender latín (ahora sí). El autor inglés se sorprende de que los 

padres no deseen que esta lengua sea aprendida por sus hijos de la misma forma que lo 

fueron el inglés y el francés, es decir, “by talking and reading”. En suma, la mejor 

forma de enseñar la lengua latina es “to trouble the child with no grammar at all, but to 

have Latin, as English has been, without the perplexity of rules, talked into him” (p. 

121).  

      Without the perplexity of rules: una expresión que seguramente hubiera complacido 

al mismísimo Borges. De todas formas, que el método citado –el de hablar al niño en 

latín todo el tiempo—debía ser algo difícil de conseguir, ya lo comprendió el mismo 

Locke, puesto que enseguida proporciona una alternativa:  

“The next best is to have him taught as near this way as may be, which is by taking 

some easy and pleasant book, such as Aesop´s Fables, and writing the English 

translation (made as literal as it can be) in one line and the Latin words which answer 

each of them just over it in another. These let him read every day over and over again, 

till he perfectly understands the Latin, and then go on to another fable…” (p. 122). 

      El método de las dos columnas, que ya habíamos visto en el “Orbis Pictus” de 

Comenius y en las listas de vocabulario citadas en Conceptos Básicos (Anejo 1). Todo 

ello sin perder nunca el buen humor, sin reñir o amonestar a los niños, y sobre todo, 

inculcándoles hábitos en lugar de normas, “which serve for little in the conduct of our 

lives”.  

       La dimensión práctica o pragmática es una constante en el pensamiento de John 

Locke. En otro lugar (“Drawing”, p. 119) aboga porque los alumnos aprendan a dibujar, 
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ya que eso les será de utilidad cuando viajen (para recordar los lugares visitados); en 

cambio, la poesía y la música, afirma, son una pérdida de tiempo, y las equipara a la 

práctica de la caza:  “Poetry and gaming, which usually go together, are alike in this 

too, that they seldom bring any advantage but to those who have nothing else to live on” 

(p. 132).  

        A propósito del aprendizaje de idiomas, una observación de Locke muy avanzada a 

su tiempo –en cierta manera se podría calificar de pre-constructivista—es la siguiente: 

“Let him [the pupil] see by what he has learned that he can do something which he 

could not do before” (p. 125). Me parece de particular relevancia el empleo del verbo 

“do”: tal como Dewey arguyó tres siglos más tarde, lo importante es lo que “se hace” 

con el conocimiento. Las afirmaciones que siguen a ésta no son tan modernas; en ellas, 

Locke defiende que las lenguas solo pueden aprenderse “by rote”, o sea, de memoria. 

Pero en el fondo de esta aseveración no subyace más que el pragmatismo del autor: 

“Languages were made not by rules or art, but by accident and the common use of the 

people” (p. 126). Locke no es demasiado partidario de la gramática –esto es, de 

aprender una lengua estudiando “declensions and conjugations, concords and 

syntaxes”. Su defensa de los idiomas (modernos) como vehículos, básicamente, de 

comunicación, resulta también muy actual: “Men learn languages for the ordinary 

intercourse of society and communication of thoughts in common life without any 

farther design in their use of them” (p. 127). En cualquier caso, reflexiona el autor, si de 

todas maneras hubiera que estudiar gramática, ésta debería ser la de la lengua propia de 

los alumnos, y no las de idiomas extranjeros o extinguidos. Es la misma reflexión que se 

hizo Comenius y que se hicieron tantos otros, reivindicando la dignidad de sus lenguas 

nacionales;  “Greek and Latin are the learned languages. (…) English is the language 

of the illiterate vulgar” (p. 143). 

     Seguimos con el latín y seguimos con las coincidencias. Ya que hay que estudiarlo, 

escribe el pensador inglés, hagámoslo empleando “as much other real knowledge with it 

as you can, beginning still with that which lies most obvious to the senses, such as is the 

knowledge of minerals, plants and animals” (p. 129). Real knowledge, obvious to the 

senses: ya se ve que ambos están en la misma senda, y que las ideas de Comenius no 

surgieron de manera aislada en la mente de un genio, sino que formaban parte del clima 

de su época.  
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      Ante el peso inerme del escolaticismo humanista de las escuelas de su tiempo, 

Locke propone un giro hacia una enseñanza de corte más científico (recordemos que él 

mismo fue científico y amigo de Newton). En esta línea, recomienda que se estudien la 

geografía, la astronomía y la anatomía, “which will not be useless to the man”. Además, 

es partidario de que los alumnos aprendan de acuerdo con sus capacidades, y no acerca 

de temas ajenos a ellos sino de temas familiares, propios de su entorno: “there should be 

proposed to the young gentleman rational and useful questions, suited to their age and 

capacities, and on subjects not wholly unknown to them nor out of their way” (p. 131). 

    Uno de los aspectos más interesantes de Locke es su defensa de una “formación 

profesional” –por llamarla de alguna manera—inserida dentro del sistema educativo. 

Creía que incluso un gentleman debía aprender uno o más de un oficio (“trade”) –

todavía mejor, un oficio manual. “Thus skill not only in languages and learned sciences, 

but in painting, turning, gardening, tempering and working in iron, and all other useful 

arts, is worth the having” (p. 153). Especialmente recomendables, dice, son aquellos 

que se pueden practicar al aire libre. También Comenius, cuando imaginaba cómo sería 

su escuela ideal, reservaba un lugar en ella a los talleres manuales al aire libre. No hace 

falta decir que tanto Rousseau como Pestalozzi y Tolstoi siguieron el mismo camino, e 

incluso los dos últimos lo pusieron en práctica. John  Dewey enumeró en una lista todas 

las actividades “manuales” que sería recomendable enseñar y practicar en la escuela. En 

realidad, no es una idea tan moderna: como recuerda el mismo Locke, ya los antiguos 

griegos y romanos “understood very well how to reconcile manual labor with affairs of 

state, and thought it no lessening to their dignity to make the one the recreation to the 

other” (p. 155).  

      Como antes habían hecho Comenius y Montaigne, Locke dedica unas líneas a la 

alabanza del viaje como fuente de conocimiento. El viaje es para el inglés la 

culminación de la tarea educativa; “is thought to finish the work and complete the 

gentleman” (p. 158). (No podemos dejar de sospechar que esta idea defendida por los 

intelectuales del XVII constituye un antecedente de la costumbre, tan anglosajona, de 

tomarse un año sabático al acabar los estudios universitarios y dedicarlo a viajar. Claro 

que, en nuestra época como en aquella, eso solo pueden permitírselo algunos, los 

gentlemen de antaño y los acomodados de hoy en día). El viaje debe servir, ante todo, 

para dos cosas: “first, language; secondly, an improvement in wisdom and prudence by 
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seeing men and conversing with people of tempers, customs and ways of living different 

from one another and especially from those of his parish and neighborhood” (íd.).  

      El principal problema que le ve Locke al asunto del viaje es la edad en que se suele 

realizar: “from sixteen to one-and-twenty, which is the ordinary time of travel, men are 

of all their lives the least suited to these improvements. The first season to get foreign 

languages and form the tongue to their true accents, I should think, should be from 

seven to fourteen or sixteen” (íd.). En ese caso (es decir, si el viaje se emprende entre 

los siete y los dieciséis), la compañía de un tutor resulta imprescindible, “who may with 

those languages teach them other things”. Si se hace más tarde, entonces debe ser 

cuando el individuo ya esté lo bastante maduro como para gobernarse a sí mismo y 

hacer observaciones “útiles” (esta palabra debe ser la más empleada en el libro de 

Locke) para después del retorno.  

      “Some Thoughts Concerning Education” termina cuando el joven gentleman, ya de 

vuelta del viaje iniciático, se encuentra en la edad de casarse y procrear –edad que 

Locke sitúa hacia los veintiuno. En esto coincide con el “Émile”, el cual dedica unas 

cuantas páginas a detallar cómo debe ser la futura esposa del joven, Sophie, e incluso 

describe en términos idealizantes la relación entre ambos. No así el tratado de Locke, 

que ventila el asunto con estas palabras: “But the young gentleman being got within 

view of matrimony, ´tis time to leave him to his mistress” (p. 161).  

     El librito finaliza con un recordatorio: que el autor solo ha tocado superficialmente el 

tema, y que “there are a thousand other things that may need consideration, especially 

if one should take in the various tempers, different inclinations, and particular defaults 

that are to be found in children and prescribe the proper remedies” (p. 161) 

     Y con esta anticipación del “tratamiento de la diversidad” dejamos atrás las brumas 

inglesas y viajamos a la Francia del XVIII, donde nos espera uno de los autores más 

influentes y controvertidos del pensamiento –también del pensamiento pedagógico- 

moderno.  

           John Locke (1632-1704) 

Papel del profesor Más que profesor, preceptor o gobernador para los 

hijos de familias de la “gentry”. Rol tradicional. 

Papel del alumno Los niños son capaces de razonar desde bien 

temprano y por lo tanto hay que tratarlos como 

seres racionales. 
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Proceso / Producto Filósofo empirista, considera que la mente del niño 

es una “tabula rasa”. Lo más importante en la 

educación (como para los conductistas) es inculcar 

en los discentes unos hábitos determinados. Lo 

mismo ocurre en el aprendizaje de idiomas 

(“examples before rules”).  

Aprender a aprender Los padres y preceptores deben inculcar a los 

pequeños el amor por el conocimiento desde el 

principio, por encima de cualquier materia en 

particular.  

Integración de contenidos Recomienda aprender a dibujar como método de 

conocimiento del mundo. Los estudios científicos 

(geografía, astronomía, anatomía) deben estar a la 

misma altura que los humanísticos.   

Aconseja la inclusión de oficios artesanales o 

manuales en el sistema educativo. 

El viaje es la culminación de la tarea educativa.  

Tratamiento del error Contrario a la disciplina severa y al castigo 

corporal. Partidario del refuerzo positivo.  

Material o textos “auténticos” Recomienda el empleo de imágenes o de objetos 

para hacer más eficaz el aprendizaje. Las lecturas 

propuestas deben estar adaptadas a las capacidades 

del alumno.  

En el estudio del latín, empezar por aquello que 

resulta más evidente a los sentidos, como los 

minerales, animales y plantas. 

Lengua y literatura Primero el inglés (lengua nacional), luego el 

francés. Se muestra contrario a enseñar una lengua 

mediante el estudio de la gramática. Propone su 

práctica cotidiana “by constant conversation”.  

Método de las dos columnas: un texto conocido 

escrito en la L1 y traducido a su lado en la L2.  

Hay que proceder por etapas, y el discente no debe 

avanzar hasta que haya aprendido a “hacer algo” 

con lo que ya sabe.  

Función comunicativa de las lenguas. 

Motivación e interés Ni castigos ni premios. A través del ejemplo y del 

refuerzo positivo de su entorno el aprendiente debe 

saber ganarse la aprobación social. 

El estudio no debería ser considerado un “trabajo”, 

sino un juego, un solaz.  

Método tradicional/ nuevo enfoque Sigue el ejemplo de F. Bacon contra la educación 

exclusivamente basada en la tradición aristotélica. 

Leer, escribir y memorizar no son lo principal en 

materia de educación. 

Tratamiento de la diversidad: hay que tener en 

cuenta los diferentes temperamentos e 

inclinaciones de cada alumno.   
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5. ROUSSEAU, EL GENIO INCOMPRENDIDO 

“Je forme une entreprise qui n´eut jamais d´exemple et dont l´exécution n´aura 

point d´imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de 

la nature ; et cet homme sera moi. » 

Así reza el párrafo inicial de las “Confesiones” de Jean-Jacques Rousseau. 

Ciertamente, el programa es prometedor, y en honor a la verdad hay que decir que ni la 

vida ni la obra del escritor suizo dejaron nunca indiferente a los lectores. Rousseau fue 

en su tiempo –y es hoy en día—un escritor controvertido; paradójicamente, hoy se le 

discute más que nunca, pero resulta innegable su influencia en todos los campos del 

pensamiento –y particularmente, en el pedagógico. Tanto es así, que yo creo que se 

puede afirmar que sus ideas o buena parte de ellas son las que conforman el relato 

hegemónico actual en este campo de las ciencias humanas.  

Nacido en Ginebra en 1712 en el seno de una familia de artesanos, de vida itinerante 

y plagada de escándalos (cambió dos veces de religión, convivió sin casarse con 

Thérèse Levasseur, una mujer analfabeta que le dio cinco hijos, a los cuales envió al 

hospicio uno tras otro, etc.), Rousseau fue –como Montaigne, como Locke—un 

pensador, un filósofo, un escritor, pero, si nos ponemos estrictos, no un pedagogo. Es 

decir, no fue alguien dedicado a investigar o crear un método pedagógico determinado, 

ni siquiera a escribir sobre pedagogía de manera sistemática.  

Michel Launay, en su “Question préalable » a la edición del « Émile » de 1966, se 

pregunta : « Comment prendre au sérieux un livre sur l´éducation, de la part d´un 

homme qui abandonna « gaillardement » les cinq enfants qu´il fit à Thérèse 

Levasseur ? » (p. 11). Según Launay, fue precisamente la obsesión de esa culpa –

revelada al público lector por Voltaire en 1764, en su “Sentiment des Citoyens”—la que 

lo determinó a escribir el “Émile” de 1757 a 1762, a empezar sus “Confessions” en 1765 

y a defenderse todavía en el noveno libro de las “Rêveries d´un promeneur solitaire” 

(1778), poco antes de morir, contra los que lo acusaban de haber sido un “père 

dénaturé” –un padre desnaturalizado.  

Pero centrémonos en el “Émile ou de l´éducation”. Para que nos hagamos a la idea 

del carácter de esta obra, es oportuno recordar que Rousseau pretendía, al principio, 
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titularla “Rêveries d´un visionnaire sur l´éducation”. En el tercer diálogo de “Rousseau 

juge de Jean-Jacques”, escrito hacia el final de su vida, el pensador suizo manifiesta 

acerca de esta obra: “L´Émile”... n´est qu´un traité de la bonté originelle de l´homme, 

destiné à montrer comment le vice et l´erreur, étrangers à sa constitution, s´y 

introduisent du dehors et l´altèrent insensiblement » (p. 9). Un tratado sobre la bondad 

original del hombre, pues. ¿Un tratado filosófico, exclusivamente teórico? Quizás no lo 

fuera tanto. Antes de conocer a Thérèse Levasseur, Rousseau había ejercido de 

preceptor, y ya había escrito algunas de sus ideas sobre educación: su “Mémoire pour 

l´éducation de M. De Sainte-Marie”, por ejemplo, data de 1740. Para entonces, 

Rousseau se declaraba seguidor de las ideas de Locke y no despreciaba –como lo hará 

más tarde, en el “Émile”—“l´honneur d´élever un gentilhomme”. Pero entre 1751 y 

1752, con el fin de adecuar su vida a su pensamiento, abandona el servicio de los 

“financieros” y emprende su “reforma”: quiere vivir “libre y pobre”, para ser digno de 

escribir “grandes y útiles verdades”. Se retira a l´Ermitage, después a Montmorency; en 

el tintero tiene la redacción de varias de sus grandes obras: la “Nouvelle Héloïse”, la 

“Lettre à d´Alembert”, etc. Y aparte, una obra que meditaba titular “Morale sensitive” o 

“Le Matérialisme du sage”: “Outre tout cela, je méditais depuis quelque temps un 

système d´éducation, dont Mme de Chenonceaux, que celle de son mari faisait trembler 

pour son fils, m´avait prié de m´occuper» (p. 14). 

El libro, cuya primera versión ya estaba redactada a fines de 1759, consta de más de 

600 páginas y presenta una apariencia espontánea y desordenada. El propio autor se 

excusa de ambas cosas en su Prefacio. Ciertamente, en él se mezclan consejos, 

máximas, confidencias personales, experiencias autobiográficas, sueños o ensoñaciones 

(“rêveries”), diálogos, grandes discursos, confesiones, notas de lectura, esbozos de 

novela, anécdotas, retratos  –en definitiva, un “pêle-mêle” que, sin embargo, goza de 

una sólida trama. Esta trama se puede deducir fácilmente al acudir al índice del libro y 

constatar sus partes. Destacaré a continuación las más importantes desde un punto de 

vista pedagógico:  

• Libro 1: “L´âge de nature: le nourrisson (infans)” 

-Introduction : importance et but de l´éducation. 

-« La véritable nourrice est la mère » 
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-« Le véritable précepteur est le père » 

-Un élève imaginaire : Émile, orphelin. 

-La nourrice d´Émile. 

-« Avant de parler, avant que d´entendre, il s´instruit déjà » 

• Libro 2 : « L´âge de nature : de 2 à 12 ans (puer) » 

-Education de la sensibilité. 

-Education morale. 

-Education intellectuelle. 

-Education du corps. 

-Education sensorielle. 

• Libro 3 : « L´âge de force : de 12 à 15 ans » 

-Education intellectuelle. 

-Education manuelle et sociale. 

• Libro 4 : « L´âge de raison et des passions : de 15 à 20 ans » 

-Education de l´être moral. 

-Education religieuse (« Profession de foie du Vicaire savoyard ») 

• Libro 5 : « L´âge de sagesse et du mariage : de 20 à 25 ans » 

-Sophie ou la femme. 

-Émile devant Sophie. 

-« Des voyages ». 
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-Epilogue. 

Está claro, pues, que el libro de Rousseau es unitario y que responde a un plan. 

Contiene, además, un “libro dentro del libro”: se trata de la “Profession de foie du 

Vicaire savoyard”, que da cuenta de la concepción religiosa del autor y que algunos, a 

nuestro parecer equivocadamente, bajo el pretexto de que la “Profesión” habla de 

religión y el “Émile” habla de educación, extirparon del libro original. Pero ni con la 

“Profesión de fe” se pudo salvar el “Émile” de la furia de los intolerantes: el 9 de junio 

de 1762 un decreto del Parlamento de París condenaba el libro a ser quemado, a la par 

que ordenaba:  “Le nommé J.-J. Rousseau... sera pris et appréhendé au corps, et amené 

ès prisons de la Conciergerie du Palais”. También en su villa natal de Ginebra esta obra 

de Rousseau, junto con el “Contrato social”, fueron condenadas de igual modo “comme 

téméraires, scandaleux, impies, tendant à détruire la religion chrétienne et tous les 

gouvernements ». Naturalmente, estos atroces edictos solo consiguieron que la obra de 

Rousseau se convirtiera en el gran “succès” del siglo, y tampoco pudieron impedir que 

cada nueva generación de educadores haya descubierto en la “educación negativa” del 

“Émile” algo de lo que confusamente iba buscando. Pero vayamos directos al texto, a 

ver qué es lo que descubrimos nosotros.  

En el Prefacio, Rousseau se hace eco del clamor generalizado que en su época –

como ya hemos visto—existía contra la educación “oficial”: “Je parlerai peu de 

l´importance d´une bonne éducation; je ne m´arrêterai pas non plus à prouver que celle 

qui est en usage est mauvaise; mille autres l´ont fait avant moi,...” (p. 31). Además, 

hace mención explícita del libro de Locke, del que afirma que a penas ha comportado 

algún cambio en el panorama educativo europeo. Y es que el pensador suizo cree haber 

dado con el meollo de la cuestión: “Ils [los sabios como Locke] cherchent toujours 

l´homme dans l´enfant, sans penser à ce qu´il est avant que d´être homme” (p. 32). Por 

eso, lo que hace falta estudiar no es el sistema educativo, sino al alumno:  “Mais je crois 

avoir bien vu le sujet sur lequel on doit opérer. Commencez donc par mieux étudier vos 

élèves » (íd.). 

     Realmente, el cambio de enfoque es sensacional. El alumno como centro de la 

actividad educativa. Rousseau ignoraba que éste iba a constituir uno de los pilares de la 

pedagogía moderna. Como todo gran cambio de paradigma, el autor intuía que su 

propuesta iba a costarle un alud de críticas, y también sabía por dónde lo iban a atacar 



75 

 

primero: “On croira moins lire un traité d´éducation que les rêveries d´un visionnaire 

sur l´éducation” (íd.). En parte, no le faltaba razón: el propio estilo de Rousseau, con su 

tendencia irrefrenable a la sentencia lapidaria y a la paradoja, es más propio de un 

filósofo visionario que de un pedagogo razonable y posibilista. El primer libro del 

“Émile” arranca con esta impresionante frase: “Tout est bien sortant des mains de 

l´Auteur des choses, tout dégénère entre les mains de l´homme » (p. 35). Bueno, no 

vamos a insistir aquí en la archiconocida tesis del “Émile”, según la cual solamente el 

“hombre natural” y la “educación natural” son buenas para el género humano, y que es 

la sociedad la que nos corrompe, etc. etc. Nos centraremos más en el cómo que en el 

qué: ¿cómo es posible llevar a cabo esa “educación natural” que persigue Rousseau? 

Para empezar, dejando a las pequeñas criaturas en manos de la madre mientras todavía 

son bebés: “La première éducation est celle qui importe le plus, et cette première 

éducation appartient incontestablement aux femmes” (íd.). Esta idea fue después muy 

cara a Pestalozzi, quien insistirá mucho en el tema –hay que pensar que era costumbre 

de la época entre las clases acomodadas el dejar los bebés a manos de sirvientas y 

nodrizas. (“Notre premier précepteur est notre nourrice” (p. 43), afirma Rousseau, sin 

un ápice de ironía, citando a Varrón: “educat nutrix, instituit paedagogus, docet 

magister”). Para el suizo, la sociedad europea ha entrado en decadencia a causa de la 

reticencia de las madres a tener hijos, y en caso de tenerlos, a darles de mamar ellas 

mismas. Pero este, aunque interesante, no es nuestro asunto. Pasemos también las 

numerosas páginas que el autor dedica a justificar la elección de ese niño huérfano 

francés, Émile, como personificación de todos los niños. Vayamos a aquellos aspectos 

más o menos pedagógicos que hayan podido inspirar a–o ser inspirados por—algún otro 

genio de la didáctica moderna. Por ejemplo, este párrafo que les presento a 

continuación, ¿no contiene reminiscencias de Comenius y de las famosas “object 

lessons”? “Je voudrais que les premières articulations qu´on lui fait entendre fussent 

rares, faciles, distinctes, souvent répétées et que les mots qu´elles expriment ne se 

rapportassent qu´à des objets sensibles qu´on pût d´abord montrer à l´enfant” (p. 82). 

Y es que Rousseau –a pesar de no mencionar nunca a Comenius y probablemente de no 

haberlo leído jamás—dará siempre una relevancia enorme a la educación de los sentidos 

y por los sentidos. A pesar de que –probablemente—no lo leyera jamás, Rousseau y 

Comenius tenían el mismo enemigo: la educación de su época, el excesivo retoricismo y 

academicismo de la educación de su época. Lo que ocurre es que la época de Rousseau 

no fue una época cualquiera: estamos hablando del “Grand Siècle”, del Siglo de las 
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Luces francés, donde las estrellas mediáticas, por así decirlo, eran los oradores y los 

filósofos, y donde la máxima aspiración que podía tener una persona era “avoir de 

l´esprit” –ser ingeniosa. “Resserrez donc le plus qu´il est possible le vocabulaire de 

l´enfant. C´est un très grand inconvénient qu´il ait plus de mots que d´idées” (p. 86). La 

razón era por aquel entonces la virtud por antonomasia, pero es una virtud que, en lo 

que va de Locke a Rousseau, de Inglaterra a Francia, ha sufrido ciertas 

transformaciones:  “Raisonner avec les enfants était la grande maxime de Locke; c´est 

la plus en vogue aujourd´hui; son succès ne me paraît pourtant pas fort propre à la 

mettre en crédit; et pour moi je ne vois rien de plus sot que ces enfants avec qui l´on a 

tant raisonné” (p. 106). Para el suizo, la razón –entendida como la facultad de 

razonar—debería ser la culminación del proceso educativo, nunca su inicio o su 

fundamento. De lo contrario, estamos formando a niños sabelotodo, pero no les estamos 

haciendo ningún favor: “En leur parlant dès leur bas âge une langue qu´ils n´entendent 

point, on les accoutume à se payer de mots, à contrôler tout ce qu´on leur dit, à se 

croire aussi sages que leurs maîtres,…” (p. 107). Por lo tanto, nada de razonar. ¿Qué ha 

sucedido? ¿Cómo podían ser tan dispares las opiniones de Locke y de Rousseau a este 

respecto –y más, sabiendo que el segundo, años atrás, se había declarado seguidor de las 

ideas del primero? Hay que ubicarse en el contexto anteriormente citado: Francia, en 

pleno siglo XVIII, con unas clases dominantes que hacen de la pirotecnia verbal y del 

mencionado “esprit” su principal razón de ser. Contra eso se rebela Rousseau. Como 

hará, también, Madame de Staël unos años más tarde en “De l´Allemagne”, ensalzando 

la espiritual contención germánica frente a la hueca verbosidad de los franceses.  

     Lo realmente curioso de todo esto es que Rousseau no fue –como sí lo fueron 

Montaigne o Stendhal—un  escritor despreocupado por las cuestiones de estilo. El suyo 

no es precisamente un estilo desaliñado, sino más bien todo lo contrario: muy cartesiano 

y repleto de figuras retóricas, de esas que él tanto parecía abominar. Entre ellas, sin 

duda, es obligado destacar sus famosas paradojas –paradojas por las que Rousseau, en 

un arranque de falsa modestia, pide perdón al lector—aunque sea precisamente ese 

estilo paradójico el que nos mantiene hipnotizados y aferrados al libro. Algunos 

ejemplos:  

« Oserais-je exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile règle de toute 

l´éducation? Ce n´est pas de gagner du temps, c´est d´en perdre » (p. 112). 
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« Prenez bien le contre-pied de l´usage, et vous ferez presque toujours bien » (p. 113). 

« Soyez raisonnable, et ne raisonnez point avec votre élève » (íd.), etc.  

       Para el suizo, lo importante no es ganar tiempo sino avanzar hacia el objetivo sin 

perder nada por el camino: « Laissez mûrir l´enfance dans les enfants », escribe. Ya 

hemos constatado antes que la auténtica innovación de Rousseau respecto a sus 

predecesores es su idea de que a los niños hay que tratarlos como niños, y no como a 

pequeños adultos; de que la infancia es un período de la vida humana tan respetable 

como cualquier otro, que se rige por sus propias leyes, y que no hay que considerarlo un 

mero puente hacia la edad adulta. A esta importantísima idea hay que añadir –también 

se ha dicho antes—la noción de que el centro de la actividad educativa debe ser el 

propio alumno: « Il faut bien connaître [le génie particulier de l´enfant] pour savoir 

quel régime moral lui convient » (p. 113).  

      Buena parte de culpa de la commoción que causó el libro de Rousseau la tienen sus 

pasionales arrebatos contra el verbalismo y, más concretamente, contra los libros. « En 

quelque étude que ce puisse être, sans l´idée des choses représentées, les signes 

réprésentants ne sont rien » (p. 135). « ¡Las cosas! ¡Las cosas! », escribirá más 

adelante... La crítica de Rousseau a los « signos representantes », es decir, a las 

palabras, adquiere una dimensión mucho mayor que en Comenius o en Montaigne y 

pondrá las bases de un Romanticismo que siempre consideró al bueno de Jean-Jacques 

como uno –quizá el primero—de los suyos. « Que sert d´inscrire dans leur tête un 

catalogue de signes qui ne réprésentent rien pour eux? En apprenant les choses, 

n´apprendront-ils pas les signes? Pourquoi leur donner la peine inutile de les 

apprendre deux fois? » (p. 138). 

       En cuanto a los libros y a la lectura en general, la vehemencia de Rousseau en su 

contra no tiene parangón:  

« En ôtant ainsi tous les devoirs des enfants, j´ôte les instruments de leur plus grande 

misère, savoir les livres. La lecture est le fléau de l´enfance,... » (p. 144). « L´enfant qui 

lit ne pense pas, il ne fait que lire; il ne s´instruit pas, il apprend des mots » (p. 215). 

« Je hais les livres; ils n´apprennent qu´à parler de ce qu´on ne sait pas » (p. 238).  
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     Para justificar esta inquina, Rousseau se dedica, en unas páginas hilarantes, a 

diseccionar palabra por palabra la fábula de Lafontaine del cuervo y el zorro. Pretende 

demostrar que, con este apólogo, los niños aprenden menos a no dejar caer el queso de 

su pico que a tratar de quitárselo del pico a otro niño (p. 140-143). Pero, si no podemos 

contar con las palabras y con los libros, entonces ¿cuál es la alternativa? Rousseau hace 

befa de los métodos existentes para enseñar a leer, incluyendo con toda la (mala) 

intención el de los dados de Locke. Nada de eso es necesario, puesto que « un moyen 

plus sûr que tout cela, et celui qu´on oublie toujours, est le désir d´apprendre » (p. 

145). 

      El deseo de aprender, el interés por aquello que se aprende: ése es el mejor método 

para Rousseau, quien, como ya apuntábamos al principio, nunca llegó a sistematizar sus 

intuiciones pedagógicas. « L´intérêt présent, voilà le grand mobile, le seul qui mène 

sûrement et loin » (p. 146). Seguramente, Rousseau es consciente de que el lector le 

pedirá algo más tras esta afirmación, y entonces tenemos oportunidad de leer la 

siguiente anécdota: « Émile reçoit quelquefois de son père, de sa mère, de ses parents, 

de ses amis, des billets d´invitation pour un dîner, pour une promenade, pour une partie 

sur l´eau, pour voir quelque fête publique. Ces billets sont courts, clairs, nets, bien 

écrits... » (p. 146). Émile (¡aunque ya tiene 12 años!) todavía no sabe leer. Como es 

natural, busca a una persona que le lea las tarjetas de invitación, pero no la encuentra. Y 

cuando la ha encontrado, el momento –de la cena, del paseo, del festejo público—ya 

pasó. Al día siguiente, recibe más tarjetas (« billets »), pero los que le rodean sólo le 

leen una parte: la primera mitad. De esta manera, consiguen provocar en el pequeño 

alumno unas ganas horrorosas de saber leer, lo cual llevará a cabo, naturalmente, sin 

ningún esfuerzo.  

      A este curioso « sistema », Rousseau lo llama « ma méthode inactive », y es 

conocido en el mundo de la pedagogía como « método negativo »: ya saben, lo 

importante no es lo que « se gana » al avanzar, sino lo que se avanza « sin perder 

nada »: « C´est que, d´ordinaire, on obtient très sûrement et très vite ce qu´on n´est pas 

pressé d´obtenir » (íd). Por ello, no es necesario hacer saber a nuestro alumno que lo 

estamos educando, que lo queremos educar: « Il s´ instruit d´autant mieux qu´il ne voit 

nulle part l´intention de l´instruire » (p. 149). En lo que toca a la escritura, sin embargo, 

el autor nos da con la puerta en las narices con una frase que, más que una paradoja, se 
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nos antoja una insolencia: « Parlerai-je à present de l´écriture? Non, j´ai honte de 

m´amuser à ces niaiseries dans un traité de l´éducation » (p. 146). 

      Tal como aconsejaba su admirado Montaigne, Rousseau también es de la opinión 

que, para obtener un intelecto bien amueblado, es necesario ejercitar... el cuerpo: 

«Exercez continuellement son corps; rendez-le robuste et sain, pour le rendre sage et 

raisonnable; qu´il travaille, qu´il agisse, qu´il coure, qu´il crie, qu´il soit toujours en 

movement; qu´il soit homme par la vigueur, et bientôt il le sera par la raison » (p. 

147). El ideal griego, el modelo espartano, « réunir la force du corps et celle de l´âme » 

es constantemente elogiado por Rousseau en estas páginas. No está de más recordar 

aquí que, entre las destrezas y habilidades incluídas en el MCER, encontramos las 

« destrezas de ocio », entre las que se mencionan la práctica de deportes grupales, el 

atletismo, la natación, etc. ( MCER, 5.1.2.1.) 

      A pesar de la reticencia que el filósofo francés mostró a última hora hacia la obra de 

Locke, en un aspecto al menos –en realidad en muchos más—coincide plenamente con 

él: en el elogio de la utilidad de lo que se debe enseñar. “À quoi cela est-il bon?” Voilà 

désormais le mot sacré, le mot déterminant entre lui et moi dans toutes les actions de 

notre vie » (p. 230). El método « inactivo » o « negativo » de Rousseau consiste, como 

hemos visto, en que sea el propio alumno quien desee, busque y encuentre las 

respuestas a todas las cuestiones que plantea el aprendizaje. Pues bien, ante el previsible 

alud de preguntas que el profesor (en Rousseau, el preceptor) recibirá por parte del 

aprendiente, la respuesta adecuada debería ser: “En quoi ce que vous me demandez est-il 

utile à savoir?” Y si hiciera falta dar más explicaciones, vean lo que Rousseau escribe a 

continuación: “Je n´aime point les explications en discours; les jeunes gens y font peu 

d´attention et ne les retiennent guère. Les choses ! Les choses ! » (p. 232). Como 

ejemplo, el autor expone cómo se las ingeniaría para justificar a Émile la utilidad de 

poseer ciertos conocimientos de astronomía. Al final del curiosísimo diálogo, el pupilo, 

entusiasmado, exclamará: “Allons déjeuner, allons dîner, courons vite: l´astronomie est 

bonne à quelque chose” (p. 235). Ahora bien, esa “utilidad” de la enseñanza tiene que 

ser, para Rousseau, la utilidad que tenga para el niño en el momento presente, cuando 

todavía es niño; no lo útil que pueda ser para el futuro adulto. “Sur les idées de cet état 

[la edad adulta] qui ne sont pas à sa portée il doit rester dans une ignorance absolue. 

Tout mon livre n´est qu´une preuve continuelle de ce principe d´éducation » (p. 230). 
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(Además de la utilidad, existen otras concomitancias entre el « Émile » y la obra de 

Locke: como su antecesor, Rousseau cree que a los niños hay que enseñarles a través 

del ejemplo: “La véritable éducation consiste moins en préceptes qu´en exercises” (p. 

43). O también la importancia que ambos conceden al dibujo como entrenamiento de la 

mirada sobre el paisaje.).  

      La insistencia en la “enseñanza sensorial” en contraposición a la “intelectual” 

resulta cada vez más obsesionante conforme avanzamos en la lectura: « Nos premiers 

maîtres de philosophie sont nos pieds, nos mains, nos yeux » (p. 157). “Ne montrez 

jamais rien à l´enfant qu´il ne puisse voir” (p. 238). « Mettez toutes les leçons des 

jeunes gens en action plutôt qu´en discours ; qu´ils n´apprennent rien dans les livres de 

ce que l´experiénce peut leur enseigner » (p. 328). No en vano, el autor dedica un buen 

número de páginas a cada uno de los cinco sentidos, aproximándose aquí más que en 

ninguna otra parte del libro a lo que sería un método sistemático.  

       Más adelante encontramos una reflexión que ya se habían hecho tanto Montaigne 

como Locke:  “Il me suffit qu´il sache trouver l´à quoi bon sur tout ce qu´il fait, et le 

pourquoi sur tout ce qu´il croit. Car encore une fois, mon objet n´est point de lui donner 

de la science, mais de lui apprendre à l´acquérir au besoin » (p. 271). Es decir, con 

otras palabras, el « life-long learning » de la pedagogía actual: lo que importa no es 

tanto la adquisición de unos determinados conocimientos, sino la predisposición a 

continuar adquiriéndolos a lo largo de toda la vida: “sinon instruit, du moins 

instruisable”, como decía Montaigne.  

      Otro principio muy caro a todos estos modernos pedagogos es el concebir el 

aprendizaje como algo que debe ser ameno, placentero –“sweeter than honey” en 

palabras de Comenius. Rousseau no escapa a esta tendencia: “Le talent d´instruire est 

de faire que le disciple se plaise à l´instruction” (p. 323). 

     Tampoco es Rousseau nada partidario –tal vez porque la considera poco susceptible 

de causar placer—del recurso a la memoria como instrumento de aprendizaje: « Émile 

n´apprendra jamais rien par coeur, pas même des fables, pas même celles de La 

Fontaine,... » (p. 139). Estamos en pleno camino de la modernidad: hemos pasado de la 

relevancia que Erasmo o Vives otorgaban a la memoria a su completo ostracismo 

(« jamais rien par coeur »). 
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      Suele oponerse al supuesto elitismo del pensador suizo la posterior insistencia de 

Pestalozzi en una educación para todo el pueblo. No obstante, Rousseau se muestra en 

el « Émile » contrario a una educación elitista: « Une éducation exclusive, qui tend 

seulement à distinguer du peuple ceux qui l´ont reçue, préfère toujours les instructions 

les plus coûteuses aux plus communes, et par cela même aux plus utiles » (p. 166). Por 

esa razón, recomendará aprender a nadar en lugar de recibir clases de equitación.  

     Otras consideraciones más o menos « modernas » que encontramos en el « Émile » 

son su manifiesta tendencia anti-competitiva y anti-autoritaria: « Il est bien étrange que, 

depuis qu´on se mêle d´élever des enfants, on n´ait imaginé d´autre instrument pour les 

conduire que l´émulation, la jalousie, l´envie, la vanité, la vile crainte, etc. » (p. 110). 

    En cuanto a los castigos, ¿hace falta decir que Rousseau no era partidario de ellos en 

absoluto? « Il ne faut jamais infliger aux enfants le châtiment comme châtiment, mais 

qu´il doit toujours leur arriver comme une suite naturelle de leur mauvaise action » (p. 

123). La idea, plenamente inserida en la filosofía del « método negativo », es que, si el 

pequeño alumno llega a abusar de nuestra paciencia, « ne vous plaignez jamais des 

incommodités qu´il vous cause, mais faites qu´il les sente le premier » (p. 102).  

     Ya hemos ido viendo cómo la mayor parte de las propuestas de Rousseau ya habían 

sido formuladas, de una u otra forma, por escritores anteriores a él. Sin embargo, en el 

autor de “Émile” –ese gran solitario—detectamos un nuevo aspecto, un aspecto que 

hasta ahora no habíamos leído en ninguno de los autores anteriores: la dimensión social 

de toda enseñanza. Es este un punto que Dewey convertirá en el núcleo esencial de su 

metodología. Leamos al suizo: “On prétend nous former pour la société, et l´on nous 

instruit comme si chacun de nous devait passer sa vie à penser seul dans sa cellulle, ou 

à traiter des sujets en l´air avec des indifférents. (…) Pour vivre dans le monde, il faut 

savoir traiter avec les hommes” (p. 325). Y ahora al norteamericano: “I believe that all 

education proceeds by the participation of the individual in the social consciousness of 

the race. (…) I believe that the only true education comes through the stimulation of the 

child´s powers by the demands of the social situations in which he finds himself” (“My 

pedagogic creed”, Artículo 1).  

       El texto de Rousseau es de 1762. El de Dewey, de 1897. Existen sin duda 

diferencias en la forma de expresión –no me imagino a Rousseau escribiendo algo así 
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como “conciencia social de la raza”—pero no hay duda de que ambos se refieren a una 

misma realidad. La finalidad del “hombre natural” de Rousseau será convertirse en 

“hombre social”. No será la única coincidencia (o influencia) entre estos dos autores.  

      En cuanto a las lenguas, la opinión de Rousseau difiere sensiblemente de las de sus 

predecesores. Una vez Émile ya ha pasado la edad infantil (nunca antes), es el momento 

de que pueda disfrutar de los placeres de la lectura. Y su preceptor le hará aprender el 

latín, puesto que “c´est peu de chose d´apprendre les langues pour elles-mêmes; leur 

usage n´est pas si important qu´on croit; mais l´étude des langues mène à celle de la 

grammaire générale. Il faut apprendre le latin pour bien savoir le français; il faut 

étudier et comparer l´un et l´autre pour entendre les règles de l´art de parler” (p. 448). 

Latín sí, gramática también. ¿Será esta “excentricidad” de Rousseau en el conjunto de 

los nuevos pedagogos debida también al contexto? Quiero decir que sabida es de todo el 

mundo la importancia que se ha dado siempre en la escuela francesa al estudio de la 

gramática y de la ortografía del idioma. Asimismo, el estilo literario tan comedido, tan 

cuidado, tan preciso del mismo autor delata la importancia que concedía a estos 

asuntos—mucho más de lo que él nunca admitió. Además, posiblemente sea Rousseau 

el primero que acuña la idealización romántica de los clásicos griegos y latinos: “Les 

anciens montraient les hommes au naturel, et l´on voyait que c´étaient des hommes”, 

“Les anciens sont les plus près de la nature” (p. 449), etc.  

    De la misma forma que sus antecesores, las últimas páginas del “Émile” están 

dedicadas al capítulo de los viajes. Como no podía ser de otra manera, Rousseau es 

partidario del viaje “formativo”; y lo es por oposición a los libros, que (aparentemente) 

aborrecía: “Tant de livres nous font négliger le livre du monde” (p. 590). Hay también 

en estas páginas una leve crítica al provincianismo, “Je tiens pour maxime incontestable 

que quiconque n´a vu qu´un peuple, au lieu de connaître les hommes, ne connaît que les 

gens avec lesquels il a vécu” (íd.). Pero eso no es nada comparado a los varapalos que 

se llevan los viajeros esnobs: “Mais, pour étudier les hommes, faut-il parcourir la terre 

entière? Faut-il aller au Japon observer les Européens?” (íd.). La receta de Rousseau es 

sencilla: viajar poco, pero bien. Es decir, saber viajar. Y aquí encontramos de nuevo ese 

elogio del buen salvaje que le hizo pasar a la posteridad: “Comme les peuples les moins 

cultivés sont généralement les plus sages, ceux qui voyagent le moins voyagent le 

mieux” (p. 592). De Rousseau tenía que proceder, naturalmente, una de las primeras 
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críticas a la “globalización” –de esas que hoy en día aparecen tan a menudo en “Le 

Monde diplomatique”: “Il faut avouer aussi que les caractères originaux des peuples, 

s´effaçant de jour en jour, deviennent en même raison plus difficiles à saisir” (p. 593).  

       Como Locke, el suizo muestra una cierta prevención ante los viajes, puesto que, 

mal planteados, pueden llegar a corromper la inocencia del joven viajero. Por eso, viajar 

sólo resulta de provecho a aquellos hombres –escribe Rousseau—“assez  fermes sur 

eux-mêmes pour écouter les leçons de l´erreur sans se laisser séduire” (p. 596). En fin, 

el resto del capítulo sigue en esa línea moralista que no tiene nada que ver con el objeto 

de esta Memoria. Solamente una frase nos interesa, que es la que recuerda que toda 

instrucción debe tener como base una finalidad determinada: “Voyager pour voyager, 

c´est errer, être vagabond; voyager pour s´instruire est encore un objet trop vague: 

l´instruction qui n´a pas un but déterminé n´est rien” (p. 596). 

      “Émile” termina, después de diversas consideraciones morales sobre el matrimonio 

y el amor conyugal, en el momento en que el joven aprendiz llega a casa de su antiguo 

preceptor para anunciarle el próximo nacimiento de su primer hijo. Pero antes de 

abandonar al “pauvre Jean-Jacques”, creo que no estará de más el valorar hasta qué 

punto la obra de Rousseau –uno de los autores más influyentes de la historia de la 

pedagogía—es merecedora de la fama de que ha gozado hasta hoy en día. Pues bien, mi 

teoría sobre el increíble impacto que causó la obra de Rousseau en su época y en todas 

las épocas es ésta: ese éxito se debe no tanto a lo que dice, sino a cómo lo dice. Ya 

hemos leído a tres autores anteriores a él que propugnaron ideas parecidas a las suyas 

(Rousseau alude a « mille autres »). Es su estilo, aquel estilo que tanto fascinaba a 

Flaubert por su perfección formal, el que nos hipnotiza y nos subyuga de tal manera que 

creemos estar enfrente de alguien que ha descubierto cosas muy importantes. « Émile », 

el alumno imaginario de Rousseau, es uno de los personajes universales de la 

pedagogía; de acuerdo, pero no deberíamos olvidar que lo es también de la literatura. Y 

a veces resulta difícil, en este autor, diferenciar cuándo está escribiendo como pedagogo 

y cuándo lo hace como literato. El objetivo prioritario de Rousseau era el de formar a un 

hombre –a una persona—en una época en la que abundaban las humanidades y 

escaseaba lo humano.  
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           Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) 

Papel del profesor El preceptor debe supervisar la educación del niño sin 

interferir demasiado, o en todo caso “sin que se note el 

cuidado”. Dejar en lo posible que sea el discente el que 

descubra las cosas por sí mismo.  

Papel del alumno El niño es niño, no un pequeño adulto, y como tal hay que 

tratarlo. El alumno es el centro de la actividad educativa.  

Aprender a aprender El objeto de la educación no es la adquisición de unos 

determinados conocimientos, sino la predisposición a 

continuar adquiriéndolos a lo largo de la vida.   

Tratamiento del error Anticompetitivo y antiautoritario. La corrección o el castigo 

deben ser percibidos por el alumno como la consecuencia 

lógica de su mala acción.  

Proceso / Producto La facultad de razonar debe ser la culminación del proceso 

educativo, nunca su inicio o su fundamento.  

Método inactivo: lo importante no es lo que se gana al 

avanzar, sino lo que se avanza sin perder nada.  

Material o textos “auténticos” Las primeras palabras que se dicen a los niños deberían ir 

acompañadas de los objetos a los que se refieren. Inutilidad de 

enseñar los “signos representantes” sin la idea de las “cosas 

representadas”. 

Motivación e interés El deseo de aprender es el motor del aprendizaje. “El talento 

de instruir consiste en hacer que el discípulo halle placer en la 

instrucción”. 

Lengua y literatura Desde niños, hay que evitar el verbalismo excesivo, que los 

alumnos tengan más “palabras que ideas”. 

Diatribas contra los libros y contra la costumbre de introducir 

la lectura de los “clásicos” a edades tempranas.  “La lectura es 

el flagelo de la infancia”. 

Para aprender a leer, lo mejor es provocar en el alumno el 

deseo de comprender los textos.  

Totalmente contrario a la memorización de textos, aunque 

sean fábulas populares.  

Necesidad de estudiar el latín para comprender bien el francés. 

No se muestra reacio al estudio de la gramática. 

Métodotradicional/nuevo enfoque Lo importante no es el método educativo, sino observar y 

conocer a los alumnos. El discente como centro de la actividad 

educativa.  

Defensor por antonomasia del “retorno a la naturaleza” y de la 

“educación natural”.  

Educación sensorial (“de los sentidos y por los sentidos”) 

antes que intelectual.  

Educación negativa: el profesor tiene que hacerlo todo sin 

hacer nada, haciendo creer al alumno que el profesor es él.  

“Aprendizaje inconsciente”: es mejor que el aprendiente no 

perciba la voluntad deliberada de instruirlo.  

Utilitarismo: aquello que se aprende tiene que “servir para 
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algo”. 

“La verdadera educación consiste menos en preceptos que en 

ejercicios”. La práctica y el ejemplo por encima del discurso.  

Dimensión social de la enseñanza. La finalidad del “hombre 

natural” es convertirse en “hombre social”. 

Partidario del viaje formativo para saber leer “el libro del 

mundo”. Viajar poco, pero bien. Hay que establecer unos 

objetivos antes de planificar un viaje. 

Abre las puertas de la educación a la sensibilidad y a la 

emoción, exigiendo para ellas un lugar similar al de la razón.  
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6- PESTALOZZI, TRAS LOS PASOS DE ÉMILE 

     “Tot això és per a nosaltres, que volem fer arribar l´educació al poble, un somni 

fantàstic.” 

     Yo no sé si es cierto que Rousseau, como escribe Bernat Sureda (1999), puso las 

bases teóricas de lo que sería en educación una revolución tan radical como la que 

supuso para la economía la Revolución Industrial. Lo que parece innegable es que, para 

Johann H. Pestalozzi (1746-1827) al menos, la lectura del “Émile” supuso una 

revolución personal y la piedra angular sobre la que basaría toda su futura actividad 

pedagógica. Desde un punto de vista meramente teórico, Pestalozzi no sería más que un 

epígono de Rousseau; ahora bien, desde el punto de vista de la historia de la pedagogía, 

la importancia de Pestalozzi es enorme, puesto que fue el primero que tuvo el coraje y la 

determinación de poner en práctica las ideas románticas de Rousseau –tarea nada fácil, 

que a lo largo de su vida le acarrearía una altísima factura en términos de desgaste, de 

frustración y de ruina económica. Pero en Pestalozzi el legado de Rousseau se juntó, 

además, con el impulso de querer ayudar a los pobres y los desheredados en el campo: 

“No he cercat mai”, escribe en su libro “Cómo Gertrudis educa a sus hijos”, “res més 

que fer més fàcils i simples els mitjans d´instrucció de les classes baixes del poble, el 

qual veia, al meu entorn, infeliç, insatisfet i en perill per les conseqüències del seu 

arraconament actual” (p. 172). En Höngg, en la parroquia de su abuelo, adonde iba de 

visita muchas veces siendo niño, había vivido de forma palpable, desde la perspectiva 

del hijo privilegiado de la ciudad, la situación deprimente de la población rural, sin 

formación ni derechos. 

      “En el comienzo todo se redujo a una experiencia que terminó catastróficamente”, 

afirma Michel Soëtard (1999) refiriéndose al primer experimento pedagógico de 

Pestalozzi. Éste había adquirido una propiedad en Argovia llamada Neuhof y a 

comienzos de los años 1770 acogió a los niños pobres de la vecindad, a los que hacía 

trabajar en el hilado y el tejido del algodón para financiar su formación. De entrada, la 

idea parece sensacional. Sin embargo, uno de sus hagiógrafos oficiales, Hermann Krusi, 

hijo de uno de sus antiguos colaboradores, apunta que el hombre “was not of a practical 

turn, and not inspired by the expectation of gain and profit” (“Pestalozzi, his Life, Work 

and Influence”, 1875:  20). En términos menos poéticos, Soëtard explica que la clave 

del fracaso del gran sueño de Pestalozzi –“rehacer una humanidad autónoma, lejos de 
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la civilización urbana y de las discusiones estériles de los jóvenes aristócratas” (p.2)—

se halla en una paradoja que ya Rousseau había señalado con acierto en su libro, a saber, 

que no es posible conciliar la educación y los intereses del hombre libre o “natural” con 

los del hombre civil o ciudadano. Así, resultó que cuando los padres de aquellos niños 

se percataban de que sus vástagos habían recobrado fuerzas, estaban vestidos con ropa 

nueva y se encontraban en condiciones de aportar a la familia un salario, de inmediato 

los retiraban de la escuela. Pestalozzi, según Soëtard, pretendía “unir lo que Rousseau 

ha separado”: la libertad y la obligación, el deseo natural y la ley que todos quieren para 

todos.  

       Cuando, cinco años después de iniciado (1774-1779), el proyecto de Neuhof 

fracasó, Pestalozzi se puso a escribir artículos y libros sobre pedagogía con el objeto de 

recabar atención hacia su ideario. De entre todos ellos, el más exitoso fue sin duda 

“Lienhard und Gertrud” (Leonardo y Gertrudis, 1781), un cuento popular en el que su 

autor presenta a un matrimonio ejemplar en medio de un entorno repleto de vicio y 

confusión. No hay que olvidar que Pestalozzi estaba muy influido por los medios 

pietistas de Zurich, “cuyos miembros se esforzaban por vivir un cristianismo práctico, 

lejos de la “religión del verbo”, de las imposiciones dogmáticas y de los compromisos 

políticos” (Soëtard, p. 2). 

      El éxito de “Lienhard und Gertrud” llevó a su autor a escribir una segunda, tercera y 

cuarta parte, que vería la luz en 1787. Para entonces, Pestalozzi ya era un personaje 

conocido en toda Europa; en 1792 la Asamblea Legislativa Francesa le rindió homenaje 

por sus ideas democráticas y a favor de la libertad de los hombres y de los pueblos, y lo 

nombró “ciudadano francés” junto con otras personalidades de tanto prestigio como 

Bentham, Washington, Klopstock y Schiller.  

     A pesar de haber salido malparado de aquella primera experiencia en Neuhof, 

Pestalozzi siguió tratando de cristalizar sus ideas acerca de la educación en una práctica 

satisfactoria. En 1798, tras el triunfo de las ideas liberales en Suiza, recibe el encargo 

por parte del gobierno de dirigir un asilo de niños huérfanos en Stans, en el antiguo 

cantón de Unterwalden. El bajo nivel de instrucción que tenían los alumnos lo 

convenció de que había que empezar la enseñanza por los aspectos más elementales, 

para continuar de manera ordenada y progresiva. Pero también en esta ocasión 

Pestalozzi se vio desbordado por la falta de recursos y el elevado número de alumnos; el 



88 

 

exceso de trabajo le produce problemas de salud. Después de haber dirigido la escuela 

de Stans durante un curso, se trasladó a la villa de Burgdorf, cerca de Berna, para 

hacerse cargo de la escuela elemental. Poco después se instalará en un castillo que el 

gobierno le cede para que lleve adelante sus actividades pedagógicas, incluyendo un 

seminario de formación de maestros. Esta institución de Burgdorf pronto se convierte en 

uno de los centros pedagógicos de más prestigio en toda Europa, y numerosas 

personalidades interesadas por temas educativos lo irán a visitar. 

     Es la época en que escribe “Wie Gertrud ihre Kinder lehrt” (Cómo Gertrudis enseña 

a sus hijos, 1801), obra que se difundió ampliamente en toda Europa y que 

comentaremos de manera sucinta. Es en Burgdorf también donde Pestalozzi se rodea de 

los que serán sus colaboradores más próximos (Krüsi, Buss, Tobler, Neef, Fellenberg, 

etc.). Otra obra importante de esta época son sus “Elementarbücher” (Libros 

elementales, 1803-1804),  el que sería su primer intento de crear un manual didáctico 

pensado para las madres y los maestros de educación primaria.  

      En 1804 el instituto de Pestalozzi –que ya tenía 58 años—se traslada a Yverdon 

(hoy Yverdon-les-Bains), junto al lago de Neuchâtel, y convierte esta localidad en el 

centro del pestalozzismo durante veinte años, de 1805 a 1825. Este instituto llegó a estar 

formado por una escuela de enseñanza primaria y secundaria para niños, una escuela 

para niñas, una escuela normal para maestros y un centro de formación profesional. Si 

Burgdorf había recibido la visita de personajes ilustres como J. H. Herbart, Yverdon se 

convierte en un auténtico centro de peregrinaje de celebridades: Madame de Staël, Marc 

Antoine Jullien (iniciador de la pedagogía comparada), Friedrich Fröbel (fundador de 

los Kindergarten), Grégoire Girard, los ingleses Andrew Bell y Charles Mayo, que 

difundieron el pensamiento de Pestalozzi en su país, Gino Capponi... 

      Pestalozzi ya no imparte clases en Yverdon. Se comporta más bien como el padre de 

los jóvenes, haciendo honor a las pinturas idealizantes que sobre él realizaran Grob y 

Anker en 1870 y 1879. Era su esposa Anne quien se ocupaba de los más pequeños. Tres 

cuartas partes de los niños eran ricos. Con sus pagos se cubría la estancia del otro tercio, 

que eran pobres. Todos recibían sin embargo la misma educación, tenían los mismos 

dormitorios, la misma alimentación, sin ninguna diferencia. Durante los diez primeros 

años, unos treinta maestros y aprendices se dedicaban a la educación de unos 150 

alumnos. La segunda mitad del período de Yverdon estuvo ensombrecida por las 
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disputas internas entre Pestalozzi y algunos de sus colaboradores, especialmente de J. 

Niederer. En 1816 dieciséis maestros abandonaron la institución. A pesar de ello, el 

pedagogo suizo continuó trabajando en ella hasta su disolución, en 1825. De esta época 

son las “Briefe über Elementarsbildung” (Cartas sobre educación elemental, 1818), 

dirigidas a su discípulo inglés J.P. Greaves, quien las tradujo y publicó por primera vez 

en Londres en 1827.  

      Pestalozzi, que había realizado una última tentativa pedagógica en Clindy con un 

orfanato, volvió con su nieto a Neuhof, donde, ya con la salud muy comprometida, 

escribió su autobiografía (“Schwanengesang”, El canto del cisne, 1826). El 17 de 

febrero de 1827 el gran educador moría en la ciudad de Brugg. Fue enterrado en la 

escuela de Birr dos días más tarde.  

      El método pedagógico de Pestalozzi, en sus inicios, no difiere demasiado del de 

Rousseau: es necesario huir de todo lo artificial y conjugar diversidad de actividades, 

compaginando el trabajo manual con el canto y el juego. Se parte de los elementos más 

simples hasta llegar a lo abstracto, etc. No obstante, si de entrada la educación 

pestalozziana acepta el principio de la bondad de la naturaleza humana, también cree en 

la necesidad de guiar el desarrollo infantil, de ponerle un orden.  

       No es que Pestalozzi pretendiera alejarse deliberadamente de su modelo: es que, en 

su esfuerzo por hacer viables en la práctica los preceptos –o la falta de ellos—que 

Rousseau había establecido en el terreno ideal, se tropezó con la distancia que va del 

deseo a la realidad. (Y a fe que lo pagó caro: no solo en su actividad pedagógica, sino 

también, por poner un doloroso ejemplo, en la persona de su hijo Hans Jakob (por Jean-

Jacques), a quien había querido convertir, en Neuhof, en una caracterización histórica 

de Émile, y que, habiendo sido enviado a Basel por su padre después del fracaso del 

instituto, retorna un día de 1787 destrozado por las crisis nerviosas e incapaz de 

representar por más tiempo el papel que Pestalozzi había reservado para él). Pero 

continuemos con la metodología. Como todos los abanderados de los nuevos métodos, 

Pestalozzi consideraba que, más que aprender unos contenidos relacionados con unas 

materias determinadas, los profesores debían tener como objetivo prioritario la 

capacitación del alumnado para conseguir actitudes que fomentasen el razonamiento, la 

comprensión, el análisis de la realidad sensorial, etc. Las asignaturas... bueno, las 

asignaturas –excepto la lengua y las matemáticas—se impartían siempre que hubiese 
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profesores especialistas en el centro para hacerlo. La mayoría de esos profesores eran 

personas no muy cualificadas que acudían a las escuelas de Pestalozzi para formarse y 

que a cambio prestaban sus servicios por un módico sueldo. Eso sí, todos eran 

vocacionales, con un gran interés en mantener viva la motivación de los alumnos, 

comprometidos con su práctica docente y dispuestos a contagiar su entusiasmo 

educativo por doquier. No había libros de texto. Se imponía la comprensión a la 

memorización y se intentaba adecuar el aprendizaje al desarrollo de cada alumno. No se 

daba enseñanza graduada: en una misma estancia se enseñaba a alumnos cuya edad 

oscilaba de siete a más de veinte años. Tampoco había ningún tipo de exámenes. En 

cuanto a la disciplina, no se recurría nunca al castigo físico, a lo sumo se privaba a los 

alumnos de los cotidianos paseos y juegos; se consideraba más motivante y eficaz 

desarrollar estímulos positivos. En cuanto a los contenidos curriculares, cabe destacar la 

formación higienista, de gran interés en la época: cada día se dedicaban unas dos horas a 

actividades al aire libre, juegos, paseos, baños en los lagos, etc.  

       Pero tal vez sea preferible dejar que sea el propio Pestalozzi quien nos explique las 

ideas base de su sistema pedagógico y sus propios éxitos y fracasos. Para ello, hemos 

elegido el libro “Cómo Gertrudis educa a sus hijos” (1801), en la versión catalana de 

1999. Es éste un documento singular, en el que un Pestalozzi con 55 años de edad, que 

ha experimentado ampliamente tanto el fracaso (Neuhof) como el éxito relativo de 

Stans, hace un balance de lo vivido hasta entonces. El maestro suizo quería dar a 

conocer sus principios metodológicos a un grupo de colaboradores, la Sociedad de 

Amigos de la Educación, y con este objetivo escribió el libro. La obra tiene forma 

epistolar y está compuesta por 14 cartas dirigidas a su amigo Enric Gessner, editor de 

Zurich, que fue quien publicó el volumen. El título del libro hace referencia a su 

popularísima novela “Leonardo y Gertrudis”, aunque ninguno de estos personajes 

aparecen en la nueva obra. En ésta, Pestalozzi trata de divulgar lo que él llama el 

“método psicológico”, concepto que hay que entender como sinónimo de “método 

natural”, por ser el que (según el autor) más se adecua a la naturaleza humana. El libro 

no constituye –como ya nos tienen acostumbrados los autores de la nueva pedagogía—

ninguna exposición sistemática y acabada de una teoría educativa; se trata de un 

conjunto de reflexiones que convergen en una serie de principios generales más o 

menos elaborados que Pestalozzi avanza a manera de hipótesis. Según el prologuista de 

nuestro libro, Bernat Sureda, “es pot dir que amb aquesta obra neix l´educador modern 
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preocupat per buscar la fonamentació científica en la seva pràctica quotidiana i atent 

per treure de l´experiència els principis que han de formar la teoria pedagògica” 

(“Com Gertrudis educa els seus fills”, 1999: XXVIII).  

      No lo sé. Lo cierto es que el estilo de este autor -¡tan distinto al de su admirado 

Rousseau!- no facilita demasiado la asimilación de esas importantes ideas. Pese al 

apellido italiano, Pestalozzi se inscribe de lleno en la tradición germánica, sesuda y 

laberíntica –más exactamente: se inscribe en la tradición pietista germánica, con su 

tendencia bipolar al ditirambo y a la autoflagelación. A nosotros (aunque ésta es una 

apreciación meramente personal, por supuesto) la lectura de esta obra de Pestalozzi nos 

hace pensar en lo que hubiera ocurrido si Rousseau hubiese escrito su “Émile” ataviado 

con el chaleco de seda y los signos de exclamación del “Werther” de Goethe. 

       Bromas aparte, si leemos con atención los principios educativos que el autor suizo 

desgrana en su libro, veremos que, efectivamente, va un paso más allá de lo que había 

previsto Rousseau. Lo primero que llama la atención es el uso frecuentísimo que 

Pestalozzi hace del adjetivo “psicológico”. La aspiración de Pestalozzi es el “éxito 

psicológico” de sus alumnos y de su método (p.4); la mejora de la instrucción elemental 

se produce gracias a un mejor “fundamento psicológico” (p.5); en Stans, el autor 

entrevé la posibilidad de “crear la instrucción popular sobre unas bases psicológicas” (p. 

20), etc. etc. En realidad, al hablar de una educación basada en fundamentos 

psicológicos, Pestalozzi pone de relieve la necesidad de fundamentar su método sobre 

los factores internos de los alumnos –sobre sus dimensiones psicológica y biológica.  

        Las tres primeras cartas del libro las dedica el autor a analizar concienzudamente 

sus experiencias anteriores y a extraer de ellas conclusiones que puedan servirle en el 

futuro. Pestalozzi, como su predecesor y compatriota, no es en absoluto complaciente al 

referirse a sí mismo: en el prólogo habla de “la meva manca de formació científica” (p. 

5), o bien confiesa: “Tota la meva manera de viure no ha donat a la meva existència 

cap predisposició ni cap força per arribar apressadament a tenir conceptes clars sobre 

res” (p. 8). Pestalozzi era muy consciente de que su fuerte no era la formación 

académica ni la capacidad de jugar con conceptos abstractos. “A mi m´estimula 

l´engruna que trobo pel camí”, dice, comparándose con su colega J. Niederer, quien 

parece que sí que disponía de esa formación y de esa capacidad. Nuestro autor se 

confiesa más bien como un empírico: “El camí del meu empirisme, que és el camí de la 
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meva vida” (p. 8). Es así como se presenta ante los lectores: un hombre honesto, devoto, 

fiel a sus ideales, más cómodo en el campo de la acción que en el de la especulación, 

“sense cobejar els fruits de l´arbre d´una ciència que en realitat porta fruits prohibits 

per a mi i per a la meva manera de ser” (íd).  

       Sobre su andadura anterior, Pestalozzi empieza confesando que, desde que inició su 

“obra” ya hace más de treinta años, su ideal de educación integral abrazaba la 

agricultura, la indústria y el comercio. También confiesa su absoluta ingenuidad e 

inexperiencia en estos tres campos. Ya hemos comentado los motivos por los cuales la 

empresa de Neuhof (1775-1780) acabó naufragando: básicamente, motivos económicos 

y de falta de visión por parte del pedagogo, al no prever que su filantrópica idea del 

trabajo debía tener en cuenta un medio socioeconómico que imponía a la pequeña 

empresa tales exigencias de rentabilidad que éstas terminaron por imponerse a los 

objetivos educativos de la misma. Todo ello añadido a las dificultades inherentes a una 

iniciativa de ese carácter: “Els nens van augmentar a poc a poc fins a vuitanta, tots 

d´edats diferents, alguns molts insolents, altres acostumats a captar; tots, tret d´uns 

pocs, totalment ignorants. Quina missió, la de formar-los, la de fer desenvolupar 

aquests nens, quina missió!” (p. 17). 

      Sin embargo, no siempre esta precariedad fue en detrimento de la educación en los 

centros de Pestalozzi. Refiriéndose a Stans, escribe el autor cómo, viéndose desprovisto 

de colegas que lo pudieran ayudar, se le ocurrió sentar al niño más avanzado en medio 

de dos que no lo eran tanto: 

“Els nens ensenyaven els nens. Intentaven de realitzar el que jo els deia que havien de 

fer, i ells mateixos trobaven els mitjans de portar-ho a terme i aquesta espontaneïtat 

que es desenvolupava multilateralment al principi de l´aprenentatge va anar en 

benefici, amb una gran força, del foment i enfortiment del convenciment que qualsevol 

mena de classe veritable, de formació, havia de sortir d´ells mateixos i havien de 

realitzar-la ells mateixos” (p. 19). 

      Esta idea de que los niños más avanzados enseñan a los más pequeños o rezagados 

es muy pestalozziana. La retomará después, cuando se refiera al “Libro de las madres” y 

a la forma en que debe graduarse la instrucción.  
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      La idea de “comenzar por los elementos más simples”, que hemos mencionado 

antes, llevó a Pestalozzi a idear lo que él denominaba “abecedarios”. En primer lugar, 

un “abecedario de la percepción”, que se asemeja bastante a lo que Comenius pretendía 

hacer con el “Orbis Pictus”:  

“Se´m va haver d´ocórrer obligatòriament la necessitat de llibres il.lustrats que 

precedissin els llibres dels abecedaris, per explicar ben clarament als nens els 

conceptes que els volem ensenyar utilitzant la llengua, mitjançant objectes reals ben 

escollits que arribin als seus sentits o bé en la seva realitat o bé també a través de 

models o dibuixos ben treballats, és a dir, mitjançant la visió” (p. 28).  

      Es una obsesión. Insiste en ello muchísimas veces a lo largo del libro: es una tarea 

de urgentísima necesidad componer esos primeros libros para niños, que no tendrán por 

supuesto nada que ver con los libros existentes, para inculcar en ellos conocimientos 

intuitivos reales y “extirpar la larva buida de l´esplendor superficial de les paraules” 

(p. 20). Al principio habla de “abecedario de la percepción”; después, de “abecedario de 

la intuición”. Más adelante, hacia el final del libro, ese proyecto aparece concretado 

bajo el título de “Libro de las madres”, aunque en realidad Pestalozzi nunca pudo 

terminarlo: lo hizo su colaborador Krüsi. El parecido con el “Orbis Pictus” es palmario: 

“Aquest estudi dels noms consta de sèries de noms dels objectes més importants de totes 

les parts del regne de la natura, de la història i de la geografia, dels oficis de l´home i 

de les relacions humanes” (p. 101). Por poner un ejemplo, en este libro el autor presenta 

al niño, para ejercitar su intuición, los diez primeros números en forma de dedos, de 

garras, de hojas, de puntos, y después también en forma de triángulos, de cuadrados y 

de octágonos, etc.  

      Sí, no resulta difícil adivinar que Pestalozzi era un furioso antiverbalista, casi tan 

vehemente como su maestro Rousseau. A menudo utiliza el sustantivo “xerrameca” 

(charlatanería) para referirse a lo que es propio de la educación tradicional; otras veces 

habla de escuelas o de maestros “tartamudeantes”. Hasta aquí, nada que deba 

sorprendernos a estas alturas, tras haber leído a sus ilustres predecesores. La sorpresa 

viene cuando constatamos que Pestalozzi, de manera paralela a la confección del 

“abecedario de la intuición” basado en imágenes, también ingenió un sistema... ¡basado 

en listas de sustantivos y adjetivos! Primera gran diferencia, pues, del pedagogo suizo 

con los anteriores: su método se apoya, en gran medida, en el aprendizaje mecánico de 
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la lengua. Es a partir de la cuarta carta a Gessner que Pestalozzi empieza a explicitar su 

sistema sobre el papel; pero no será hasta la sexta carta que esto se traduce en una 

práctica concreta: “com un Déu ex machina, la idea que els mitjans per a l´explicació de 

tots els nostres coneixements de la intuïció sorgeixen del número, de la forma i de la 

llengua va semblar donar-me de sobte una nova llum sobre allò que estava cercant” (p. 

90). 

       Para introducir a los niños en el estudio de la lengua, Pestalozzi decide añadir a las 

imágenes de objetos reales que había incluido en su “Libro de las madres”, una larga 

lista de nombres que “destacan por rasgos característicos que reconocemos con los 

cinco sentidos”. A continuación, les añade los adjetivos que expresan esas 

características. Así, tenemos:  

“ Anguila: llefiscosa, vermiforme, de pell de cuiro; 

Cadàver: mort, pudent; 

Vespre: tranquil, serè, fresc, plujós; 

Eix: fort, dèbil, untat; 

Camp: sorrenc, argilós, sembrat, femat, fèrtil, productiu, improductiu.” (p. 105) 

      Etcétera. Después la regla es aplicada al revés: buscando en el diccionario adjetivos 

que expresen rasgos característicos de objetos que son reconocidos por nuestros 

sentidos, para añadirles a renglón seguido los sustantivos correspondientes: 

“ Rodó: bala, barret, lluna, sol; 

Lleuger: ploma, pèl, aire; 

Feixuc: or, plom, fusta de roure; 

Calent: estufa, dia d´estiu, caliu;” (íd.) 

      Y así con unos cuantos ejemplos más. A continuación el maestro debe preguntar al 

niño: “¿Sabes decirme alguna otra cosa que sea así?”. El resultado, a decir de 

Pestalozzi, es el siguiente: “Els nens troben fàcilment la majoria de les vegades en 
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l´esfera de les seves experiències altres exemples i fins i tot, sovint, exemples que no 

s´haurien acudit al mestre” (p. 106).  

     Pero la finalidad de la enseñanza de la lengua no es otra que llegar a la precisión de 

los conceptos, es decir, utilizar la lengua para “enlairar el nen des d´impressions 

fosques cap a conceptes clars”. Para ello, el autor considera que, “sin mediar palabra 

sobre fórmulas o reglas”, hay que conseguir que la madre diga al niño unas frases como 

meros ejercicios de habla, que él repetirá “más como ejercicio de los órganos vocales 

que no como frases que son”. Las frases que Pestalozzi pone como ejemplo son del tipo: 

“El padre es bueno”, “La mariposa es de colores”, “El tronco del pino es recto”, etc. La 

idea es que, cuando el niño haya repetido estas frases tantas veces hasta que le sea fácil 

pronunciarlas, la madre entonces le preguntará: “¿Quién es bueno?”, “¿Quién es de 

colores?”, “¿Quién es recto?”, y luego al revés: “¿Cómo es el padre?”, “¿Cómo es la 

mariposa?”, etc. 

     A continuación realiza un ejercicio similar con una lista de verbos y breves 

descripciones de las acciones que realizan en la vida cotidiana: “Hacer – caso de las 

palabras del maestro”, “Respirar – con los pulmones”, etc.  

     En definitiva, un sistema gradual que se inicia con las imágenes y se completa con la 

capacidad de definir los objetos del mundo real:  

“La finalitat de conduir els homes amb una didàctica psicològica i segons els 

mecanismes físics a tenir conceptes clars i al seu últim mitjà, les definicions, exigeix 

una sèrie seguida, sorgida especialment d´aquest últim mitjà, de descripcions del món 

sensible que va avançant a poc a poc des de la intuïció d´objectes concrets fins a llur 

denominació, des de la denominació fins a la determinació de llurs propietats, o sigui 

fins a la capacitat de descriure´ls, i des de la capacitat de descriure´ls fins a la 

d´explicar-los o de definir-los” (p. 165).  

      Con esta idea en mente, Pestalozzi planeaba escribir un volumen-compedio de 

ejercicios de lenguaje titulado “Der natürliche Schulmeister” (El maestro de escuela 

natural). No llegó a acabarlo, pero el tipo de ejercicios nos da una idea aproximada de 

cómo el escritor entendía que había que enseñar la lengua. “El nen ha de tenir clares les 

paraules per separat abans que li puguin ser explicades les seves relacions amb les 

altres; i qui reconeix això, llença d´una revolada tots els llibres d´ensenyament 
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elemental que hi ha com a tals perquè pressuposen en el nen el coneixement de la 

llengua abans que ells mateixos l´hi hagin donat” (p. 115). Esta última frase es muy 

rousseaniana. También la siguiente: “Fins i tot el millor llibre d´ensenyament del segle 

passat ha oblidat que el nen ha d´aprendre a parlar abans de poder parlar amb ell”. 

(¿Recuerdan aquel “Ne raisonnez pas avec les enfants” del “Émile”?). Para Pestalozzi, 

la enseñanza de la lengua es fundamental, puesto que sin un buen aprendizaje 

lingüístico el pueblo “pasa el tiempo soñando en conceptos extraños”. Según el autor, 

mientras enseñemos al pueblo llano a aprender de memoria palabras vacías, nunca 

alcanzarán el conocimiento de las cosas “reales”. Y de esta manera, con este modelo 

“tergiversado y paternalista”, se llegó al punto en que  

“...la pleballa cristiana de la nostra part de món va haver de caure tan avall, en moltes 

contrades, perquè en les seves institucions escolars de baix nivell les paraules buides 

van donar un pes a l´esperit humà des de fa més d´un segle que no només va fer 

desaparèixer l´atenció a les impressions de la naturalesa, sinó que fins i tot va 

destrossar la receptivitat interior de l´home per a aquestes impressions” (p. 117). 

     En lo que atañe a la escritura, Pestalozzi explica que su enseñanza tiene que ser el 

resultado de una gradación: primero hay que aprender a medir correctamente, luego 

aprender a dibujar, y más tarde, cuando ya se dominan aquellas dos habilidades, se 

puede aprender el arte de escribir. El arte de medir, escribe el autor, está basado en la 

intuición, y por lo tanto responde a verdades contrastables. Debe basarse en la figura del 

cuadrado, el cual será dividido con líneas rectas para que los alumnos aprendan 

diferentes formas de medida. El arte del dibujo no sería más que una extensión de este 

aprendizaje de las medidas: primero la línea horizontal, después la línea perpendicular, 

luego el ángulo recto, etc. Y de aquí se pasa al arte de escribir, que participa de la 

misma naturaleza que el de medir y el de dibujar. El celo de Pestalozzi en esta cuestión 

es tan grande, que unas páginas más adelante tendrá que aclarar que, “en tercer lugar”, 

el aprendizaje de la escritura es en realidad “un tipo especial de aprendizaje del hablar”. 

¡En qué concepto debía tener este autor al arte de dominar las palabras! Pero hay una 

anécdota que nos llama la atención en este apartado: y es la mención a la pizarra, de 

cuyo uso en las aulas Pestalozzi fue el primer divulgador (aunque no el fundador): 

“L´escriure s´ha de provar de bon primer, com el dibuixar, amb el guix damunt de la 

pissarra...” (p. 128). “A més a més, l´ús del guix abans que el de la ploma, tant en 
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l´escriure com en el dibuix, és també aconsellable perquè el que s´hagi fet malament 

sempre pot ser esborrat ràpidament de la pissarra ...” (íd.).  

     La finalidad primordial de este método de aprendizaje de la escritura es que los 

maestros de escuela y las madres puedan seguirlo con facilidad en sus casas y 

proporcionar así al “pueblo menospreciado” un instrumento esencial de cultura. 

Reduciendo la instrucción a tres medios elementales (la forma, la lengua y los 

números),  Pestalozzi creía poder dotar a cualquier persona de la capacidad para enseñar 

las cosas básicas.  

       En cuanto a la pronunciación, Pestalozzi sustituyó el antiguo sistema en el que los 

niños debían aprender el nombre de las letras, por uno en el que se les proporcionaba el 

sonido de cada letra. Con ello, contribuyó a crear el “método fonético”, que fue muy 

seguido después. Recordemos que ya Comenius había ideado un alfabeto con 

correspondencias fonéticas para aprender el latín.  

       En relación al “compromiso con los pobres” de Pestalozzi, parece que –por lo que 

se desprende de sus propias palabras—este iba totalmente en serio:  

“No volia ni vull ensenyar al món cap ciència ni cap tècnica; no en sé cap. Però volia i 

vull facilitar al poble en general l´aprenentatge dels punts principals en què es recolzen 

la tècnica i la ciència i obrir a les forces oblidades i abandonades dels pobres i dels 

febles del país les portes de l´educació, que són les portes de la humanitat, i, si puc, 

calar foc a la barrera que situa els ciutadans de les capes socials baixes d´Europa, pel 

que fa a la força interior que és el fonament de l´educació real, per sota dels bàrbars 

del sud i del nord, en tant que és aquesta la barrera que exclou nou homes de cada deu, 

enmig de la fanfarronada de la nostra ponderada il.lustració, dels drets de l´home com 

a ésser social, etc.” (p. 108). 

       Estas líneas me parecen contener una declaración muy importante. Hasta ahora, 

ninguno de los autores hasta aquí estudiados había llegado tan lejos en su defensa de los 

más desvalidos. Hay que pensar que estamos en plena época post-revolucionaria; sin ese 

dato sería impensable una frase como la que hace referencia a “calar fuego a la barrera” 

que separa las capas sociales bajas y altas en una Europa en ebullición. Sin la 

Revolución de 1789 tampoco se entendería su menosprecio declarado por las ideas de la 

Ilustración, a la que el pedagogo suizo consideraba elitista y verborreica. Pestalozzi 
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quizá sea el segundo intelectual europeo (después de Rousseau) que pone en entredicho 

la elevada idea que de sí misma tiene la sociedad europea:  

“Tan amunt no s´hi havia arribat encara mai enlloc, però mai enlloc no s´havia caigut 

tan avall; toca els núvols amb el cap daurat dels seus coneixements i tècniques aïllats 

com la figura del profeta; però la instrucció popular, que hauria de ser el fonament 

d´aquest cap daurat, no és sinó, com els peus d´aquesta figura gegantina, la més 

miserable, fràgil i vil porqueria” (p. 146). 

       Un poco exagerado, ¿no? No obstante, eso no es todo. Para el autor, la causa de esa 

desproporción entre “el esplendor de las alturas y la miseria de lo que está en el suelo” 

es... ¡la invención de la imprenta! “Europa, sorpresa de la seva tan nova com 

incalculable influència per facilitar els coneixements lingüístics, va ser atacada per una 

mena de confiança vertiginosa i xerrameca [sic] en la universalitat de la seva eficàcia” 

(p. 147). En realidad, lo que a Pestalozzi le irrita de la imprenta es que, con su aparición, 

“va limitar l´instrument més general de la intuïció, els ulls, al santuari majestuós del 

nou coneixement, a les lletres i als llibres”, e hizo de los europeos “uns simples homes 

capaços només de veure lletres” (p. 147).  

     Otro de los “culpables”, según Pestalozzi, de la situación de la instrucción en Europa 

es la Reforma religiosa. “La Reforma”, escribe el autor, “acabó la faena empezada por 

la imprenta al abrir al mundo feudal y monacal las puertas de los conceptos abstractos”. 

Esta frase es la más inteligible que he podido entresacar de la explicación que Pestalozzi 

proporciona sobre el tema. Resulta notoria la obsesión del suizo contra la letra impresa: 

podría dar mil ejemplos textuales más, pero dejaremos esta particular obsesión para el 

capítulo de conclusiones. Volviendo al interés real de Pestalozzi por la gente del pueblo 

y sus avatares, es oportuno añadir que el pedagogo escribió un libro sobre los 

acontecimientos de la Revolución Francesa titulado “Ja oder Nicht?” (“Sí o no?”, 1793) 

en el que proyectaba un juicio ético sobre la cuestión –un  juicio en el que, no hace falta 

decirlo, se pone al lado de los revolucionarios. No olvidemos que, de joven, deseoso de 

combatir por la ilustración y liberación de las clases populares de su país, entró en 

contacto con logias revolucionarias de tipo masónico y fundó la Sociedad Helvética, 

que se proponía una reforma de la Constitución de Suiza sobre bases democráticas.  
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      Ya de mayor, Pestalozzi ve con claridad la causa de lo ocurrido (incluyendo dentro 

de lo ocurrido la Revolución de 1798 en su propio país, que destrozó el cantón cuya 

capital era Stans):  

“No és possible cap altre mitjà contra els trasbalsos civils, ètics i religiosos que ja hi ha 

hagut i que encara hi haurà fora de la reconducció de la superficialitat, la incompleció 

i l´arbitrarietat de la nostra instrucció popular cap al reconeixement del fet que la 

intuïció és el fonament absolut de tots els coneixements” (p. 150).  

      A dilucidar este asunto de la intuición se dedica Pestalozzi en la carta X a su amigo 

Gessner. En varias ocasiones hemos mencionado la importancia que para Pestalozzi 

tenía la “intuición” dentro de su método. “Tots els coneixements deriven de la intuïció i 

tots se li han de poder atribuir”, llega a afirmar (p. 145). Pero, ¿qué significaba 

exactamente este concepto para el suizo?  

      Él lo define como “el fet de tenir davant dels nostres sentits els objectes exteriors i 

l´estimulació de la consciència de la seva impressió” (p. 151). La didáctica no debe 

seguir otro camino que ése: constatar con los sentidos lo que la naturaleza nos presenta 

y ahondar en la conciencia de lo percibido. Un camino que deberá iniciarse desde el 

primer momento: “Des del moment en què la mare concep el seu fill en el ventre, 

l´instrueix en tant que li acosta als sentits allò que la natura li presenta disseminat i 

desordenat a grans distàncies”. Sobre esto, Pestalozzi escribe que él “lo ha hecho todo 

para comenzar su instrucción allá de donde parte la mujer de Appenzell”. ¿Y de dónde 

partía esta señora tantas veces mencionada por el ilustre pedagogo? “... La dona 

d´Appenzell, que ja des dels primers dies de la vida del fill li penja damunt del bressol 

un gran ocell de paper pintat de molts colors indicant d´aquesta manera just el punt on 

la didàctica hauria de començar a conscienciar el nen, d´una manera clara i segura, 

dels objectes de la natura” (p. 152). A partir de aquí, hay que avanzar de manera 

gradual, de forma que hasta que los niños no se hayan hecho suyos a la perfección cada 

uno de los diferentes estadios, no se avanza más: de esta forma, “sempre que passen a 

un grau més avançat poden ser considerats com a mestres dels seus germans més 

petits” (p. 155).  

       En estas últimas cartas Pestalozzi se destapa bastante. Vean cómo “rousseaunea” en 

el siguiente párrafo: “El bagatge de les nostres escoles públiques no solament no ens 
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dóna res, sinó que ben al contrari encara ens esborra de nosaltres el que la humanitat 

ja posseeix sense escoles i el que qualsevol salvatge té en un grau del qual no podem 

fer-nos cap idea” (p. 159). Habla sin tapujos, con expresiones como “la nostra educació 

rutinària no solament gòtico-monacal, sinó també a més a més paralítica” (p. 153), o 

bien “la putrefacció lingüística de la nostra època” (p. 160), o con una especie de 

arrebato iconoclasta: “Si tingués influència, prendria mesures a les biblioteques 

escolars en relació amb aquests llibres [los libros de texto de su época] que semblarien 

una mica despietades” (p. 160).  

     También se asemeja al ginebrino en su romántica tendencia a la autocompasión: 

“Estimat amic! M´entendran malament també en això els homes?” (p. 161). “Però, ¿és 

culpa meva que, havent tingut una vida com la que he tingut, trepitjada una vegada i 

una altra, no pugui recórrer des de fa ja temps el mateix camí que un altre a qui no se li 

hagi trencat el cor?”(p. 174) ; en la absoluta fe en la validez de su sistema, equiparando 

éste al “método natural”: “No hi ha ni hi pot haver dos mètodes d´ensenyament que 

siguin bons tots dos: només un és bo; i aquest és el que descansa totalment en les lleis 

eternes de la natura; però de dolents n´hi ha una infinitat...” (p. 162); en su convicción 

de que la educación debe ser, ante todo, una educación en las capacidades (hoy las 

llamaríamos competencias) más que una educación en los conocimientos (hoy los 

llamaríamos contenidos): “Has de saber i de pensar, però per causa de les necessitats i 

dels desitjos has també de poder i d´actuar” (p. 181). En relación a este punto, 

Pestalozzi aboga por la creación de otro de sus abecedarios: el abecedario “de las 

habilidades”, es decir, un aprendizaje gradual de la técnica –de cualquier tipo de 

técnica—a partir de las acciones más simples (“picar, portar, llançar, empènyer, 

estirar, voltar, torçar, vibrar, etc.”). Este tipo de enseñanza contrastaría con la que se 

practicaba en las escuelas de la época: “Només tenim escoles de sil.labejar, d´escriure, 

de catecisme, i per a això necessitem escoles d´humanitat” (p. 186). En estas nuevas 

escuelas, el “hacer” sería tan o más importante que el “saber”, para el cual, “puedes 

permanecer muchas veces pasivo, en muchos casos solo tienes que mirar y escuchar”.  

      Las últimas cartas (la XIII y la XIV) abordan temas religiosos y morales. Aunque 

desde una perspectiva moderna pueda parecernos que no deberían mezclarse con la 

pedagogía, para Pestalozzi –como para Comenius y, en el fondo, también para 

Rousseau—una cosa no puede entenderse sin la otra. Y en estos asuntos de fe, el autor 
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suizo también pone toda su confianza en las tempranas enseñanzas de la madre, que es 

quien debe poner las bases de la futura moral religiosa de sus vástagos: “El germen d´on 

han nascut els sentiments que són l´essència de la religió i de la moralitat és 

precisament el mateix d´on neix l´essència del meu mètode didàctic. Parteix de la 

relació natural que hi ha entre el nadó i la mare” (p. 201).  

      Como colofón, acabaremos este recorrido por la obra de Pestalozzi con unas líneas 

de la carta XIII –unas líneas que de alguna manera sintetizan su pensamiento y que 

patentizan su adscripción a las corrientes románticas de su época (la época de Goethe, 

de Hölderlin y de Novalis); nunca hasta ahora, ni siquiera en Rousseau, habíamos leído 

una referencia al “corazón” tan explícita como la que se expone aquí:  

“La primera instrucció del nen no es basa mai en l´intel.lecte, no es basa mai en la raó; 

és sempre una qüestió dels sentits, és sempre una qüestió del cor, és una qüestió de la 

mare. (…) La instrucció humana passa lentament de l´exercici dels sentits a l´exercici 

del judici, durant molt de temps roman cosa del cor, abans de passar a ser cosa de la 

raó, durant molt de temps roman cosa de la dona, abans de començar a ser cosa de 

l´home” (p. 199).  

      Y es que Pestalozzi consideraba que el espíritu de su método debía conseguirse a 

través de la articulación harmónica de los tres elementos que intervienen en el proceso 

educativo: el corazón, la cabeza y la mano (“Herz, Kopf und Hand”). La cabeza 

representaría el poder que tiene el hombre, gracias a la reflexión, de separarse del 

mundo y sus impresiones confusas, y de elaborar conceptos e ideas (saber) ; la mano es 

la que le permitiría realizar una obra por sus propios medios (saber hacer); mientras que 

el corazón es el que lo vincula con sus semejantes gracias a la sensibilidad (saber 

sentir).  

Las puertas del “Sturm und Drang” –pero también las de la pedagogía moderna—

estaban abiertas...  
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       Johann H. Pestalozzi (1746-1827) 

Papel del profesor Paternalista, muy atento a la individualidad y a las 

necesidades de cada alumno. Poco especializado.  

Papel del alumno Muy activo, hasta el punto de convertirse en “profesor” de 

los aprendientes más jóvenes o menos preparados. “Los 

niños enseñan a los niños”. Cualquier tipo de avance tiene 

que salir del propio alumno.  

Proceso / Producto Hay que empezar la enseñanza por los aspectos más 

elementales, y continuar de manera ordenada y progresiva. 

Asimismo, se parte de los elementos simples para llegar a 

los abstractos. No se debe avanzar en un estadio del 

aprendizaje hasta que no se haya asimilado del todo.  

Aprender a aprender Lo más importante es suscitar en los aprendientes una 

actitud que fomente el razonamiento, la comprensión y el 

análisis de la realidad a lo largo de la vida. 

Tratamiento del error No hay castigo corporal, a lo sumo privación de juegos y 

paseos al aire libre. Se considera preferible fomentar los 

estímulos positivos.  

Integración de contenidos Ideal de integrar agricultura, industria y comercio en la 

escuela. 

La expresión escrita es una destreza que debe ir 

acompañada de conocimientos geométricos y plásticos. 

Material o textos “auténticos” En principio, no hay libros de texto. Más tarde, Pestalozzi 

escribe sus “Abecedarios”, manuales ilustrados para 

“enseñar a enseñar” a las madres y a los maestros rurales.  

Educación basada en la “intuición”, según Pestalozzi la 

capacidad de captar con los sentidos los objetos reales.  

Motivación e interés Los profesores de las escuelas de Pestalozzi son los 

primeros en contagiar el entusiasmo y la pasión de 

aprender a los alumnos.  

Lengua y literatura Antiverbalista furibundo y, sin embargo, la enseñanza de la 

lengua constituye uno de los pilares de su método. 

Listas de sustantivos y adjetivos, eso sí, basados en “rasgos 

reconocibles por los cinco sentidos”. 

La finalidad de la enseñanza de la lengua es obtener la 

precisión de los conceptos.  

Sistema gradualista, se inicia con meras imágenes y se 

completa con la capacidad de definir con precisión los 

objetos del mundo real. 

Contribuye a crear el “método fonético” de aprendizaje de 

la pronunciación. 

Evaluación y exámenes No hay exámenes.  

Método tradicional/ nuevo enfoque Sigue con la idea del “método natural”, pero trata de atar 

los cabos que Rousseau había dejado sueltos: hacer 

compatibles libertad y obligación, impulso espontáneo y 

norma social, idealismo y pragmatismo.  

Educación igualitaria, con especial atención a las clases 

más humildes.   
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La educación se fundamenta en los factores internos de los 

alumnos, que el autor denomina “psicológicos”.  

Compagina el estudio con los trabajos manuales, el canto y 

el juego. Reacio a la especulación y a los conceptos 

abstractos.  

Formación en la higiene, con acento en las actividades al 

aire libre.  

Educación en las “capacidades” más que en los 

conocimientos. El hacer es tanto o más importante que el 

saber.  

Insiste en el camino desbrozado por Rousseau sobre la 

importancia de las emociones (del “corazón”) en la 

instrucción. El método pestalozziano descansa en tres 

grandes pilares: el corazón, la cabeza y la mano.  
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7- TOLSTOI, EL LEÓN INDOMABLE 

      Lev Nikoláyevich Tolstoi ( 1828-1910) ha pasado a la historia como el autor de 

“Guerra y Paz” y “Ana Karenina”, y por ende, como uno de los más grandes novelistas 

de todos los tiempos. Lo que quizás mucha gente no sospecha es que, además de 

novelista, Tolstoi fue un pensador muy influyente, el primer adalid moderno de la 

resistencia pacífica, un anarquista cristiano (o un cristiano anarquista), un defensor de la 

dieta vegetariana y... un reformador pedagógico.  

       En 1859, el joven conde Lev Tolstoi, con treinta y un años, siendo ya famoso por 

sus novelas, decidió abrir una escuela en uno de los terrenos de su propiedad. Sobre las 

puertas de su escuela en Yasnaya Polyana se podían leer estas palabras: “Entrad y salid 

libremente”. Era una escuela –tal vez la primera escuela—de asistencia voluntaria. Lo 

que allí se impartía –desde lengua y literatura a música o biología—era  determinado 

por expreso deseo de los alumnos. Cuando, dos años más tarde, empezó a trabajar en la 

revista pedagógica “Yasnaya Polyana”, Tolstoi ya había formulado su propia teoría de 

la educación, que chocaba o no coincidía en casi nada con las metodologías que él había 

observado personalmente, viajando por Europa, o de las que había leído algo. Para 

Tolstoi, la enseñanza era un arte como cualquier otro, y por lo tanto no existía un 

método único para que llegase a funcionar: 

“The best teacher is the one who can instantly recognize what is bothering a particular 

student. This ability in turn gives the teacher a knowledge of the greatest possible 

number of methods; the ability to invent new methods; and, above all –rather than the 

blind adherence to one method—the conviction that all methods are one-sided, that the 

best possible method is the one that answers best all the possible difficulties incurred by 

the student. This is not a method, but an art and talent”. 

                                                               (“Tolstoy as teacher”, 2000, Introducción: 1) 

      La escuela de Yasnaya Polyana fue un paraíso para Tolstoi. En agosto de 1861 

escribía a su amiga la condesa Alexandrine Andreevna Tolstaya que ahora “tenía una 

encantadora y poética ocupación de la que no podía apartarse, que era la escuela”. En 

esa misma carta, Tolstoy escribe: 



105 

 

“It´s impossible to describe these children –they have to be seen. I´ve never seen the like 

among children of our own dear class. Just imagine that in two years, in the complete 

absence of discipline, not a single boy or girl has been punished” (p. 2). 

     Tolstoi, coherente con su fondo anarquista, creía que el caos es natural, incluso 

necesario, en las aulas; según veremos más adelante, llegó a “descubrir” que los mismos 

alumnos acaban por regular su duración y sus límites.  

      Pero a Tolstoi lo que es de Tolstoi: mientras sus opiniones en el campo pedagógico 

pueden sonar a veces algo extravagantes, su mayor valor reside en su portentosa 

capacidad de descripción. Lógico, tratándose de un novelista. “In presenting a 

description of the Yasnaya Polyana school”, escribe, “I do not mean to offer a model of 

what´s needed and what is good for a school, but simply to furnish a true description of 

the school. I assume that such descriptions have their use” (p. 5). Lo que distingue de 

manera particular a Tolstoi como pedagogo es su capacidad de plasmar el desarrollo de 

la actividad pedagógica, de una forma que permite sentir casi físicamente la presencia 

del alumno, y no como una fotografía estática, sino a lo largo de todo el proceso de 

formación de su personalidad dentro y fuera de la escuela.  

      La escuela de Tolstoi estaba situada a unos 200 kms. de Moscú, en la provincia de 

Tula, y estuvo funcionando entre 1859 y 1862. Fue allí, en Yasnaya Polyana, donde 

nació el escritor, el 9 de septiembre de 1828. La madre de Tostoy murió cuando él solo 

tenía dos años. Como era de familia pudiente, fue puesto bajo la tutela de un tutor, Karl 

Ivanovich Rössel (que sale retratado con ese mismo nombre en el libro autobiográfico 

del autor “Infancia”) hasta los ocho años. Entonces el pequeño León cayó en las manos 

del francés Prosper Saint-Thomas; ese fue el principio de su eterna lucha contra la 

autoridad educativa. No asistió a una escuela convencional hasta los dieciséis años de 

edad (¡igual que Comenius!), aunque para entonces ya hablaba y leía fluidamente, 

además del ruso, el alemán, el francés y el inglés, y tenía nociones de árabe, tártaro y 

turco (idiomas hablados en diferentes regiones rusas). Su paso por la universidad de 

Kazan, donde estudió lenguas orientales y derecho, le dejó un amargo regusto que lo 

llevaría a despreciar, en general, el mismo concepto de estudios superiores. Como un 

“Émile” encarnado, fue siempre un flojo estudiante cuando lo obligaban a estudiar, pero 

en cuanto algo le interesaba de verdad lo aprendía de manera espontánea, rápida e 

intensísima: a los cuarenta y tres aprendió el griego antiguo de manera autodidacta, 
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hasta tal punto que fue capaz de traducir y “revisar” una versión de los evangelios; más 

tarde aprendió hebreo, y, ya anciano, a fin de poder leer a Kierkegaard se puso a 

estudiar danés. Además, para no limitarnos a los logros intelectuales y ser consecuentes 

con el “saber hacer”, se enseñó a sí mismo cómo llevar una granja, a reparar ruedas de 

tractor y a confeccionar ropa y zapatos. 

     En 1849, cuando Tolstoi tenía tan solo veintiún años, y antes de terminar los 

exámenes que le faltaban para acabar la carrera de derecho en San Petersburgo, se 

trasladó a la propiedad familiar para hacer reformas. Esa finca le había “tocado” en 

suerte dos años antes a raíz del reparto que hicieron sus hermanos y él del patrimonio 

familiar. Pues bien, una vez allí, Tolstoy decidió crear, con la ayuda de Foka, un 

sirviente, una escuela para niños de familias campesinas. La cosa no prosperó, en parte 

porque era una operación ilegal, en parte por sus propios errores (el escritor apenas se 

refirió a este primer intento en sus escritos), pero la jugada nos confirma el interés que 

el autor tuvo desde siempre por la enseñanza.  

      En 1857, tras haber abandonado el ejército (participó en la guerra de Crimea) y 

haber escrito ya un par de narraciones que lo harían famoso en su país, Tolstoi 

emprende el “grand tour” de Europa. Además de visitar museos y celebridades 

literarias, su objectivo era observar de cerca los sistemas educativos de los principales 

países europeos. Visitó Alemania, Francia y Suiza, pero no parece que los sistemas 

pedagógicos de estos países lo entusiasmaran demasiado. En cambio, el que sí que lo 

convenció fue el de los Cosacos. Tolstoi había visitado las regiones montañosas del 

Cáucaso como militar, y había quedado profundamente impresionado por la vida que 

llevaban allí estos rudos hombres. El crítico Viktor Shlovsky (1963) sugiere que el 

centro escolar de Yasnaya Polyana pretendía imitar las escuelas de los Cosacos, en las 

cuales no había un programa definido y los alumnos podían entrar y salir de ellas como 

les placiera.  

       Esta vena anarquizante estará siempre latente en el “método” tolstoiano. El escritor 

ruso tenía sus propias ideas acerca de cómo enseñar de manera más efectiva, y éstas 

pasaban por permitir a los profesores enseñar tal como ellos habían sido más 

efectivamente enseñados, aunque esos métodos fueran distintos al del propio Tolstoy. 

“There is no single good or bad method; the failure of a given method consists in the 
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exclusive adherence to one method, and the best method is the absence of all method”, 

escribió en su primer artículo en la revista “Yasnaya Polyana”.  

       En 1860 su hermano Nikolai enfermó de gravedad en Francia y Tolstoi aprovecha 

el viaje –su último viaje al extranjero—para continuar sus pesquisas pedagógicas. En 

esta ocasión visita Alemania, Francia, Italia, Bélgica e Inglaterra. Asiste a una 

conferencia de Dickens sobre educación, departe con Proudhon, discute con el escritor y 

filósofo ruso Herzen, exiliado en Inglaterra. En Alemania se encuentra con Berthold 

Auerbach, educador y novelista, autor de “Neues Leben” (“Una nueva vida”, 1856), 

obra que cautivaría a nuestro autor. Escribe Auerbach: “You yourself are the best 

teacher. With the help of the children you create your own method and all will go well. 

Any abstract method is absurdity. The best that a teacher can do in a school will depend 

on him personally, on his own capacities”. Podría ser un resumen de la filosofía 

pedagógica de Lev Tolstoi, quien siempre fue partidario de que los profesores enseñen 

aquellas materias que les despierten más interés y entusiasmo:  

“If you wish to educate the student by science, love your science and know it, and the 

students will love both you and the science, and you will educate them; but if you 

yourself do not love it, the science will have no educational influence, no matter how 

much you may compel them to learn it” (Tolstoy, “Education and Culture”: 149). 

       Sin embargo, también en esta ocasión los “nuevos” métodos observados en el viejo 

continente lo decepcionan. Métodos como el de Friedrich Fröbel, el “inventor” del 

Kindergarten, o incluso el de Pestalozzi dejan indiferente al ruso, que observa que se 

han convertido en modelos dogmáticos y mecánicos, incapaces de confiar en la 

dinámica de las aulas o en la individualidad de los estudiantes. Viajando por Francia, 

Inglaterra y Alemania, Tolstoy pudo observar lo siguiente:  

“Where the greater part of one´s education is acquired is not at school but in life. 

Where life is instructive –in London, Paris, and generally in all large cities—the masses 

are educated; where life is not instructive, in the country, the people are uneducated, in 

spite of the fact that the schools are the same in both. The direction and spirit of the 

popular education, both in the cities and in the villages, is absolutely independent from, 

and generally contrary to, the spirit that it is intended to instill in the schools”  

                                                                    (Tolstoi, “On popular education”: 178-180).  
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       Hay que decir que nunca más Tolstoi volvió a declararse partidario de los 

beneficios de la cultura urbana.  

      Al volver del viaje por Europa en abril de 1861, solicitó permiso al gobierno para 

publicar una revista educativa. Originalmente debía llamarse “El maestro de educación 

rural”, pero al final se tituló simplemente “Yasnaya Polyana”. Ya de buen principio, el 

escritor ruso intuyó que su magazín iba a levantar ampollas: “Of one thing only I am 

afraid –that these opinions may be expressed with acridity, and that the discussion of a 

subject so dear and important to all as that of national education may degenerate into 

sarcasms, personalities, and journalistic polemics...” (Pavel Biryukov, “Leo Tolstoy: 

His Life and Work”, 1911: 358-359). 

       La teoría de Tolstoi (o su “anti-teoría”, como la denomina R. D.Archambault) no 

está basada en conceptos idealistas de ningún tipo, sino en lo que ocurre en el aula y en 

cómo ésta evoluciona. Lo bueno de Tolstoi es que no se consideraba a sí mismo un 

“pedagogo”, y que por lo tanto no parte de ningún apriorismo. Dicho esto, al ruso hay 

que ubicarlo entre los que expresaron su admiración sin límites por la obra de Rousseau, 

autor de quien devoró las obras completas en su juventud. A diferencia del ginebrino, 

sin embargo (y al igual que Pestalozzi), Tolstoi basó sus ideas pedagógicas en la 

realidad observada, en una práctica llevada a cabo por él mismo. Ahora bien, no 

busquemos una “metodología tolstoiana”, porque no la hay. En realidad, la escuela de 

Yasnaya Polyana hizo cosas parecidas a lo que hicieron muchas otras escuelas 

experimentales centradas en el alumno que surgieron después; no obstante, no hay 

constancia de que ninguna de ellas (al menos, las que no eran rusas) tuviera para nada 

en cuenta la experiencia de Tolstoi. Ya en el siglo XX, John Dewey se declaró 

admirador del ruso y de sus ideas, pero no hay rastro de ningún artículo de la revista de 

aquél en la obra de Dewey. Tal vez el legado más importante que Tolstoi nos ha dejado 

a nivel pedagógico sean su fe y su entusiasmo por lo que escriben y por cómo escriben 

los alumnos; aparte de sus propios textos, naturalmente. Sin embargo, él se quejaba de 

que sus artículos sobre pedagogía no eran tomados en serio. Nadie, escribió, ha 

contestado nunca a la pregunta principal que debe hacerse todo profesor y todo 

pedagogo: qué es lo que hay que enseñar y cómo enseñarlo. Y para explicar su 

perplejidad, el gran escritor ofrece este bellísimo símil:  
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“At that time I found no sympathy in all the pedagogical literature, not even any 

contradiction, but the most complete indifference to the question which I put. There 

were some attacks on certain details and trifles, but the question itself evidently did not 

interest anyone. I was young then, and that indifference grieved me. I did not 

understand that with my question, “How do you know what to teach and how to teach?” 

I was like a man who, let us say, in a gathering of Turkish pashas discussing the 

question in what manner they may collect the greatest revenue from the people, should 

propose to them the following: “Gentlemen, in order to know how much revenue to 

collect from each, we must first analyze the question on what your right to exact that 

revenue is based” Obviously all the pashas would continue their discussion of the 

measures of extortion, and would reply only with silence to his irrelevant question”          

(“On popular Education”, p. 201). 

      Tolstoi se dedicó a la escuela durante tres años. En la primavera de 1862, 

sintiéndose agotado, se retiró a la estepa rusa para tomarse un respiro –en realidad, para 

planear la escritura de su primera gran epopeya, “Guerra y Paz”. Mientras tanto, la 

policía zarista perpetró un “registro” en casa del escritor, en busca de evidencias de su 

“actividad revolucionaria”. Tolstoy se quejó amargamente de este asalto –en especial 

del hecho que leyeran y revolvieran sus diarios y su correspondencia personal—y 

protestó ante el Zar, pero no fue este lamentable episodio el que terminó con su aventura 

escolar, sino la urgente llamada de su voz literaria y su imminente matrimonio con 

Sonya Behrs.  

      Después de haber concluido “Guerra y Paz” en 1869, el autor ruso retorna a uno de 

los proyectos que había concebido en Yasnaya Polyana: editar un manual de lectura 

para las masas: el “Abecedario”. “How simple and easy it looks, just like all great ideas. 

There is just one difficulty: there are no good books for the people, not only in our 

country, but even not in Europe” (“On Methods of Teaching the Rudiments” p. 33). Su 

propósito era la enseñanza y promoción de la lectura entre el pueblo ruso, 

principalmente los hijos de los “mujiks”. Más tarde, sus propios hijos lo ayudaron en 

esta tarea, escuchando y ayudando a corregir las historias que él iba escribiendo para sus 

libros de divulgación (algunas de las cuales han pervivido hasta hoy como clásicos de la 

literatura infantil), y ejerciendo de maestros en una nueva (aunque efímera) escuela para 

niños del campo en 1872. Su hija Tatiana, en sus memorias, describe el desarrollo de 

estas poco conocidas actividades didácticas de su padre. En 1874 Tolstoy es nombrado 
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inspector de educación en el Comité de Educación del condado. Después de mucha 

insistencia, consiguió el permiso del gobierno para abrir una “escuela para profesores” 

en la que se proponía mostrar a los jóvenes talentos rurales cómo enseñar a otros 

campesinos. (Todo esto nos recuerda bastante a la experiencia de Pestalozzi en 

Yverdon). Pero, al encontrarse con el hecho de que no había suficientes candidatos para 

llevar adelante el proyecto, el escritor se cansó del tema y nunca más lo volvió a 

intentar. En 1875 se publicó el “Nuevo Abecedario”, una nueva serie de materiales 

didácticos. Tuvo una muy buena acogida en la prensa general y entre el mundillo 

pedagógico. El Ministerio de Educación permitió incluso su utilización en las escuelas 

públicas. No obstante, a partir de 1877 –todavía ocupado en la redacción de “Ana 

Karenina”—Tolstoi, tras atravesar una profunda crisis anímica, adopta un Cristianismo 

muy sui generis que lo llevará a dar prioridad a los asuntos morales y religiosos por 

encima de cualquier otra cuestión. En esta última época de su vida aprovecha su 

dimensión pública y su fama internacional para postularse contra la pena de muerte y a 

favor de la paz, de la tolerancia y de la resistencia pacífica. Poco antes de morir en 

1910, el conde Lev Nikoláievich Tolstoi recordaría sus años docentes en Yasnaya 

Polyana como “la época más brillante de mi vida”.  

       En “The School at Yasnaya Polyana” Tolstoi acomete la descripción de la 

experiencia pedagógica en su particular escuela rural. El artículo que comentaremos 

aquí apareció publicado en el primer número de la revista “Yasnaya Polyana”, en 

febrero de 1862, cuando ya llevaba cerca de tres años enseñando en la escuela del 

mismo nombre. Se trata de un texto extenso, de unas 100 páginas. Tolstoi no pretende 

explicitar en él sus ideas pedagógicas, sino describir la actividad que se desarrollaba 

diariamente en el centro. El texto comienza sin ningún tipo de prolegómeno, dando 

cuenta de las asignaturas que se imparten a los más jóvenes: mecánica y gradación de la 

lectura, escritura, caligrafía, gramática, historia sagrada, historia de Rusia, dibujo, canto, 

matemáticas, ciencias naturales y religión. El autor escribe que en esos momentos 

disponen de cuatro profesores, de los cuales, dos –“the older ones”—están  

acostumbrados “to the students, their work, and to the freedom and the external 

disorder of the school”, mientras que los dos más jóvenes “are lovers of external order 

–schedules, bells, and so forth—and have yet to grow into the life of the school as have 

the first two” (p. 75).  



111 

 

       Los alumnos de Yasnaya Polyana no llevan nada consigo cuando van a la escuela; 

ni libros, ni libretas –nada. Tampoco hay deberes. Para ellos, escribe Tolstoi, la palabra 

“escuela” es neutra, no contiene un significado especial. No se les obliga a memorizar 

(ni a recordar) nada: ni una lección, ni lo que estudiaron el día anterior. “They are not 

troubled by the thought of upcoming lessons. They bring only themselves, nothing but 

their sensitive natures and their belief that school today will be as joyful as it was 

yesterday” (p. 76). No piensan en las clases hasta que estas empiezan. La forma 

predominante del trabajo escolar no eran los ejercicios en el sentido corriente, sino una 

“conversación libre” entre los alumnos y el profesor. Ningún estudiante es reñido por 

llegar tarde, y nunca llegan tarde, a excepción de aquellos a quienes sus padres obligan 

a trabajar en el campo con ellos. Se sientan donde quieren: en los bancos, en las mesas, 

en la repisa de la ventana, en el suelo o sobre el diván. Las niñas se sientan juntas. Los 

que proceden del mismo pueblo se sientan juntos. Según el programa del curso, debe 

haber cuatro asignaturas antes de la pausa para comer, pero en ocasiones hay solo dos o 

tres. El profesor puede empezar con aritmética y pasar luego a geometría, o comenzar 

con historia sagrada y acabar con gramática. A veces el profesor y los alumnos se 

apasionan tanto con una de las materias que en lugar de una hora la clase dura tres 

horas.  

      La estructura y el contenido de la educación no eran constantes, variaban de acuerdo 

con el desarrollo de los niños, con las posibilidades de la escuela y de los maestros y 

con la voluntad de los padres. Ya se puede observar que Yasnaya Polyana no era en 

absoluto lo que llamaríamos una escuela convencional. Llama la atención la franqueza 

con la que, en una revista en principio destinada a un público interesado por la 

pedagogía, describe el caos que reina en su centro:  

“There is fighting, shouting, and the most pronounced kind of external disorder: some 

drag benches from one room to another; some fight; some (the children of the domestic 

staff) run home for bread,... Just as with the bustle in the morning, it is much easier to 

have them calm themselves down to a natural order than it would be to force them to do 

so” (p. 79). 

       Algunas afirmaciones parecen escritas de manera deliberada para “épater le 

bourgeois”. Por ejemplo, cuando dice que en Yasnaya Polyana, “the student has always 

had the right not to come to school, and –if  he or she does come—the right not to listen 
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to the teacher” (p. 80). A esto, Tolstoi lo llama “noncompulsory development of the 

school”. Y para justificar su tolerancia con el desorden, el escritor argumenta:  

“We think that the disorder is growing greater and greater and that it has no limits –it 

seems we have no other means of stopping it except the use of force—whereas we only 

need to wait a little, and the disorder (or animation) calms down naturally, by itself, 

growing into an order much better and more solid than what we might have come up 

with” (p. 81).  

      Hay algo rousseauniano en esta explicación. La idea de que el desorden se calmará 

“naturalmente” por si mismo, ya que los niños son naturaleza en estado puro, y la 

naturaleza no puede ser mala. El uso de la fuerza, la interferencia de los adultos, en 

cambio, sí que es mala. “When they submit only to natural laws, such as result from 

their natures, they do not revolt and grumble, but when they submit to your 

premeditated interference, they will not believe in the legality of your bells, schedules, 

and regulations” (íd.).  

       Tolstoi cree que la interferencia de los profesores no es buena, y por ello denomina 

“teachers inexperienced in such disorder, or free order” a aquellos que, trabajando en 

Yasnaya, todavía no se han adherido a este programa. También atribuye a “the old 

habits of the educational schools” el hecho excepcional de que se dieran dos casos de 

castigo en la escuela.  

“I am convinced that the school should not interfere in matters of education that belong 

to the family; that the school does not and should not have the right to reward and 

punish; that the best policy and administration of a school consists in granting students 

full freedom to study, and to settle their disputes as they see fit” (p. 83).  

        Con indisimulado orgullo, Tolstoi manifiesta que “the parents´ dissatisfaction with 

the absence of corporal punishment and order at the school has now almost entirely 

disappeared” (p. 101). Con todo, reconoce que, a pesar de que la mayoría de padres y 

madres están satisfechos con el funcionamiento de la escuela, se quedan estupefactos 

cuando van a buscar a sus hijos al colegio y observan a los alumnos correteando por 

doquier, haciendo bulla y peleándose.  
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       Las notas (“grades”) tampoco son santo de la devoción de Tolstoi, quien admite 

que todavía son utilizadas en Yasnaya, pero que “están empezando a caer en desuso”. 

       Un recuento global nos informa de que en Yasnaya se imparten doce materias, hay 

tres cursos, cuarenta estudiantes –niños y niñas de 7 a 13 años—,cuatro profesores y 

entre cinco y siete horas de instrucción al día (p. 102). 

      Tolstoi dedica buena parte de su artículo a explicar cómo se debe enseñar a leer. 

Detengámonos un poco en esto, pues toca más de cerca a nuestros intereses. Para el 

escritor ruso, el problema de enseñar a leer consiste en hacer comprensible a los 

alumnos el lenguaje literario en el que están escritos los buenos libros, ya que “the good 

books are only in that language” (p. 102). Pero él enseguida se dio cuenta de algo 

fundamental: que, si los alumnos debían aprender a leer, entonces había que hacer que 

la lectura les gustase, y para conseguir que la lectura les gustase, primero era necesario 

hacerla interesante e inteligible. Lo difícil, según Tolstoi, es pasar de las palabras y 

frases escritas en la pizarra o de sus propias redacciones a la lectura de libros 

“literarios”. Y todo ello intentando no violentar aquel principio de libertad del 

estudiante que él consideraba esencial. Así, lo primero que hizo fue ofrecer a sus 

alumnos libritos “adaptados” con cuentos fantásticos de Pushkin y Ershov. Sentó a los 

alumnos (ya saben, allá donde ellos quisieron) e hizo que uno empezara a leer el cuento 

en voz alta mientras los otros escuchaban. Para verificar que los otros realmente 

escuchaban, el profesor les iba haciendo preguntas. Al principio, dice el autor, se diría 

que todo iba bien. Pero si uno examinaba la situación más de cerca, era fácil comprobar 

que no era así. El niño que leía estaba más pendiente de su voz y de observar todos los 

signos de puntuación y acentos que del contenido del libro; así es como se cae en el 

hábito de leer sin comprender el significado de lo que se lee. Los que escuchan hacen lo 

mismo, pues solo les interesa cuándo les tocará a ellos la lectura en voz alta y pronto 

empiezan a distraerse y a aburrirse.  

      Entonces Tolstoi decide dividir la clase de lectura en dos partes: “lectura graduada” 

y “mecánica lectora” (“graded reading”, “reading mechanics”). Hace que los peores 

lectores se agrupen en parejas y les ofrece un libro (generalmente cuentos). Esos dos 

niños leen ahora juntos, atentos solamente al proceso de lectura. Los alumnos mayores o 

mejor dotados para la lectura hacen lo mismo, pero en lectura individual. En el grado 



114 

 

superior, cada alumno lee una parte del libro y luego se la explica a los compañeros. 

Algunos incluso memorizan las partes del libro que más les han gustado.  

        Al final, el resultado, para Tolstoi (y para nosotros), es sorprendente: al contrario 

de lo que ocurre en las escuelas tradicionales, los estudiantes de Yasnaya Polyana están 

convencidos de que la lectura es algo muy interesante y son conscientes de sus 

limitaciones, por lo que se esfuerzan constantemente en mejorar como lectores.  

“Each student is free to use whatever method he or she is most comfortable with, and, 

strange to say, they have made use of all the methods I am acquainted with: 1) reading 

with the teacher; 2) reading for the reading process; 3) reading with memorization; 4) 

reading in groups; and 5) reading to understand content” (p. 106).  

        Lo más interesante de todo esto es que Tolstoi atribuye el “brillante éxito” de este 

sistema a la anarquía imperante en su escuela: “If it had not been for our school´s 

freedom and external disorder –which seems so strange and impossible to some—not  

only would we never have come on these five methods of reading, we would never have 

known how to use and apportion them according to the needs of the students” (p. 108). 

Y a continuación escribe algo que sin duda complacerá mucho a los partidarios de los 

nuevos métodos:  

“The difficulty lies in our inability to relinquish our old view of school as a disciplined 

company of soldiers, commanded today by one lieutenant and tomorrow by another. 

For the teacher who has adapted to the liberty of the Yasnaya Polyana school, each 

student represents a separate character, putting forth separate demands that only the 

freedom of choice can satisfy” (íd.). 

      Es muy interesante para un profesor de idiomas conocer la opinión de un gran 

“plumífero” como Tolstoi sobre la cuestión de la lectura –sobre cómo enseñar la lectura. 

Sus observaciones no son en absoluto pretenciosas o meramente teóricas. Se nota que 

era un tema que le interesaba de manera muy especial y en el que se implicó a fondo. 

Para empezar, según el escritor, los únicos libros que las masas pueden comprender no 

son aquellos que se escriben para el pueblo sino los que se escriben desde el pueblo; es 

decir, cuentos, proverbios, canciones, leyendas y adivinanzas. “The insolvable question 

for us is this: the education of the people requires the opportunity and desire to read 

good books, but those books are written in a language which the masses do not 
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understand” (p. 111). El problema insoluble era (¿es?) el siguiente: para comprender 

bien lo que se lee, hay que leer mucho; y para leer con placer, hay que comprender lo 

que se lee. Todos los que ya tenemos una cierta edad sabemos muy bien qué receta 

aplicaba la “pedagogía tradicional” a este dilema: hay que leer mucho, lo del placer es 

secundario. Tolstoi admite no haber llegado a ninguna conclusión plenamente 

satisfactoria, y apunta una posible “tercera vía”: 

“Maybe there exists an intermediary literature that we do not recognize; maybe we need 

to study the books circulating among the people, and how the people view these books, 

and this will reveal to us the paths by which individuals from the people come to 

achieve an understanding of the literary language” (p. 112).  

      Con una honestidad que le honra, el autor de “Ana Karenina” confiesa no haber 

encontrado aún la solución, y pide a los lectores de la revista que aporten su opinión 

sobre el tema.  

       En la enseñanza de las primeras letras, Tolstoi puso en tela de juicio la oposición 

que en su tiempo existía entre el método fonético y el método ortográfico. Demostró 

que el método fonético contiene elementos del ortográfico, y que negarlo equivalía a 

ignorar una experiencia pedagógica secular.  

     Por lo que respecta a la escritura, el sistema en Yasnaya consistía en aprender 

simultáneamente a reconocer y a dibujar las letras, a pronunciar y a escribir las palabras, 

a entender lo que se lee y a escribirlo en la pizarra o el cuaderno. Tolstoi hacía que los 

alumnos salieran en pequeños grupos a la pizarra, y que escribieran lo que un 

compañero/a les dictaba. Todos salían a la pizarra y todos dictaban, por turnos. Tenían 

que escribir las letras tal como estaban escritas en el libro; primero se corregían los 

errores relacionados con la separación de sílabas y entre palabras, y luego los errores de 

transcripción de vocales y consonantes. Era un sistema, afirma el autor, que divertía a 

los alumnos y que les suscitaba “a passion for writing”.  

       Sin embargo, cuando le toca el turno a la gramática, Tolstoi escribe: “We have 

made various experiments with teaching grammar, and we must confess that no one of 

them has attained our goal: to make it entertaining for the students” (p. 118). 

Previamente, en la escuela se probó de todo: escribir frases a partir de palabras sueltas, 

componer versos, juegos verbales diversos, etc. El escritor consideraba necesarios este 
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tipo de ejercicios, que gustaban a los alumnos, antes de entrar en la gramática 

propiamente dicha, que era generalmente detestada. Al final –no podía ser de otro 

modo—Tolstoi  concluye que la gramática en sí misma no presenta ninguna aplicación 

práctica, y por lo tanto no es necesaria en la enseñanza de lenguas: “It seems to me that 

grammar by itself is a useless exercise in mental gymnastics, and that language –the 

ability to read, write, and understand—comes by itself” (p. 121). Es más, el escritor ruso 

llega a afirmar: “Some great historical misunderstanding underlies this custom of 

teaching grammar” (p. 122). 

       En general, se puede decir que Tolstoi concedía una gran importancia a la escritura, 

a la composición escrita. De hecho, él consideraba que esta destreza constituía una de 

las principales maneras de desarrollar la creatividad, y hace practicar a sus alumnos con 

todo tipo de redacciones, incluídas las de tema libre. En este sentido, resulta 

particularmente esclarecedor su artículo “Are the Peasant Children to Learn to Write 

from Us, or Are We to Learn from the Peasant Children?”, publicado en el quinto 

número de la revista. En él leemos: “The chief art of the teacher in the study of 

language, and the chief goal in having children write compositions, consists not just in 

giving them themes, but in presenting them with a large choice, in pointing out the 

scope of the composition, and in indicating the initial steps” (p. 25). El sistema no debía 

ser tan malo, pues al menos dos de los alumnos de la escuela –recordémoslo: hijos de 

“mujiks”, campesinos rusos completamente analfabetos—llegaron a escribir y a publicar 

libros en su vida adulta.  

       Como sus predecesores, Tolstoi también insiste en la idea de que, para aprender 

algo de forma efectiva, es necesario que el aprendizaje sea placentero: 

“In order for a person of any age to begin to learn, it is necessary for that person to like 

learning. In order that this person should like learning, he must recognize the falseness 

and insufficiency of his views of things and he must divine the new world-view that the 

instruction opens to him. Not one adult or child would be able to learn if his future 

learning presented itself to him only as the art of reading, writing, and counting” (p. 

135). 

       Análogamente a lo que manifestaban Rousseau o Pestalozzi, el ruso tampoco ve 

utilidad alguna en la enseñanza de la geografía y de la historia: “Before university, I not 
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only see no need for the study of history and geography, but even a great harm in it” (p. 

157). Para ilustrarlo, lean el ejemplo que da de su propia experiencia: “What use was 

there in my studying about the city of Barcelona and its river if, having lived thirty-

three years, I have never once needed this information?” (íd.). 

       Muy poco convencional es asimismo su opinión sobre los exámenes:  

“Where examinations are introduced (by “examinations” I mean any required 

answering of questions) there only arises a new useless subject, one that requires 

special efforts and special talent. This subject is called “preparation for examinations 

or lessons”. A high school student studies history and mathematics, but principally the 

art of answering questions at the examinations. I do not regard this art a subject that is 

useful in education. I, the teacher, evaluate my students´knowledge as correctly as I 

evaluate my own –although neither the students nor I report on our lessons. If an 

outsider wants to evaluate our knowledge, let him or her live with us awhile so he or 

she can see the results of our knowledge, and its applications to life. This is the only 

way, and all efforts to hold examinations are only a deception, a lie, and an obstacle to 

learning” (p. 129). 

       En 1898, Tolstoi publicó “¿Qué es el arte?”, una obra en la que ya se detectan 

claramente las ideas (de tipo moralizante) que marcarán la última etapa de su vida. Su 

visión favorable a una forma de arte sencilla, popular, libre de artificios, ya se puede 

intuir en las páginas de su revista, treinta años atrás, por ejemplo en el título del texto 

que hemos citado anteriormente (“¿Deben los niños campesinos aprender a escribir de 

nosotros, o somos nosotros quienes debemos aprender de ellos?”). Por supuesto, para 

un rousseaniano declarado como el escritor ruso, la respuesta es obvia: somos nosotros, 

los “cultivados”, quienes debemos aprender de los montubios. En el artículo que 

estábamos comentando, Tolstoi compara el arte –los cuadros de Ivanov, los cuartetos de 

Beethoven, los poemas de Pushkin—al aire contaminado, y mantiene que es imperativo 

alejar de él a las jóvenes generaciones en la medida de lo posible. “Pushkin and 

Beethoven please us not because there is any absolute beauty in them, but because we 

are just as spoiled as Pushkin and Beethoven were, and because Pushkin and Beethoven 

both flatter our monstruous appetites and our weaknesses” (p. 161). No estamos muy 

lejos, me parece, de las soflamas contra el “arte degenerado” por parte del estalinismo. 

Pero tampoco estamos lejos –como el mismo Tolstoi refiere un poco más adelante—de 

aquella invectiva que Platón manifestó en “La República” contra las bellas artes y la 
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poesía. Por otra parte, esta concepción peyorativa del arte y de la poesía contrastan 

vivamente con la noción tolstoiana de la enseñanza como un arte más que como una 

ciencia. 

       Otros artículos interesantes de este autor sobre pedagogía son, por ejemplo, “Sobre 

la educación pública”, el primero publicado en “Yasnaya Polyana” (la revista), del que 

destacaremos los siguientes extractos: 

“It was an easy matter for teachers in medieval schools to know what they ought to 

teach, so long as there was only one method and so long as all learning was based on 

the Bible, the books of St. Augustine, and Aristotle” (p. 175). 

“Every curriculum ought to be a response to questions posed by life, whereas school not 

only does not come up with questions, but does not even answer those posed by life. 

School eternally answers the same questions posed by humankind several centuries ago 

rather than those questions springing from the intellect of the child” (íd.). 

“Schools are established not as places where it is convenient for the children to study, 

but where teachers may teach in comfort (…). They are built according to the same 

plans as prisons” (p. 176). 

“From this conception have sprung and even now spring such systems (e.g. 

Pestalozzi´s) as would allow one to méchaniser l´instruction –that eternal tendency of 

pedagogy to arrange matters in such a way that, no matter who the teacher and student 

may be, the method should remain one and the same” (íd.). 

“That strange psychological condition that I will call the scholastic condition of the soul 

–which all of us, unfortunately, know far too well—consists in that all the higher 

faculties –imagination, creativity, inventiveness—give way to other, semianimal 

faculties: pronouncing sounds independently from concepts; counting numbers in 

succession, 1, 2, 3, 4, 5; perceiving words without allowing imagination to substitute 

images for these sounds” (p. 177) 

“The compulsory structure of the school excludes the possibility of all progress” (íd.). 

“School, so it would appear to us, ought to be an implement of education and at the 

same time an experiment involving the young generation, constantly giving new results. 

[…] Every school should be, so to speak, a pedagogical laboratory” (íd.). 
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“The conviction that we not only do not know –but that we cannot know—what the 

education of the people is to consist of is what forms the basis of our activities. We 

believe that not only does there not exist a science of education –pedagogy—but that the 

first foundation of it has not yet been laid; that the definition of pedagogy and of its 

aims in a philosophical sense is impossible, useless, and injurious” (p. 180). 

“There is no single good or bad method; the failure of a given method consists in the 

exclusive adherence to one method, and the best method is the absence of all method” 

(p. 182). 

“In most cases the invention of the new method was considered the annihilation of the 

old, although in reality the old method remained the essential one. Any new method 

does not exclude the old” (p. 183).  

“Teachers must know that the business of teaching is an art: possibilities for 

completeness and perfection are unobtainable, while possibilities for development and 

perfectability are endless” (p. 187). 

        De “Educación y cultura”, publicada en la misma revista, y quizás su texto más 

radical contra la obligatoriedad de la enseñanza en las escuelas, hemos elegido estas 

líneas: 

“Education is culture under restraint. Culture is free” (p. 189). 

“The educator undertakes the education of the child with such zeal for the ulterior 

reason that the educator envies the child´s purity. The educator desires to make the 

child like himself, that is, to spoil the child” (p. 190). 

“Religion is the only lawful and sensible basis of education” (p. 191). 

“In the universities there exists a dogma which the professors do not promulgate: this is 

the dogma of the professor´s papal infallibility. Moreover, culture is imparted to the 

student by the professor precisely as all priests do it: secretly, in the cell, and with a 

demand for reverential respect from the uninitiated and from the students” (p. 192). 

“The oral transmission would mean something only if the students had the right to 

oppose it: if the lecture were a conversation, and not a lesson” (p. 192). 
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“No one has ever thought of establishing universities based on the needs of the people. 

That was impossible because the needs of the people have remained unknown. The 

universities were founded to answer certain needs, partly those of the government and 

partly those of higher society” (p. 193). 

“What would school be if education were noncompulsory? The answer is that education 

would be a comprehensive, highly varied conscious activity directed by one person on 

another for the purpose of transmitting knowledge, without compelling the student by 

direct force” (p. 197). 

       En otro artículo también titulado “Acerca de la instrucción pública”, éste publicado 

en la revista “Notas de la patria” en 1874, Tolstoy vuelve a incidir sobre la cuestión de 

la metodología. Sorprende constatar su conocimiento –parece que directo—de los 

métodos “alternativos” que se habían probado hasta la fecha:  

“Nearly everything which the pedagogical world wrote about schools was separated by 

an immeasurable abyss from reality, and many of the proposed methods –such as object 

lessons, the natural sciences, the sound method, and others—elicited contempt and 

ridicule, and were not accepted by the students” (p. 201). 

“The questions of how to teach and what is the best method are the same question as: 

What is the best relation between teacher and student? Nobody, I suppose, will deny 

that the best relation between teacher and student is that of naturalness, and that the 

contrary relation is compulsion” (p. 203). 

“In a church school you hear the peculiar, unnatural, monotonous shouting of all the 

students and now and then the stern cries of the teacher; in the German school you hear 

only the teacher´s voice and now and then the timid voices of the students; in mine you 

hear the loud voices of the teachers and the students, simultaneously” (p. 205). 

        En fin, podríamos continuar, pero creo que ya es suficiente. Cerraremos aquí este 

capítulo sobre Lev Tolstoi, que hubiera podido constituir un simple anexo del de Jean 

Jacques Rousseau, pero cuya lectura atenta nos permite constatar que se trata de uno de 

los autores más originales y más penetrantes de cuantos hemos analizado a lo largo de 

estas páginas.  
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        Lev Nikoláyevich Tolstoi (1828-1910) 

Papel del profesor Libertad absoluta a la hora de escoger un método 

de enseñanza. Enseñará mejor aquello que le 

despierte interés y entusiasmo. Se le suponen 

grandes dosis de creatividad, ya que la enseñanza 

es un arte. 

El profesor debe evitar tratar de convertir al niño 

en un proyecto de adulto.  

Las instituciones docentes están basadas en el 

dogma de la “infalibilidad papal” del profesor. 

La pregunta principal que debe hacerse todo 

profesor: qué es lo que hay que enseñar y cómo 

enseñarlo. 

Papel del alumno 

  

Libertad absoluta de movimientos, de asistencia, 

de permanencia en el centro. Participa en la 

elección del currículo y de las lecturas que se van a 

hacer.  

En el aprendizaje de la comprensión lectora, 

trabajo por parejas o grupos.  

Proceso / Producto No existe un programa definido. La forma 

predominante del trabajo escolar debe ser una 

“conversación libre” entre profesor y alumnos.  

Integración de contenidos No existen períodos exactos de tiempo para cada 

asignatura, ni un orden concreto a la hora de 

impartirlas. A veces depende del interés que 

susciten en los discentes. Su estructura y contenido 

tampoco son constantes.  

Tratamiento del error Autorregulación del desorden en el aula. 

Antiautoritarismo radical. La interferencia del 

docente suele ser nociva.  

Lengua y literatura El verdadero punto fuerte de la pedagogía de 

Tolstoi es la enseñanza de la lectura y de la 

escritura. Escribió diversos manuales de lectura 

para el pueblo llano: “Abecedario” y “Nuevo 

abecedario”.  

El problema fundamental es cómo hacer 

comprensible a los alumnos el lenguaje literario 

sin que estos pierdan el interés. Para ello, lectura 

graduada y adaptaciones de relatos fantásticos.  

Los únicos libros que el pueblo es capaz de 

comprender son aquellos que salen del mismo 

pueblo: cuentos, proverbios, canciones, 

adivinanzas, etc. 

Gran importancia de la composición escrita. Nula 

importancia de la enseñanza declarativa de la 

gramática.  

Compatibilidad entre el método fonético y el 

método ortográfico en la enseñanza de las primeras 

letras. Aprendizaje conjunto de la comprensión 

lectora y de la expresión oral.  
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Motivación e interés Voluntariedad de la asistencia a clase. Ausencia de 

coacción de cualquier tipo. Necesidad de que el 

aprendizaje sea placentero.   

Evaluación y exámenes Poco partidario de las calificaciones, menos aun de 

los exámenes.  

Método tradicional /nuevo enfoque No existe un único método válido. El mejor 

método es la ausencia de método. Cualquier 

método nuevo no excluye a los anteriores. Todos 

los métodos observados hasta entonces, incluso los 

más innovadores, acaban deviniendo mecánicos y 

previsibles. 

Compara las escuelas tradicionales a instituciones 

militares y penitenciarias. 

“Cada escuela debería ser, por así decirlo, un 

laboratorio pedagógico.” 
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8- JOHN DEWEY, PRAGMATISMO Y PEDAGOGÍA 

       “I sometimes think I will drop teaching philosophy directly, and teach it via 

pedagogy”, escribía John Dewey a su mujer Alice Chipman en 1894. Pues bien, eso fue 

exactamente lo que hizo a partir de ese momento. Y no le fue del todo mal: aunque 

nunca abandonó el estudio de la filosofía, sus ideas filosóficas probablemente llegaron 

más a los lectores a través de obras pedagógicas como “The school and society” (1899), 

“How we think” (1910), “Democracy and Education” (1916) y “Experience and 

Education” (1938) que mediante sus libros directamente filosóficos. Hasta nuestros 

días, Dewey ha estado siempre en el ojo del huracán del debate pedagógico entre 

“tradicionalistas” y “reformistas”, considerado por unos su particular bestia negra y 

por los otros el gran gurú norteamericano. Sin embargo, es muy probable –como 

veremos a lo largo de estas páginas—que a Dewey lo malinterpretaran ambos bandos, 

y que su influencia sobre los métodos comunicativos deba ser en cierta medida 

matizada.  

       John Archibald Dewey había nacido en 1859 en Burlington, en el estado de 

Vermont. En 1879 se graduó en arte en la universidad de Vermont, y tras un breve 

período como profesor de escuela secundaria en Pennsylvania y Vermont, en 1882 

inicia los estudios de filosofía en la Universidad Johns Hopkins bajo la tutela de George 

S. Morris, un idealista de signo neo-hegeliano. Se diploma en 1884. Ese mismo año es 

nombrado profesor del Departamento de Filosofía de la Universidad de Michigan. Dos 

años después se casa con Alice Chipman, una estudiante que había conocido el año 

anterior. Su influencia sobre Dewey es crucial, al imprimir en él un marcado interés por 

temas sociales y pedagógicos. En esa época se declara admirador de la obra de William 

James (conocido como filósofo de la corriente pragmática, pero todavía más como 

hermano del novelista Henry James) y de su colega G. H. Mead. Dewey se va 

convenciendo de que el idealismo –se doctoró con una tesis sobre la psicología de 

Kant—ya está superado, y que hay que optar por una filosofía de corte más social. En 

1894 es nombrado director del Departamento de Filosofía, Psicología y Educación de la 

Universidad de Chicago. Este establecimiento tan solo tenía cuatro años de vida, y la 

tarea de Dewey consistirá en organizar el Departamento. En 1895 se crea el 
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Departamento de Pedagogía, donde Dewey imparte clases, especialmente centradas 

en Pestalozzi y Herbart. En enero de 1896 Dewey, con la ayuda de su mujer, crea la 

University Elementary School –más conocida por los nombres de Dewey School o 

Laboratory School—es decir, la escuela experimental del Departamento de Pedagogía, 

que empieza a funcionar con doce alumnos. La escuela, que durará siete años, es una 

democracia en miniatura. Dewey y su mujer tratan a los profesores como colegas; se 

realizan reuniones semanales para discutir sobre el currículum y los enseñantes 

disponen de períodos libres para poder hablar entre ellos sobre su tarea. A menudo las 

clases comienzan con un debate entre alumnos y profesores sobre el trabajo ya hecho 

y el que queda por hacer. Se insiste mucho en la formación para la participación 

democrática. 

        En 1897 Dewey publica “My Pedagogic Creed”, que comentaremos más adelante. 

El pensador norteamericano escribe sobre educación en medio de un contexto 

religioso y educativo muy conservador. En 1904 debe abandonar la Universidad de 

Chicago por las tensiones surgidas entre la administración del centro y la Escuela 

Laboratorio. Ese mismo año lo nombran profesor en la Universidad Columbia de Nueva 

York, donde permanecerá hasta su muerte. Emprende la redacción de “Democracy and 

Education” (1916), la obra que según él contiene lo mejor de su filosofía de la 

educación. En 1919 lo invitan a dar clases en la Universidad Imperial del Japón 

(Toquio); pasa dos años entre el Japón y China. Entre los años veinte y treinta, se 

prodiga mucho escribiendo sobre los problemas de la democracia en los Estados 

Unidos. Cada vez goza de mayor influencia. Cuando, en 1930, a los setenta años, se 

jubila, continuará dando clases como catedrático emérito durante nueve años más. En 

1939 aparece “Experience and Education”. Su obra todavía suscita controversia; los 

defensores del tradicionalismo (entre los cuales se encuentran Hutchins, Adler y 

Maritain) responden con acritud a las propuestas de Dewey. En 1946, a los ochenta y 

seis años, se vuelve a casar y adopta dos niños. Cuando en 1952 fallece en Nueva York, 

el New York Times anuncia la muerte del padre de la educación progresista.  

       Dewey empezó a interesarse por la educación primaria y secundaria cuando ejercía 

de examinador de los programas de estudios de las escuelas de su distrito. Fue 
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entonces  cuando se dio cuenta de que era necesaria una educación que fuese capaz 

de motivar más a los alumnos y susceptible de generar cambios sociales. Durante 

cuatro décadas, se dedicó a estudiar de qué manera este objetivo podía ser llevado a 

cabo. Con la implantación de la Escuela Laboratorio en Chicago, Dewey y su esposa 

demostraron que la educación también puede ser un campo de investigación 

científica. Su propuesta pedagógica está influida por Darwin, Rousseau, Pestalozzi, 

Herbart y Fröbel –y Tolstoi, de quien Dewey se declara admirador (la noción de 

“escuela laboratorio”, como hemos visto antes, es tolstoiana). Como todos ellos, 

sostiene que la educación debe formar parte del desarrollo integral del ser humano. 

Para verificarlo, nos detendremos en tres de las grandes obras pedagógicas del autor: 

“My Pedagogic Creed”, “Democracy and Education” y “Experience and Education”.  

My Pedagogic Creed (1897)  

Dewey publicó esta “declaración de principios” en las páginas de The School Journal de 

Chicago. En ella, el filósofo norteamericano –que para aquel entonces trabajaba en su 

Escuela Laboratorio—sienta las bases de lo que será su ideario pedagógico. El primer 

capítulo se titula “What education is” y empieza así: “I believe that all education 

proceeds by the participation of the individual in the social consciousness of the race”. 

Es una frase algo rimbombante, pero ya indica a las claras cuáles van a ser las ideas-

fuerza de Dewey: la dimensión psicológica y la dimensión social de la enseñanza. 

Ninguno de estos dos aspectos debe ser negligido en beneficio del otro. Pero tampoco, 

según Dewey, debe suponerse que hay que establecer una especie de compromiso en 

el que ambas perspectivas, consideradas de manera aislada cada una con respecto a la 

otra, sean tenidas en cuenta a partes iguales. “I believe—aclara nuestro autor—that 

the psychological and social sides are organically related and that education cannot be 

regarded as a compromise between the two, or a superimposition of one upon the 

other” (p. 2). Resulta imposible, afirma Dewey, valorar  una fuerza determinada si 

antes no conocemos cuáles son sus fines, su función y su futuro uso; de la misma 

forma, en una sociedad moderna no podemos adivinar cuáles van a ser las condiciones 

que esa fuerza (el alumno) se va a encontrar en el futuro immediato: “With the advent 

of democracy and modern industrial conditions, it is impossible to foretell definitely just 

what civilization will be twenty years from now. Hence it is impossible to prepare the 
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child for any precise set of conditions” (p. 2). Esta idea, que Dewey repetirá a lo largo 

de todas sus obras, marca, a mi parecer, la gran divisoria entre dos modelos 

pedagógicos: aquel que concibe la enseñanza como una gran mole casi immutable de 

conocimientos preestablecidos y aquel que cree que los contenidos que se imparten 

en la escuela son  algo que hay que ir adaptando a los tiempos –es decir, a la 

experiencia de cada época. En el manido debate entre “tradicionalistas” y 

“reformistas”, esa referencia a la naturaleza democrática e industrial –y por lo tanto 

rápidamente cambiante—de las sociedades modernas va a resultar capital para el 

desenlace del asunto.   

        El segundo capítulo “What the School is”, aparte de incidir en el carácter social de 

toda enseñanza, resalta una idea que en la época de Dewey sonó muy novedosa pero 

que nosotros venimos rastreando ya desde Rousseau: que la educación no debe ser 

una preparación para el mañana, sino un proceso valioso por sí mismo: “I believe that 

education is a process of living and not a preparation for future living” (p. 3).  Por ello, 

la escuela debe ser un microcosmos con vida propia, como lo es la vida fuera de ella; y 

para que ese microcosmos resulte verdaderamente educativo, tiene que reflejar y 

formar parte de la vida social de los alumnos.  

 

“I believe that much of present education fails because it neglects this fundamental 

principle of the school as a form of community life. It conceives the school as a place 

where certain information is to be given, where certain lessons are to be learned, or 

where certain habits are to be formed. The value of these is conceived as lying largely 

in the remote future; the child must do these things for the sake of something else he is 

to do; they are mere preparation. As a result they do not become a part of the life 

experience of the child and so are not truly educative”  (p. 3).  

 

       Notemos cómo Dewey establece a menudo esa distinción –esa distinción nada 

sutil—entre “the present educational systems” y un sistema nuevo (el suyo o el que 

sepa aplicar sus indicaciones) que naturalmente sí que será “truly educative”.  

       En ese nuevo sistema (que nosotros sabemos que no es tan nuevo), “the teacher is 

not in the school to impose certain ideas or to form certain habits in the child, but is 

there as a member of the community to select the influences which shall affect the 
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child and to assist him in properly responding to these influences” (p. 4). El profesor 

como asistente, como procurador, como facilitador. Está claro. De todas maneras, a 

veces el anti-autoritarismo de Dewey se expresa de una forma un tanto equívoca: “I 

believe that the discipline of the school should proceed from the life of the school as a 

whole and not directly from the teacher” (íd.). ¿Qué quiere decir, en realidad, el autor 

con esta afirmación? ¿Es un guiño al sistema de autogestión que seguía Tolstoi en sus 

escuelas? No. Dewey nunca llega a los extremos a los que llegó el conde ruso, ni en 

cuanto a la disciplina, ni en cuanto a los exámenes: “Examinations are of use only so 

far as they test the child´s fitness for social life and reveal the place in which he can be 

of the most service and where he can receive the most help” (íd.).  De esta forma, 

apelando a la necesidad de enmarcarlos en una “vida escolar” y en una “vida social” de 

las que no da más detalles, Dewey no niega del todo la conveniencia de la disciplina o 

de los exámenes, pero revela sus reticencias ante ellos.   

       El tercer capítulo, “The Subject-Matter of Education”, insiste en la importancia de 

la dimensión social. Además, aprovecha para cargar contra la enseñanza basada en los 

contenidos y romper una lanza a favor de la enseñanza centrada en el alumno:  

 

“I believe that we violate the child´s nature and render difficult the best ethical results, 

by introducing the child too abruptly to a number of special studies, of reading, writing, 

geography, etc., out of relation to this social life. 

I believe, therefore, that the true center of correlation on the school subjects is not 

science, nor literature, nor history, nor geography, but the child´s own social activities.”    

(p. 4) 

 

       Que Dewey es uno de los precursores del denominado constructivismo social es 

algo transparente, que él mismo se ocupa de corroborar con afirmaciones como esta: 

“I believe, therefore, in the so-called expressive or constructive activities as the center 

of correlation”  (íd.). O bien esta: “I believe, finally, that education must be conceived 

as a continuing reconstruction of experience; that the process and the goal of 

education are one and the same thing” (p. 5). Recordemos aquí el énfasis que el 

constructivismo social pone en la importancia del proceso de aprendizaje y no tanto 

del producto final. En “Democracy and Education”, Dewey escribe: “Were all 
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instructors to realize that the quality of mental process, not the production of correct 

answers, is the measure of educative growth, something hardly less than a revolution 

in teaching would be worked” (p. 146 op. cit.).   

       En este capítulo de “My Pedagogic Creed” Dewey expresa su opinión sobre el lugar 

que deben ocupar el lenguaje y la literatura en la escuela:  

 

“I believe that at present we lose much of the value of literature and language studies 

because of our elimination of the social element. Language is almost always treated in 

the books of pedagogy simply as the expression of thought. It is true that language is a 

logical instrument, but it is fundamentally and primarily a social instrument. Language 

is the device for communication; it is the tool through which one individual comes to 

share the ideas and feelings of others. When treated simply as a way of getting 

individual information, or as a means of showing off what one has learned, it loses its 

social motive and end”  (p. 5). 

 

        En cuanto a la literatura, no difiere demasiado de lo referido anteriormente: “I 

believe that literature is the reflex expression and interpretation of social experience; 

that hence it must follow upon and not precede such experience. It, therefore, cannot 

be  made the basis, although it may be made the summary of unification”  (p. 4). 

        En definitiva: tanto el lenguaje, como la literatura, como cualquier otra “subject-

matter”, deberían ser para Dewey tan solo un medio para conectar al alumno con la 

realidad social que le ha tocado vivir. El lenguaje en particular es entendido por Dewey 

como instrumento de comunicación y no como un fin en si mismo.  

       El cuarto capítulo de este texto se llama “The Nature of Method” y en él explora la 

vidriosa cuestión del método de enseñanza. Para empezar, Dewey declara que la 

cuestión del método es inseparable de la cuestión del orden en el que se desarrollan 

las facultades y los intereses del alumno; que la parte activa, en un niño, siempre 

precede a la pasiva en el despliegue de esas facultades: y que el negligir este particular 

“is the cause of a large part of the waste of time and strength in school work. The child 

is thrown into a passive, receptive, or absorbing attitude. The conditions are such that 

he is not permitted to follow the law of his nature; the result is friction and waste”  (p. 

6).  
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        Como muchos norteamericanos, Dewey cree que las ideas (los procesos racionales 

e intelectuales) se derivan de la acción y no al revés: “To attempt to develop the 

reasoning powers, the powers of judgement, without reference to the selection and 

arrangement of means in action, is the fundamental fallacy in our present methods of 

dealing with this matter”  (íd.). Las palabras, el lenguaje, son símbolos arbitrarios; su 

función es la de economizar el esfuerzo del aprendizaje: estudiarlos por si mismos y no 

en relación con las imágenes o realidades a las que aluden es una insensatez: 

 

“I believe that the image is the great instrument of instruction. What a child gets out of 

any subject presented to him is simply the images which he himself forms with regard 

to it.(...) I believe that much of the time and attention now given to the preparation and 

presentation of lessons might be more wisely and profitably expended in training the 

child´s power of imagery and in seeing to it that he was continually forming definite, 

vivid and growing images of the various subjects with which he comes in contact in his 

experience”  (p. 6). 

 

       ¿No suenan estas líneas publicadas en 1857 como una espléndida puesta al día de 

las ideas de Comenius, escritas doscientos años atrás?  

       Otra de las ideas “comunicativas” muy cara al pensador norteamericano es la de la 

necesidad de despertar el interés o motivación del alumno “The constant and careful 

observation of interests is of the utmost importance for the educator”  (id.). “The 

interest is always the sign of some power below; the important thing is to discover this 

power”  (p. 7). 

      El artículo quinto, “The School and Social Progress”, insiste en la necesidad de 

reconciliar las perspectivas individual y social de la enseñanza, dado que, para Dewey, 

“the school is the primary and most effective interest of social progress and reform”. 

Como Tolstoi, el norteamericano cree que la educación concebida de este modo es un 

arte, “the supreme art. (...) The most perfect and intimate union of science and art 

conceivable in human experience”  (p. 8). 

        El texto finaliza con una postilla más acerca del rol del profesor como “social 

servant” y con una sorprendente –para nosotros europeos del siglo XXI, al menos—
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declaración:  “I believe that in this way the teacher always is the prophet of the true 

God and the usherer of the true kingdom of God” (p. 8).  

 

Resumiendo. En este primer texto pedagógico, que por su estilo recuerda el tono 

sentencioso y afirmativo (“I believe...”) de sus compatriotas Walt Whitman o Martin 

Luther King, Dewey empieza a desarrollar una concepción de la persona como 

organismo en interacción con el entorno, y una concepción de la educación como 

proceso en el que se comparte la experiencia hasta que esta se convierte en posesión 

común. “Nuestra intención,” manifestaría en los años treinta al hablar de la Escuela 

Laboratorio, “a pesar de los posibles fracasos, era una escuela centrada en la 

comunidad”.   

 

“Democracy and Education” (1916) 

Este libro contiene, según el parecer de Dewey (y el nuestro), el “corpus doctrinal” más 

completo de las ideas pedagógicas del filósofo. Fue escrito ya en su etapa 

nuevayorkina. Consta de veintiséis capítulos y casi trescientas páginas. En él 

encontramos las mismas ideas que habíamos destacado en “My Pedagogic Creed”, 

pero mucho más complejas y desarrolladas. Junto con “How we think” (1910), es el 

libro que daría fama internacional a Dewey, sobre todo en círculos pedagógicos.  

        El título del segundo capítulo ya indica por dónde van a ir los tiros: “Education as a 

Social Function”. En él –como a lo largo de todo el libro—hay afirmaciones del autor 

que son de una sorprendente modernidad: “A modern society is many societies more 

or less loosely connected” (p. 23). Quizá esta sea una de las principales aportaciones de 

Dewey al debate metodológico educativo: el haber tenido la visión suficiente para 

entender que los mecanismos pedagógicos de una sociedad tradicional y autoritaria no 

pueden ser los mismos que los de una sociedad moderna y democrática: “Since a 

democratic society repudiates the principle of external authority, it must find a 

substitute in voluntary disposition and interest; these can be created only by 

education” (p. 75). O bien, como expresa más adelante, en una frase que podría 

perfectamente aplicarse a nuestros tiempos y a nuestro sistema educativo: “With the 

rapid change of political, scientific, and economic interests in the last century, provision 

has to be made for new values” (p. 200). 
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      En el tercer capítulo “Education as direction”, Dewey explicita su defensa de un 

método pedagógico basado en “ocupaciones” de tipo cooperativo. “Education is not 

an affair of telling and being told, but an active and constructive process (...). It requires 

that methods of instruction and administration be modified to allow and to secure 

direct and continuous occupations with things” (p. 36). No cualquier ocupación, 

cuidado: ocupaciones “with things”. Estamos sin duda ante un embrión de lo que, en 

los métodos activos, se denomina ELBT (Enseñanza de la Lengua Basada en Tareas), 

difundida por Nunan, Skehan, etc. O incluso de la actualísima EBT (Educación Basada 

en Competencias).  Como viene siendo habitual, en el fondo de esta propuesta se halla 

una velada acusación contra la educación “intelectual” o “libresca” que predominaba 

en las escuelas de la época: “While books and conversation can do much, these 

agencies are usually relied upon too exclusively” (p. 37).  

       Como leíamos en “My Pedagogic Creed”, una de las principales ideas de Dewey 

(tomada probablemente de Rousseau) es la de que la educación debe ser un fin en sí 

mismo, no una preparación para el mañana. Y que constituye un proceso de “continual 

reorganizing, reconstructing, transforming”. Estas ideas aparecen ampliamente 

desarrolladas en el capítulo cuarto, “Education and Growth”, p. 45. También en el 

quinto se hace referencia al error que señaló Rousseau de considerar a los 

aprendientes como “candidatos”: “Children are not regarded as social members in full 

and regular standing. They are looked upon as candidates; they are placed on the 

waiting list” (p. 49). Sin embargo, aunque Dewey no esconde sus simpatías por 

Rousseau, también es cierto que en varios momentos de su obra marca distancias con 

el suizo: “Rousseau, who had marred his assertion that education must be a natural 

development and not something forced or grafted upon individuals from without, by 

the notion that social conditions are not natural” (p. 53). Lo que Dewey no podía dejar 

pasar a Rousseau es que la dimensión social constituya un factor artificial y externo a la 

individualidad humana. “Social progress is an organic growth”, afirma, por si no había 

quedado suficientemente claro. Por lo tanto, lo adecuado no es dejar que los alumnos 

realicen por sí solos su “desarrollo espontáneo”, sino proporcionarles un entorno que 

les permita organizarlo. 

        En “Democracy and Education”, Dewey repasa la historia del pensamiento 

pedagógico, empezando por los griegos y revisando las ideas de Rousseau, Locke y casi 
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todos los demás. En todos ellos –y mucho más en los sistemas “tradicionales”—el 

norteamericano detecta el que para él constituye el gran error cometido hasta 

entonces: el dualismo. A Locke y a los empíricos, por ejemplo, les reprocha que no se 

pueden separar las capacidades sensoriales o intelectuales de la materia de estudio: 

“There is no such thing as an ability to see or hear or remember in general; there is only 

the ability to see or hear or remember something. To talk about training a power, 

mental or physical, in general, apart from the subject matter involved in its exercise, is 

nonsense” (p. 57). Así es como Dewey empieza a acuñar aquello que hemos leído 

tantas veces en las asignaturas de este Master: el concepto de “significativo”: “Subject 

matter which is significant in life”. 

   

       Para Dewey, una de las grandes diferencias entre los métodos tradicionales y los 

modernos es la importancia concedida a la herencia (cultural) del pasado. En el sexto 

capítulo, “Education as Conservative and Progressive”, el filósofo argumenta su 

percepción de que, en el sistema escolar convencional, ese peso resulta excesivo:   

 

“The study of past products will not help us understand the present, because the 

present is not due to the products, but to the life of which they were the products. A 

knowledge of the past and its heritage is of great significance when it enters into the 

present, but not otherwise. And the mistake of making the records and remains of the 

past the main material of education is that it cuts the vital connection of present and 

past, and tends to make the past a rival of the present and the present a more or less 

futile imitation of the past”  (p. 66). 

 

       El tema de la motivación era tan importante para Dewey que le dedicó todo un 

capítulo –además de innumerables referencias—en su obra: el décimo, “Interest and 

Discipline”.  

       Para suscitar el interés de los alumnos, el autor propone que les sean ofrecidos 

“objects and modes of action, which are connected with present powers” (p. 107). 

Según Dewey, el problema con los materiales de estudio que se suelen presentar a los 

alumnos es que les falta conexión con propósitos y potencialidad en el presente. ¿Y 

cómo debe ser ese material? “The problem of instruction is thus that of finding 
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material which will engage a person in specific activities having an aim or purpose of 

moment or interest to him, and dealing with things not as gymnastic appliances but as 

conditions for the attainment of ends”. (p. 111). 

        En opinión del profesor norteamericano, interés y disciplina no tienen por qué 

oponerse, sino más bien estar conectados entre sí. Cuando un aprendiente está 

plenamente involucrado en “useful occupations”, cuyo objetivo final es capaz de 

reconocer como significativo en si mismo, y no dependiente de hipotéticos resultados 

futuros, la disciplina está asegurada. De ahí que, en un sistema de enseñanza 

tradicional,  

 

“the responsability was transferred from the educator to the pupil because the material 

did not have to meet specific tests; it did not have to be shown that it fulfilled any 

particular need or served any specific end. It was designed to discipline in general, and 

if it failed, it was because the individual was unwilling to be disciplined” (p. 112).  

 

         Este marco disciplinario acarreaba la existencia de un programa con “estudios” o 

“materias” totalmente diferenciados entre sí, y cada uno de ellos considerado como 

completo en sí mismo. En cambio, en el sistema de Dewey, solo constituirán objeto de 

estudio aquellos materiales con los que el alumno se involucra (“is engaged”) y con el 

resultado de los cuales se ve afectado. “This connection of an object and a topic with 

the promotion of an activity having a purpose is the first and the last word of a genuine 

theory of interest in education” (p. 113). Ya empezamos a vislumbrar lo que será un 

concepto clave en la fraseología de este autor (y también de la pedagogía moderna): el 

término “active occupations having a purpose”. Para Dewey, la reformulación de la 

enseñanza debía huir tanto de la acumulación de conocimientos propia del método 

tradicional, como de la mera ejercitación en actividades de tipo “drill” que solo derivan 

en una eficiencia superficial. No; la instrucción debía llevarse a cabo “so that learning 

takes place in connection with the intelligent carrying forward of purposeful activities” 

(p. 115).  

       Estas actividades significativas de Dewey no tendrían que participar de la 

separación dualista entre “mente” y “cuerpo” que se da en la enseñanza tradicional. Si 

algo tenemos que aprender de los griegos, es que “it was never misled by false notions 
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into an attempted separation of mind and body” (p. 119). A esa separación, 

precisamente, y al forzado silencio del cuerpo impuesto por una malentendida noción 

de disciplina, se debe el hecho de que la mayoría de profesores pasen más tiempo 

tratando de poner orden en las aulas que de impartir sus clases. “A premium is put on 

physical quietude; on silence, on rigid uniformity of posture and movement” (p. 118). 

Hay ecos de Rousseau y de Tolstoi en estas afirmaciones del norteamericano. En 

cualquier caso, lo que para nosotros resulta interesante es el vínculo entre el concepto 

de “significado” y “actividad corporal”; en otras palabras, que una “actividad 

significativa” no debiera constituir un simple ejercicio mental, sino involucrar todas las 

facultades del alumno: también las corporales. 

 

       La alergia de Dewey a los dualismos no se queda aquí. Otra famosa dicotomía que, 

al parecer de este filósofo, ha causado estragos en educación es la que se da entre 

“pensamiento” y “experiencia”.  “Experience is then thought to be confined to the 

senses and appetites; to a mere material world, while thinking proceeds from a higher 

faculty (of reason), and is occupied with spiritual or at least literary things” (p. 128). 

Huelga decir que, puestos a elegir entre la una y el otro, Dewey lo tiene claro: “To 

realize what an experience, or empirical situation, means, we have to call to mind the 

sort of situation that presents itself outside of school; the sort of occupations that 

interest and engage activity in ordinary life.” La cuestión es “to give the pupils 

something to do, not something to learn” (p. 128). El pensamiento realmente 

educativo vendrá acompañando a la acción, no de forma aislada o formando parte de 

un problema concebido exclusivamente con el propósito de transmitir conocimiento 

dentro del ámbito de la escuela (“conveying instruction in some school topic”).  

Trasladando las palabras de Dewey a nuestro Master, ¿no es precisamente eso lo que 

se quiere decir cuando en él se insiste tanto en las actividades y materiales basados en 

“el mundo real”? “The material of thinking is not thoughts, but actions, facts, events, 

and the relations of things” (p. 130). Esta singular concepción de la experiencia 

educativa afecta también los roles de profesor y alumno: “In such shared activity, the 

teacher is learner, and the learner is, without knowing it, a teacher” –y atención a lo 

que sigue, pues es algo que ya habíamos leído casi literalmente en Rousseau—“and 

upon the whole, the less consciousness there is, on either side, of either giving or 
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receiving instruction, the better” (p. 133). Y si ahí Dewey se aproxima al pensador 

suizo, en las líneas siguientes lo hace a Comenius y a sus escuelas-taller: “Where 

schools are equipped with laboratories, shops, and gardens, where dramatizations, 

plays, and games are freely used, opportunities exist for reproducing situations of life” 

(p. 134).  

 

      En un capítulo titulado exactamente igual (“The Nature of Method”) que otro de 

“My Pedagogical Creed”, Dewey se dedica a cuestionar otro de los sacrosantos 

dualismos que campan a sus anchas en el mundo educativo: el de método y materia de 

estudio (“method and subject matter”): “We assume that the things which belong in 

isolation to the self or mind have their own laws of operation irrespective of the modes 

of active energy of the object. It would be no less absurd to suppose that men can eat 

without eating something” (p. 139). Por ello, el mejor método seria aquel que 

enseñaría a los alumnos –un idioma, por ejemplo—de un modo parecido a como un 

niño aprende a andar o a hablar: de forma inconsciente. “They [esos métodos] do not 

fix his attention upon the fact that he has to learn something and so make his attitude 

self-conscious and constrained. They engage his activities, and in the process of 

engagement he learns.” “The students shall be occupied with the lessons for real 

reasons or ends, and not just as something to be learned” (p. 141).  

        De todos modos, para Dewey no existe “un” método que sea mucho mejor que los 

demás; en realidad, es bastante reticente a la idea misma de método, puesto que 

“method tends to be reduced to a cut and dried routine, to following mechanically 

prescribed steps” (p. 141). Cree firmemente que una de las ideas más perniciosas de la 

historia de la pedagogía es que “there is one fixed method to be followed”. Y a 

continuación, una declaración que debería hacer meditar a los seguidores 

incondicionales de cualquier método:  “Nothing has brought pedagogical theory into 

greater disrepute than the belief that it is identified with handing out to teachers 

recipes and models to be followed in teaching” (íd.).  

        Siguiendo con esta cuestión, para nuestro autor cualquier sistema que se precie 

debe tener en cuenta dos cosas: “The problem of teaching is to keep the experience of 

the student moving in the direction of what the expert already knows. Hence the need 

that the teacher know both subject matter and the characteristic needs and capacities 
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of the student” (p. 152). La medida de lo que es o no es educativo viene dada por la 

naturaleza del material escogido para enseñar: “Does it grow naturally out of some 

question with which the student is concerned? Does it fit into his more direct 

acquaintance so as to increase its efficacy and deepen its meaning? If it meets these 

two requirements, it is educative” (p. 153). Esta idea no está demasiado alejada del 

concepto de “actividades significativas” que veíamos en diversas asignaturas del 

Master. Además, avanzándose a su época, Dewey comprendió que la pretensión de 

aspirar hoy en día a un conocimiento de tipo exclusivamente informativo y 

acumulativo resulta absurda: “In the seventeenth century, the store was small enough 

so that men set up the ideal of a complete encyclopedic mastery of it. It is now so bulky 

that the impossibility of any one man´s coming into possession of it all is obvious. But 

the educational idea has not been much affected” (p. 154). El lema resultante es: 

“Essentials first, refinements second” (p. 157). 

 

       ¿Y cuáles son los esenciales? Entre ellos, no es uno de los menores el hecho de 

integrar los juegos y otras “ocupaciones constructivas” en la rutina habitual de la 

escuela. La razón es que este tipo de actividades consiguen el objetivo de implicar al 

alumno de manera integral en la tarea que está llevando a cabo. Para justificar esta 

idea, Dewey recurre al expediente de los antiguos griegos, los cuales, dice, utilizaban el 

mismo vocablo (“techné”) para designar al arte, a la técnica y a la ciencia. De todas 

maneras, el filósofo norteamericano es perfectamente consciente de que no es 

suficiente incluir este tipo de actividades en el trabajo escolar: “These things shall be 

subordinated to education –that is, to intellectual results and the forming of a 

socialized disposition” (p. 161). Estas “cosas”, pues, deben servir a un propósito previo 

y superior, intelectual y educativo. ¿Qué tipo de cosas? Dewey hace la lista casi 

completa.  

 

“There is work with paper, cardboard, wood, leather, cloth, yarns, clay and sand, and 

the metals, with and without tools. Processes employed are folding, cutting, pricking, 

measuring, molding, modeling, pattern-making, heating and cooling, and the 

operations characteristic of such tools as the hammer, saw, file, etc.”  
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        Y añade estas otras, que como profesores de idiomas nos interesan bastante más: 

“Outdoor excursions, gardening, cooking, sewing, printing, book-binding, weaving, 

painting, drawing, singing, dramatization, story-telling, reading and writing as active 

pursuits with social aims (not as mere exercises for acquiring skill for future use)” (p. 

160).   

      Más importante todavía que el qué, es el cómo y el para qué. La actitud, por lo 

tanto, es una pieza fundamental en el engranaje educativo: “It is more important to 

keep alive a creative and constructive attitude than to secure an external perfection by 

engaging the pupil´s action in too minute and too regulated pieces of work” (íd.). Y aquí 

entramos en otro de los temas favoritos de todos los métodos comunicativos: el error 

como oportunidad para aprender. “Opportunity for making mistakes is an incidental 

requirement” (íd.). Si vetamos la posibilidad de que ocurran errores, entonces 

restringimos la iniciativa, reducimos el juicio a la mínima expresión, “and compel the 

use of methods which are so remote from the complex situations of life that the power 

gained is of little availability” (íd.).  

       Como hemos visto, Pestalozzi, Rousseau y otros ya habían señalado la necesidad 

de ampliar el currículum escolar con asignaturas de tipo “práctico”. Dewey va más allá. 

Buen conocedor de las experiencias “activas” que lo precedieron, el norteamericano 

critica la falta de propósito global con la que emprendieron la enseñanza de este tipo 

de materias.  

“The error is the same: in all these cases it is assumed that before objects can be 

intelligently used, their properties must be known. In fact, the senses are normally used 

in the course of intelligent (that is, purposeful) use of things, since the qualities 

perceived are factors to be reckoned with in accomplishment”  (p. 162).  

 

       Dewey había aprendido la lección. No sirve de mucho hacer participar a los 

alumnos en “ocupaciones activas” o en “object lessons” si éstas no obedecen a un 

objetivo pedagógico más amplio.  El autor pone el siguiente ejemplo: no será lo mismo 

la actitud de un niño con respecto a las propiedades de la madera, a su medida, 

ángulos, proporción, etc. cuando construye un cometa, a la actitud que ese mismo 

niño tendrá cuando se le presente una “object lesson” sobre la madera y sus 

propiedades, donde la única función de este material sea la de servir de contenido a la 
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lección. “Object lessons tended to isolate the mere sense-activity and make it an end in 

itself (...). They tended to reduce instruction to a kind of physical gymnastic of the 

sense-organs (good like any gymnastic of bodily organs, but not more so)”, escribe en 

el capítulo “Intellectual and Practical Studies”. 

       Ahora bien, en lo que atañe a la existencia misma de las “ocupaciones activas”, ya 

no hay marcha atrás. Este tipo de actividades representan cosas que hacer, no 

estudios, y su importancia educativa reside en el hecho de que son susceptibles de 

tipificar situaciones sociales. “The continually increasing importance of economic 

factors in contemporary life makes it the more needed that education should reveal 

their scientific content and their social value” (p. 163). Cuando habla de “ocupaciones 

activas” o “genuinas”, Dewey no hace distinción entre el trabajo y el juego: “Both 

involve ends consciously entertained and the selection and adaptations of materials 

and processes designed to effect the desired ends”  (p. 165). Ambos implican 

“purposeful activity” –actividad con un propósito: “An occupation is a continuous 

activity having a purpose” (p. 251). Para Dewey, la educación siempre debería ser 

“education through occupations” (p. 251). Esta metodología es tan importante para el 

filósofo norteamericano que más adelante, en el capítulo veintitrés, “Vocational 

Aspects of Education”, le dedica varias páginas esclarecedoras. “No classification, no 

selection and arrangement of facts, which is consciously worked out for purely abstract 

ends, can ever compare in solidity or effectiveness with that knit under the stress of an 

occupation” (p. 252).  

       Otro dualismo pedagógico que irrita sobre manera a Dewey es el que se produce 

entre asignaturas de “letras” y asignaturas de “ciencias”. No nos extenderemos 

demasiado sobre este particular, solo consignaré aquí una frase del autor en la que da 

buena cuenta de lo que él entiende por “conocimiento humanístico” y que, de alguna 

manera, podemos extrapolar a la enseñanza de lenguas y de sus literaturas:  

 

“Knowledge is humanistic in quality not because it is about human products in the past, 

but because of what it does in liberating human intelligence and human sympathy. Any 

subject matter which accomplishes this result is humane, and any subject matter which 

does not accomplish it is not even educational” (p. 187).  
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        De este párrafo (y de muchos otros de similar cariz) se deduce claramente que 

Dewey no es partidario de utilizar en exceso elementos históricos o simbólicos en la 

enseñanza en general, y en la de lenguas en particular. Más adelante, en el capítulo 

titulado “Educational values”, el autor añade una interesante distinción:  

“It is too customary to identify the imaginative with the imaginary, rather than with a 

warm and intimate taking in of the full scope of a situation. This leads to an 

exaggerated estimate of fairy tales, myths, fanciful symbols, verse, and something 

labeled “Fine Art”, as agencies for developing imagination and appreciation” (p. 192).  

 

       Imaginación, pues, pero no fantasía. De hecho, la imaginación, como la creatividad, 

es uno de los elementos que Dewey y la mayoría de métodos activos destacan como 

parte fundamental de una educación integral: “The emphasis put in this book, in 

accord with many tendencies in contemporary education, upon activity, will be 

misleading if it is not recognized that the imagination is as much a normal and integral 

part of human activity as is muscular movement” (p. 193).  

 

       En cuanto al lugar que deben ocupar la literatura y las “bellas artes” en el curso de 

los estudios, Dewey les dedica un significativo párrafo en este mismo capítulo. Para el 

norteamericano, la literatura, la música, el dibujo, la pintura, etc. juegan un muy 

importante papel en la educación, puesto que ayudan a elevar el nivel de apreciación. 

¿Apreciación de qué? Pues de cualquier experiencia vital que pueda ser atractiva, 

apropiada y placentera. Por ello, “they are the chief agencies of an intensified, 

enhanced appreciation. (...) They have the office, in increased degree, of all 

appreciation in fixing taste, in forming standards for the worth of later experiences. (...) 

They supply, that is, organs of vision”. Y a continuación, una aserción que merece ser 

subrayada por venir de quien viene: “They are not luxuries of education, but emphatic 

expressions of that which makes any education worth while” (p. 194).   

      De todos modos, no cualquier tipo de literatura o de poesía son adecuadas para el 

buen aprendizaje. “It may be said that an education which does not succeed in making 

poetry a resource in the business of life as well as in its leisure, has something the 

matter with it –or else the poetry is artificial poetry” (p. 196). Naturalmente, la 

pregunta, para un profesor de idiomas o de literatura, resulta inevitable: ¿y cuál sería 



140 

 

esa poesía –o literatura—que puede llegar a ser un auxilio en los asuntos de la vida y 

que no es artificial? La respuesta de Dewey, quizá, sorprenda a más de uno: “Poetry 

has historically been allied with religion and morals; it has served the purpose of 

penetrating the mysterious depths of things. It has an enormous patriotic value. Homer 

to the Greeks was a Bible, a textbook of morals, a history, and a national inspiration” 

(p. 196).  

En el capítulo veintiuno, “Physical and Social Studies: Naturalism and Humanism”, 

Dewey ahonda en lo que para él es el concepto de literatura, que en su opinión es 

deudor del concepto que tenían de ella los antiguos griegos: “We study literature 

rather than nature because the Greeks did so, and because when the Romans and the 

Roman provincials resolved to educate their sons, they employed Greek teachers and 

followed in Greek paths” (p. 226). Pero su idea de por qué son importantes todavía los 

estudios literarios es algo pintoresca. Citando a Hatch, Dewey afirma que desde el 

momento en que los griegos perdieron su imperio, se volcaron en el estudio de su 

fabulosa literatura, en la que se encontraban,  cristalizados en perlas preciosas, los 

vestigios de aquél. “The mass of men in the Greek world tended to lay stress on that 

acquaintance with the literature of bygone generations, and that habit of cultivated 

speech, which has ever since been commonly spoken of as education. Our own comes 

by direct tradition from it” (íd.). La bárbara Europa de la Edad Media, a partir de los 

romanos y los alejandrinos, heredó una “civilización ajena” (la greco-romana), 

fenómeno que se vio incrementado por los intereses teológicos del momento, ya que 

las autoridades a las que la Iglesia apelaba eran literatos que escribieron en lenguas 

extrañas al pueblo. “Everything converged to identify learning with linguistic training 

and to make the language of the learned a literary language instead of the mother 

speech” (p. 227).     

       Con esta visión histórica de la literatura europea, no resulta sorprendente que 

Dewey criticara la enseñanza de las lenguas y de la literatura tal como se impartían en 

las escuelas de su época.  

 

       En cualquier caso, para Dewey la decisión de incluir unos u otros contenidos en el 

currículo debe ser constantemente sometida a revisión y a crítica. “There is always the 
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probability that it represents the values of adults rather than those of children and 

youth, or those of pupils a generation ago rather than those of the present day” (íd.). 

Además, lo deseable es que cualquiera que sea la asignatura a impartir, sea enseñada 

en tal forma que posea una validez immediata, sin necesidad de justificarla por algún 

fin más allá de ella misma. Dewey no está de acuerdo con los “instrumental values”, 

los valores instrumentales. Cree firmemente que todas las materias son válidas por 

igual y que no debe haber ningún tipo de jerarquía entre ellas, puesto que todas y cada 

una de ellas representan una función única e irremplazable de la experiencia humana. 

Y no solo cree eso: también opina que la escuela debería presentar todas las 

asignaturas como parte de un todo, y tratar de conseguir que el arte, la ciencia y las 

lenguas se refuercen unas a otras en lugar de constituir parcelas impermeables entre 

sí. De esta manera, “every subject at some phase of its development should possess, 

what is for the individual concerned with it, an aesthetic quality” (p. 202). 

       No existen, para Dewey, asignaturas más “elevadas” o liberales por contraposición 

a otras más mecánicas o “prácticas”. Esta dicotomía –otro de sus odiados dualismos—

solo podía tener validez cuando coincidía con una sociedad netamente dividida en 

clases sociales infranqueables. Es el tipo de división que Aristóteles estableció 

basándose en la sociedad griega de su época, que no tiene nada que ver con la 

sociedad moderna en ese sentido. Pero a pesar de ello, los esquemas pedagógicos, 

según el norteamericano, no han sido modificados de manera análoga.  

 

“That the actual social situation has greatly changed since his day there is no need to 

say. But in spite of these changes, in spite of the abolition of legal serfdom, and the 

spread of democracy, with the extension of science and of general education (in books, 

newspapers, travel, and general intercourse as well as in schools), there remains 

enough of a cleavage of society into a learned and an unlearned class, a leisure and a 

laboring class” (p. 206).  

 

      Lo que Dewey critica a fondo es la separación entre cultura y utilidad en la 

educación moderna. Cree que, en el fondo, esa separación emmascara otra 

separación, la social, entre unas personas con aspiraciones “estéticas” y otras en las 

que dominarían las funciones puramente vegetativas o animales. Pero Dewey era 
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estadounidense, y creía que “at present, all persons, instead of a comparatively few, 

are free”. Él creía en una sociedad, “a truly democratic society, a society in which all 

share in useful service and all enjoy a worthy leisure” (p. 207). Para él, los cambios 

producidos hasta el momento en educación no han sido suficientes: “The revolution is 

still incomplete. The idea still prevails that a truly cultural or liberal education cannot 

have anything in common, directly at least, with industrial affairs” (p. 208). La paradoja 

–y esta es una idea tremendamente original y bastante cierta, aun hoy en día—es que, 

en la situación actual (es decir, en la  época de Dewey), lo que se da es una curiosa 

mezcla de ambos paradigmas: “the utility element is found in the motives assigned for 

the study, the liberal element in methods of teaching” (íd.). ¿Cómo se explica esto? De 

la siguiente manera: todavía ahora, el motivo popularmente más extendido para 

completar los estudios—para aprender a leer, escribir, hacer operaciones 

matemáticas, etc.—es el del utilitarismo: hay que estudiar para salir adelante en la 

vida, es decir, en el mercado laboral. Sin embargo, afirma Dewey, una verdadera 

adopción del principio de utilidad hubiera conllevado un tipo de instrucción en el que 

los estudios estarían vinculados a situaciones en las que fuesen realmente –y no solo 

remotamente—necesarios. En cambio, materias como la música o la literatura se ven 

justificadas por su valor cultural y son enseñadas poniendo énfasis en ejercicios de tipo 

meramente memorístico y repetitivo, sin ninguna conexión con situaciones de la vida 

real. Por lo tanto, se ha adoptado para ellas el “método liberal” de los griegos, puesto 

que tanto música como literatura se consideran asignaturas “elevadas”, indignas de la 

finalidad pragmática que poseen muchas otras.   

      Naturalmente, Dewey es totalmente contrario a este estado de cosas. Él aboga por 

una enseñanza que, “keeping in mind the larger features of work, will reconcile liberal 

nurture with training in social serviceableness, with ability to share efficiently and 

happily in occupations which are productive” (p. 210). Una enseñanza, en resumidas 

cuentas, que, utilizando los nuevos conocimientos aportados por la sociedad industrial, 

haga la vida escolar más activa, más plena de significado immediato, más conectada 

con la experiencia de fuera de las aulas.  

  

       Las últimas páginas de su libro, Dewey las dedica a recapitular sobre todo lo 

anterior y a trazar lo que según él debe llamarse el “método pragmático” (p. 276), 
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basado en la “reconstrucción”  de la experiencia y en la “continuidad” entre la vida 

escolar y la del “mundo real”: “It is that reconstruction or reorganization of experience 

which adds to the meaning of experience, and which increases ability to direct the 

course of subsequent experience” (p. 66). Como toda experiencia vital (no solo la 

escolar) tiene su “subsiguiente”, esto nos remite a la educación a lo largo de la vida, de 

la cual, huelga decirlo, Dewey es un gran defensor:  “The result of the educative 

process is capacity for further education” (p. 59).  

 

 

“Experience and Education” (1939) 

Este librito de tan solo noventa páginas fue publicado cuando Dewey tenía setenta y 

nueve años. A esas alturas, el filósofo ya había tenido oportunidad de constatar los 

éxitos y los fracasos de los nuevos métodos, algunos de ellos nacidos bajo su 

inspiración, y de relativizar las criticas que le llovían desde el sector “tradicionalista”. 

En “Experience and Education”, se diría que Dewey contempla el panorama educativo 

de su época sin acritud, con un considerable distanciamento y con afán de concordia. 

Propugna el abandono de los “ismos” (tradicionalismo, progresismo, etc.) y una visión 

amplia y generosa de la enseñanza, exenta del reduccionismo de las etiquetas. 

Contrariamente a lo que sostuvo durante muchos años, Dewey ya no cree que la 

enseñanza moderna pueda permitirse el lujo de prescindir de la metodología 

“tradicional”; ninguna de las dos grandes corrientes es suficiente por sí misma.  

 

      El primer capítulo se titula precisamente “Traditional vs. Progressive Education”. 

Para Dewey, esta oposición se cifra en dos modelos aparentemente contrapuestos: 

uno que mantiene que la educación se desarrolla “desde fuera” y el otro que lo hace 

“desde dentro”. No nos detendremos a transcribir las palabras de Dewey para cada 

uno de ellos, ya lo hicimos bastante al comentar el anterior libro. Pero hay algunas 

observaciones nuevas, muy interesantes. Hablando del modelo tradicional, escribe 

Dewey: “It is to a large extent the cultural product of societies that assumed the future 

would be much like the past, and yet it is used as educational food in a society where 

change is the rule, not the exception” (p. 19).  
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       Pero el enfoque, en relación con la obra anterior, es muy distinto: si bien los 

nuevos métodos deberían adaptarse mejor a nuestra cambiante sociedad, “There is 

always the danger in a new movement that in rejecting the aims and methods of that 

which it would supplant, it may develop its principles negatively rather than positively 

and constructively” (p. 20). O bien: “When external authority is rejected, it does not 

follow that all authority should be rejected, but rather that there is need to search for a 

more effective source of authority” (p. 21). Los principios generales de la “nueva 

educación”, añade el autor, no resuelven por sí solos ninguno de los problemas de la 

actual gestión y práctica de las escuelas “progresistas”. Y por supuesto, el mero hecho 

de oponerse a los “principios antiguos” no va a ser suficiente para ese cometido. Para 

Dewey, la única certeza, el único marco de referencia válido para cualquier método 

que se precie de ser realmente educativo, es el de la conexión entre educación y 

experiencia personal. Naturalmente, un  Dewey de setenta y tantos años es lo 

bastante astuto para añadir: sin embargo, eso no significa que todas las experiencias 

sean igualmente educativas; y eso tampoco significa que la escuela tradicional no sea 

un lugar donde los aprendientes también tienen experiencias.  

      Entonces, concluye, la clave de la educación no consiste en otra cosa que en “to 

select the kind of present experiences that live fruitfully and creatively in subsequent 

experiences” (p. 28). Por ello, la tarea que deben desarrollar las escuelas “progresistas” 

es mucho más compleja que la de las “tradicionales”, puesto que estas no necesitan la 

base de una filosofía de la educación y las primeras sí. Además,  

 

“traditional education could sistematically dodge responsibility. The school 

environment of desks, blackboards, a small school yard, was supposed to suffice. There 

was no demand that the teacher should become intimately acquainted with the 

conditions of the local community, physical, historical, economic, occupational, etc., in 

order to utilize them as educational resources” (p. 40). 

 

      La filosofía de la educación de Dewey, como vimos en el libro anterior, está 

fundamentada en la teoría de la “continuidad”: “The principle of continuity of 

experience means that every experience both takes up something from those which 

have gone before and modifies in some way the quality of those which come after” (p. 
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35). Educación, por consiguiente, significa tanto como “crecimiento” (growth). Pero 

atención, “it is not the subject per se that is educative or that is conducive to growth. 

There is no subject that is in and of itself, or without regard to the stage of growth 

attained by the learner, such that inherent educational value can be attributed to it” (p. 

46). Recordemos que, para Dewey, no existe ningún “valor educativo” que lo sea en 

abstracto. Todo dependerá de los intereses y necesidades del alumno: “The principle of 

interaction makes it clear that failure of adaptation of material to needs and capacities 

of individuals may cause an experience to be non-educative quite as much as failure of 

an individual to adapt himself to the material” (p. 47). 

 

     Una noción que Dewey no había introducido en sus libros anteriores es la de 

“collateral learning”: “Perhaps the greatest of all pedagogical fallacies is the notion 

that a person learns only the particular thing he is studying at the time” (p. 48). 

Aprendizaje colateral.  Aquello que una persona aprende mientras “estudia la lección”: 

actitudes, valores, afinidades, cooperación con los demás... En realidad, es una 

variante del “aprendizaje a lo largo de la vida”: “the most important attitude that can 

be formed is that of desire to go on learning” (p. 48).  

 

      Dewey sigue en este nuevo libro con su filosofía anti-autoritaria de siempre. En las 

“nuevas escuelas”, escribe, la principal fuente de autoridad no debe ser nunca el 

profesor, sino “the very nature of the work done as a social enterprise in which all 

individuals have an opportunity to contribute and to which all feel a responsibility” (p. 

56). El profesor, por ello, tiene que formar parte del grupo, más que constituirse en su 

único portavoz. No un miembro cualquiera del grupo, naturalmente: tiene la 

responsabilidad de conducir las interacciones e intercomunicaciones que son la 

auténtica vida del grupo como comunidad. “The teacher loses the position of external 

boss or dictator but takes on that of leader of group activities” (p. 59). Sin embargo, 

que el profesor no constituya el líder autoritario que solía ser no es óbice, según el 

autor, para que en las “nuevas escuelas” deba mantenerse un mínimo de “good 

manners”: 

 “Visitors to some progressive schools are shocked by the lack of manners they come 

across. One who knows the situation better is aware that to some extent their absence 
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is due to the eager interest of children to go on with what they are doing. In their 

eagerness they may, for example, bump into each other and into visitors with no word 

of apology. One may say that this condition is better than a display of merely external 

punctilio accompanying intellectual and emotional lack of interest in school work. But it 

also represents a failure in education, a failure to learn one of the most important 

lessons of life, that of mutual accommodation and adaptation” (p. 60). 

 

     En este impresionante párrafo no sabemos si Dewey está haciendo una velada 

referencia al pasado –al célebre guirigay de la escuela de Tolstoy—o un acertado 

vaticinio sobre el futuro de la escuela europea. En cualquier caso, el párrafo escogido 

es un buen ejemplo del tono conciliador del último Dewey, que no estaba en absoluto 

dispuesto a dar por buena cualquier práctica por el solo hecho de lucir la etiqueta de 

“progresista” o “moderna”. Así, si en el libro anteriormente comentado el autor incidía 

en el hecho de que en la escuela “antigua” se concedía muy poca libertad de 

movimiento físico a los alumnos, y que ello iba en detrimento del resto del proceso de 

aprendizaje, en “Experience and Education”, en cambio, Dewey escribe: “An increased 

measure of freedom of outer movement is a means, not an end. The educational 

problem is not solved when this aspect of freedom is obtained” (p. 61). La tendencia 

natural de los aprendientes, aquella que los impulsa a moverse y a manifestarse de mil 

ruidosas maneras, no debe ser refrenada mediante una inhibición impuesta desde 

fuera, sino a través de la propia reflexión y el buen juicio del individuo: “The ideal aim 

of education is creation of power of self-control. But the mere removal of external 

control is no guarantee for the production of self-control” (p. 64). Es por esta razón que 

Dewey concluye: “The crucial educational problem is that of procuring the 

postponement of immediate action upon desire until observation and judgement have 

intervened” (p. 69). 

Así, mientras la educación tradicional tendía a ignorar la importancia del impulso 

natural y de la espontaneidad como resortes educativos, la educación progresista 

(traduzco literalmente de “progressive”) tiende a identificar en algunos casos el 

impulso y la espontaneidad con el mismo propósito educativo, y olvida la necesidad de 

filtrarlos a través de una observación minuciosa, de amplia información y de buen 

juicio (“careful observation, a wide range of information and judgement”, p. 71).  
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      Dewey adopta también un papel contemporizador en relación a la controvertida 

cuestión de la enseñanza del “pasado”. Desde luego, sigue criticando el tipo de 

material de estudio que solía presentar la escuela tradicional: “it was such as had 

proved useful to men in past ages” (p. 77). Pero tampoco comulga con la idea, 

extendida en algunas escuelas modernas, de que se puede ignorar (pedagógicamente 

hablando) ese pasado. El filósofo es tajante a este respecto: “The achievements of the 

past provide the only means at command for understanding the present” (íd.). En todo 

caso, el camino alternativo a los sistemas “escolásticos” que hicieron del pasado un fin 

en sí mismo pasa por comprender que el pasado debe ser un medio para entender el 

presente.  

      Para Dewey, el punto débil de los nuevos métodos se encuentra en la selección y 

organización de la materia (“intellectual subject-matter”). Por supuesto, la solución no 

estriba en dictar desde arriba un currículo determinado: “A single course of studies for 

all progressive schools is out of the question; it would mean abandoning the 

fundamental principle of connection with life-experience” (p. 78). La relativa juventud 

de la mayoría de escuelas modernas hace casi inevitable, por otra parte, un cierto 

grado de vaguedad y laxitud en la selección y organización de las materias. Y esto nos 

lleva a un tema fundamental en la concepción de la pedagogía moderna: las 

actividades. Una mala o inexistente organización de la información conduce a 

programar actividades sin demasiado sentido (“aimless”): “Intelligent activity is 

distinguished from aimless activity by the fact that it involves selection of means –

analysis—out of the variety of conditions that are present, and their arrangement –

synthesis—to reach an intended aim or purpose” (p. 84). 

       En el fondo, si Dewey hace todas estas concesiones a lo largo de esta obra, es para 

salvaguardar el tipo de enseñanza que él siempre ha defendido. El autor cree percibir 

en su última época ecos de un “reactionary return to intellectual and moral 

authoritarianism” (p. 86). Hay signos de esa reacción que ya son evidentes, escribe: se 

dice que nuestras escuelas, antiguas y modernas, están fallando en lo que debería ser 

su cometido principal: “We are told that these evils spring from the influence of science 

and from the magnification of present requirements at the expense of the tested 

cultural heritage from the past” (p. 85). Naturalmente, para el autor norteamericano 
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ya no debería haber vuelta atrás, pese a que “the appeal may be temporarily successful 

in a period when general insecurity, emotional and intellectual as well as economic, is 

rife” (p. 86). La solución se encuentra precisamente en ir al otro extremo, es decir, 

aplicar el “método científico” hasta sus últimas consecuencias. Y por si acaso,  el 

filósofo se cura en salud: si los nuevos métodos no funcionan bien, si fracasan, la culpa 

no hay que buscarla siempre en el sistema: “The only ground I can see for even a 

temporary reaction against the standards, aims, and methods of the newer education 

is the failure of educators who professedly adopt them to be faithful to them in 

practice” (p. 90). O sea, que los profesores deben estar preparados y mentalizados 

para adoptar el nuevo método... ¡lo mismo que decía Comenius (cf. “Papel del 

profesor”)! 

  

       De todas maneras, el librito de Dewey se cierra con unas líneas muy conciliadoras, 

que son las que nos quedaremos nosotros para concluir este capítulo dedicado a uno 

de los que más y mejor han pensado la pedagogía moderna, y el que quizás condensa 

de forma más brillante los avances que otros iniciaron hace ya cuatro largos siglos: 

 

“I have used frequently in what precedes the words “progressive” and “new” 

education. I do not wish to close, however, without recording my firm belief that the 

fundamental issue is not of new versus old education nor of progressive against 

traditional education but a question of what anything whatever must be to be worthy 

of the name education.(...) The basic question concerns the nature of education with no 

qualifying adjectives prefixed” (p. 90).   

 

 

                       John Dewey (1859-1952) 

Papel del profesor El profesor es un asistente, un procurador, un 

facilitador. Un miembro más de la comunidad 

educativa, un “social servant”, pero no un miembro 

cualquiera: tiene la responsabilidad de conducir las 

interacciones del grupo.   

 

Un profesor mal preparado o mal predispuesto puede 

hacer fracasar un método “activo” de aprendizaje.  

Papel del alumno Activo, participativo. Alumnos y docentes debaten 

entre ellos sobre el proceso de aprendizaje e 

intercambian roles: el profesor  aprende, el alumno (de 
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forma inconsciente) enseña. 

 El alumno—y concretamente su vida social—es el 

centro de la enseñanza.  

Los aprendientes no son “candidatos” a ser algo, sino 

miembros de la sociedad de pleno derecho. 

Proceso / Producto La educación no es una preparación para un hipotético 

día de mañana, sino un proceso valioso en sí mismo.  

 

“Es la calidad del proceso mental, no la producción de 

respuestas correctas, lo que da la medida del 

crecimiento educativo.” 

 

Hay que ir adaptando los contenidos a la experiencia 

de cada época.  

Integración de contenidos Hay que integrar los juegos y otras ocupaciones 

constructivas en la rutina habitual de la escuela, pero 

siempre con un propósito superior de tipo educativo. 

Lo mismo con la imaginación y la creatividad.  

La inclusión de un tipo u otro de contenidos en el 

currículo debe ser sometida a revisión y crítica 

constantes.  

No hay materias superiores a otras, todas tienen 

validez por sí mismas, puesto que todas ellas 

representan una función única de la experiencia 

humana. La escuela debería integrarlas a todas como 

parte de un todo, evitando que se conviertan en 

parcelas impermeables entre sí.  

Aprender a aprender “El resultado del proceso educativo debe ser la 

capacidad para continuar aprendiendo”. 

Tratamiento del error La disciplina no debería provenir de la autoridad del 

profesor sino de la “vida interna” de la escuela como 

un todo, y sobre todo de la disposición voluntaria e 

interés del alumno.  

El error proporciona una oportunidad para aprender. 

Si vetamos el error, restringimos la iniciativa.  

Material o textos “auténticos” Las imágenes –y las realidades a las que aluden—

constituyen la principal herramienta de instrucción.  

Sólo constituirán objeto de estudio aquellos materiales 

con los que el alumno se involucra, los que tienen un 

“propósito” significativo para él.  

Las actividades verdaderamente significativas debieran 

involucrar todas las facultades del discente, incluidas 

las corporales.  

Las “lecciones de cosas” tendrían que obedecer a una 

finalidad educativa establecida de antemano.  

La medida de lo que es o no es educativo viene dada 

por la naturaleza del material escogido.  

Lengua y literatura El lenguaje es, principalmente, un instrumento social. 

La literatura es un reflejo de la experiencia social. 

Ninguno de los dos constituyen un fin en sí mismos.  

 

Recomienda el uso de dramatizaciones, canciones, 

cuenta-cuentos, escritura y lectura en voz alta como 

recursos para enseñar una lengua, pero siempre con 

fines comunicativos, no como mera práctica repetitiva.  

 

La literatura, como las bellas artes, ayuda a formar el 
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buen gusto y a saber apreciar las experiencias vitales. 

Pero se trataría siempre de literatura “no artificial”, 

conectada a la vida. 

Motivación e interés Descubrir cuáles son los intereses de los discentes 

debería ser una de las principales metas del educador, 

objeto de “constante y cuidadosa observación”. 

Interés y disciplina tienen que estar conectados entre 

sí. La tendencia natural al desorden no debe ser 

reprimida desde fuera, sino mediante la reflexión y el 

buen juicio del discente.  

Evaluación y exámenes Los exámenes solo son útiles si son capaces de 

certificar la adecuación del aprendiente en la vida 

social que le rodea.  

Método tradicional/nuevo enfoque Revisión crítica de todos los enfoques utilizados hasta 

su época. Distingue claramente entre los sistemas 

“tradicionales” y los “progresistas”.  

 

La educación tiene dos dimensiones: por un lado, se 

tiene que basar en los factores internos (la psicología) 

del alumno y por el otro debe ser capaz de generar 

cambios sociales. 

 

Método basado en “ocupaciones” (tareas) de tipo 

cooperativo y –concepto nuevo—significativas para la 

vida real.  

 

La herencia (cultural) del pasado debe poder presentar 

una conexión viva con el presente. 

 

Aboga por la superación de los diversos dualismos que 

aquejan al sistema educativo: mente y cuerpo, 

pensamiento y experiencia, letras y ciencias, alta 

cultura y utilidad, etc. Incluso, al final de su vida, trata 

de conciliar el binomio educación “tradicional”/ 

“progresista”.   

 

No hay un solo método que sea superior a los demás, 

no hay recetas infalibles.  

 

Es imposible ofrecer hoy en día, en una sociedad 

moderna e industrial, el mismo tipo de educación que 

se daba en tiempos pasados, basándose en el modelo 

aristotélico.   

 

Método pragmático, basado en la reconstrucción de la 

experiencia del alumno y en la continuidad entre la 

vida escolar y la del mundo real.  

 

“Aprendizaje colateral”: es el que se da en paralelo 

mientras la persona estudia una materia en particular: 

actitudes, valores, afinidades, cooperación... 

 

 

                                        CONCLUSIONES 
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      Un día de este verano pasado, en plena elaboración de la Memoria, llegó a mis 

manos un artículo periodístico del sociólogo Salvador Cardús. No recuerdo su título 

(puede consultarse en el Avui del 11 de septiembre de 2009), ni de qué iba el tema, 

pero una frase se me quedó grabada –una frase completamente descontextualizada, 

porque Cardús no se refería para nada a temas educativos en el citado artículo. La 

frase es la siguiente: “La primera mobilització, de la qual depèn tota la resta, és la de 

les paraules: “dir” és una de les primeres i principals maneres de “fer”. Ahora no me 

acuerdo con exactitud de si por aquellos días de septiembre yo estaba leyendo y 

transcribiendo a Pestalozzi, a Rousseau o a Tolstoi, pero eso en realidad no importa 

demasiado. La frase en cuestión resultaba tan opuesta a la “filosofía” que estos 

autores habían proclamado y practicado con tanta vehemencia, que me impactó de 

manera profunda. Sin duda, llevaba demasiado tiempo remando en la misma 

dirección, y el hecho de ver pasar un humilde botecito en dirección contraria (o 

simplemente en otra dirección) me hizo recapacitar sobre todo lo que estaba 

asimilando a través de aquellos autores. También me hizo pensar en todo lo que había 

leído tiempo atrás en las diferentes asignaturas del Máster y en mi posterior propósito 

de indagar en el origen de una tendencia en la cultura y en la pedagogía occidental 

que, en puridad, nace a principios del siglo XVI y llega a su más sofisticada expresión en 

nuestros días.  

     Recapitulando, estos son algunos de los objetivos que me propuse al diseñar el 

primer proyecto de Memoria y su ulterior actualización, tras un año de lecturas y seis 

meses de escritura:   

1.  Propósito inicial. Creo, sin el menor atisbo de vanidad, que he logrado 

demostrar lo que me proponía al inicio de este trabajo: que las ideas de autores 

como Piaget, Vigotsky o el propio Dewey –autores que en su momento 

establecieron cambios de paradigma en el campo educativo—proceden de una 

larga y documentada tradición pedagógica y filosófica y que, en realidad, la 

enseñanza del español como lengua extranjera tal como es concebida 

actualmente también le debe mucho a autores como Comenius o como 

Pestalozzi . Que dicha concepción sea adecuada o no a los tiempos que corren, 
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que a mí me parezca mejor o peor, ya es harina de otro costal, y hablaré de ello 

de manera sucinta en estas mismas páginas.  

2. La lista. Con mi tutor Javier Lahuerta hemos mantenido la lógica “negociación” 

acerca del contenido de estas páginas, de sus objetivos iniciales, de su 

propósito general –de aquello en lo que él tanto ha insistido, de su justificación. 

Tengo la impresión de que finalmente hemos llegado a una especie de entente, 

aunque es posible que me equivoque. En uno de nuestros habituales 

intercambios de mensajes, me preguntó: “¿Y por qué no Freinet, Montessori, 

Makarenko...?” “Naturalmente: ellos también forman parte del hilo”, le 

contesté, “pero debía elegir y cortar en algún sitio; la lista es infinita”. La lista, 

obviamente, no es infinita; pero no cabe duda de que es larguísima, y mi 

elección es de todo punto discutible. En cualquier caso, bajo mi punto de vista 

los auténticos “padres” de la gran “reforma comunicativa” son dos: Comenius y 

Rousseau. El primero lo es en un plano más específicamente lingüístico; el 

segundo a un nivel más filosófico. Los demás aportan matices, van 

modernizando conceptos, se atreven a aplicarlos, los adaptan a los nuevos 

tiempos, a sus sociedades en particular. Pero así como no hubiera sido posible 

un Leonardo sin un Giotto, Dewey o Piaget no hubiesen sido posibles sin 

Rousseau, y lo que dijo o escribió Rousseau ya lo había dicho o escrito o 

sugerido Comenius siglos antes, si bien es cierto que de forma mucho más 

temperada.  

      Por descontado, me hubiera encantado poder incluir a otros autores—sin ir 

más lejos aquellos que mencionaba en la Introducción o aquellos que de 

manera específica me sugirió el dr. Llobera—pero entonces ya estaríamos 

hablando de algo más extenso que una Memoria. Tampoco hubo tiempo para 

añadir un capítulo con las repercusiones que en Cataluña y en España tuvieron 

las ideas pedagógicas más renovadoras –y esto me duele de forma especial. Me 

hubiese gustado poder incluir en este trabajo las ideas reformistas de la Escuela 

Moderna de Ferrer i Guàrdia o de la Institución Libre de Enseñanza (ILE) de 

Giner de los Ríos, por ejemplo, y rastrear en ellas las huellas de “nuestros 

autores” (¡que seguro las hay!).  
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3. Huir del maniqueísmo. Luego estaba la otra lista. Encabezada por un Erasmo, 

por ejemplo, que en su famoso Plan de Estudios editado el 1529 en Basilea 

escribía: “A primera vista parece que el conocimiento es doble: de las cosas y de 

las palabras. El primero es el de las palabras; pero el más importante es el de 

las cosas. Unos cuantos, sin embargo, mientras a toda prisa se empeñan en 

conocer las cosas, descuidan el aderezo y la policía de las palabras... Y como sea 

que las cosas solo se conocen por los signos de las palabras, quien desconoce la 

eficacia del lenguaje camina a ciegas, en cada paso, en el juicio de las cosas, y 

por fuerza sufrirá de delirios y alucinaciones”. El barquito de Salvador Cardús, 

remando en ¿dirección contraria? El barquito o la barcaza o el velero de un 

Jean-Claude Milner, de un Gregorio Luri, de un Ricardo Moreno Castillo, o del 

mismo Rafael Sánchez Ferlosio, que en un artículo en “El País” (20 de diciembre 

de 2009) se exclamaba: “En la enseñanza, el poder pedagógico de la televisión 

se enfrenta a la debilidad de unas instituciones ya machacadas por las 

ocurrencias de Gobiernos sucesivos, la más destructiva de las cuales es la que 

prescribe que los contenidos de enseñanza sean aproximados a la condición y a 

las circunstancias personales del alumno, a lo que le sea más cercano y familiar: 

su pueblo, su comarca, sus costumbres... ¡Muy mal! Es el sujeto el que tiene que 

salir al encuentro del objeto, pues sólo en la separación y en el distanciamiento 

respecto de lo propio se experimenta el mundo como dueño de sí mismo y el 

objeto del conocimiento como ajeno, desobediente, inapropiable”. Admito que 

no alcanzo a comprender lo que quería decir el sr. Ferlosio con la expresión “se 

experimenta el mundo como dueño de sí mismo”, pero sí entiendo que el 

sentido general de este párrafo es un torpedo en la línea de flotación de lo que 

vienen defendiendo los enfoques comunicativos hace 40 años, y “nuestros 

autores” hace 400. En fin, como ustedes perfectamente saben, la otra lista 

también es muy larga.  

     Al inicio de esta Memoria –y ya no digamos de este Máster—me hubiera 

alineado sin ambages con Ferlosio, con Moreno Castillo, por supuesto con Luri. 

Ahora ya no estoy tan seguro. Después de haber leído a Dewey, y de haber 

intentado comprender a todos los demás, creo sinceramente que los que nos 
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dedicamos a esto deberíamos apartarnos urgentemente de los dualismos –y en 

especial del maniqueísmo entre “tradicionalistas” y “progresistas” que Dewey 

denunció al final de su vida. Al fin y al cabo, tan sólo hay que ensanchar un 

poco la concepción de la realidad y pensar, por un lado, que el aula, los libros y 

la gramática también son mundo real (realísimo: los anglosajones, que son los 

principales adalides de todo lo comunicativo, exigen, para certificar que se 

domina su idioma, un examen escrito rigurosísimo, no una “conversación entre 

iguales”). Y por el otro, que no se puede pretender seguir enseñando, como 

dice Dewey, de la misma forma que se hacía en las viejas sociedades pre-

industriales, y menos todavía hoy día, en la llamada era digital.  

 

4. Ampliación de campo del “mundo real”. Profesionalmente, yo me dedico a la 

enseñanza de diversos idiomas, pero si me tuviera que definir de alguna 

manera, diría que soy básicamente un lector. No sé si bueno o malo, pero un 

lector a fin de cuentas. A lo largo del Máster, debo decir que ha habido 

momentos en los que, como profesor y lector, me he sentido extrañamente 

culpable. Ya no digamos durante la fase de lectura de los autores que aparecen 

consignados en esta Memoria. En general, tenía la impresión de que la 

literatura –los libros, la letra impresa—era señalada por unos y otros como el 

chivo expiatorio de los males de la enseñanza “tradicional”. He tenido la 

sensación de que, a veces de forma sibilina, y otras sin ningún tapujo, se 

acusaba a la enseñanza de la literatura de ser algo “elitista”, algo fosilizado, que 

formaba parte del pasado. Cuando leo según qué frases de Rousseau, no puedo 

evitar sonreír para mis adentros: conozco bastante bien a este autor y sé 

perfectamente que sus cañonazos son pólvora mojada; que él amaba los libros 

tanto o más que yo o que cualquier persona civilizada y que lo que hacía era 

denunciar un exceso y apuntar una nueva dirección, en una época en la que lo 

libresco era lo único que confería valor social a la educación de una persona. 

Cuando leo según qué afirmaciones de Tolstoi, también me río por dentro, ya 

que, a mi entender, lo que pretendía el ruso era huir de sí mismo y de su 
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vastísimo talento, para fundirse en un simbólico abrazo con los mujiks, con los 

que por cierto tenía más bien pocas cosas en común. Una quijotada, vaya. 

Además, él también remó contra corriente en una época de gustos y cultura 

refinados –al menos en los círculos en los que se movían los nobles rusos como 

él. Sin embargo, cuando hoy en día leo según qué frases y según qué 

comentarios, ya no me río tanto. Las épocas de Comenius, de Rousseau y de 

Tolstoi –incluso, si me apuran, la de Dewey—estaban dominadas por la cultura 

de la letra impresa y de la “auctoritas”. No se albergaba la menor duda de que 

en la educación de una persona existía un legado importante –una herencia 

cultural—que debía ser traspasado al alumno para que éste, algún día, pudiera 

ser considerado un miembro activo de la sociedad. Actualmente, hemos 

llegado al punto en que se discute que exista un legado –en todo caso, no sería 

un solo legado, serían múltiples—y en que la falta de referencias sólidas a 

todos los niveles –y por lo tanto también en el plano cultural y lingüístico—

parece ser la característica predominante de nuestras “sociedades líquidas”. En 

mi opinión, no hemos encontrado todavía un punto de equilibrio entre ambos 

polos. Dewey supo verlo hacia el final de su vida. Cambiando los términos de 

aquello que afirmaba el norteamericano respecto a la educación en las eras pre 

y post-industrial, ¿podemos continuar enseñando idiomas –o cualquier otra 

cosa—como si nada hubiera cambiado a nuestro alrededor? En la era digital en 

la que ya vivimos, ¿valen los mismos postulados que valían hace 30 años, 

cuando el contexto cultural era todavía inequívocamente “libresco”, como en la 

época de Rousseau? ¿No debería ser tarea primordial de la educación 

proporcionar a los aprendientes ciertos puntos de anclaje a los que pudieran 

aferrarse en estos tiempos de dispersión? 

       La literatura también es mundo real. Lo es y lo fue siempre para mí, y lo ha 

sido durante siglos para incontables personas. No es menos real un buen 

poema –vamos a poner, de José Emilio Pacheco—que una excursión a la 

montaña vecina o que un experimento de laboratorio. Cuando se pretende 

acotar, por ejemplo, las actividades de los alumnos a aquellas que tienen algún 

tipo de relación “significativa” con su entorno o con su “mundo real”, a veces 
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corremos el riesgo de limitar tristemente el posible abanico de experiencias 

que el discente puede tener, y que a lo mejor transcienden lo que nosotros 

entendemos por “mundo real”. Lo interesante, quizá, sería conseguir que un 

número cada vez mayor de experiencias (eso sí, “seleccionadas”, como diría 

Dewey) formen parte de ese mundo del aprendiente, incluyendo en lugar 

destacado las culturales y lingüísticas, a las que posiblemente el alumno no 

tenga fácil acceso. Ya recorrimos la primera parte del camino: hacer que lo 

vital, lo experiencial entrase a formar parte del bagaje cultural y lingüístico del 

estudiante. Ahora tal vez hay que recorrer lo que resta, el tramo más difícil: que 

el legado cultural y lingüístico del país –y en lo posible, de la cultura universal—

pase a formar parte también de la experiencia vital y “significativa” del alumno.  

En resumidas cuentas 

      En otro artículo que leí no hace demasiado (El País Semanal, 29 de noviembre de 

2009), Javier Marías incidía en una paradoja que ya ha sido harto denunciada por 

diversos autores y pedagogos: que muy a menudo, el resultado de una educación que 

prioriza la enseñanza de las “cosas prácticas” deriva justamente en todo lo contrario: 

“El problema es que, por algún misterio, a la postre esos seres no resultan “prácticos” 

ni se pueden ganar la vida, la vieja aspiración de sus ya embrutecidos padres”. (Al leer 

esas líneas me acordé de Pestalozzi y de su primer intento fallido en Neuhof.). Pero del 

artículo de Marías, lo que más me gustó fue su defensa de “esos saberes irrelevantes” 

–tal como los definía una joven, reciente aspirante a Miss España, al referirse al año en 

que Colón descubrió América, que ella dató en 1780—esos saberes que, según Marías, 

“permiten desenvolverse en el mundo”. 

     A mí me encantan los pequeños saberes irrelevantes, aunque la fecha referida no 

constituya precisamente uno de ellos. Por eso, supongo, me decidí a escribir esta 

Memoria, que está repleta de ellos, y cuya “justificación” más clara es la de que sus 

lectores hayan reconocido en ella los precedentes históricos de una forma de enseñar 

y de aprender que es la que se propugna en la mayor parte de asignaturas de este 

Máster. Por ello he preferido, siempre que he podido, recurrir a los textos originales de 

dichos autores o a sus propias palabras traducidas al español, al catalán o al inglés. Y 
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por esa misma razón he preferido dejar “hablar” a “nuestros autores” en lugar de 

parafrasearlos o comentarlos en exceso. Si de lo que se trataba era de viajar a las 

fuentes originales, mi intervención o comentarios debían, a mi entender, ser lo más 

discretos y poco redudantes posible.  Además, me gusta citar. Por ello, como 

conclusión final—no podía ser de otra forma—acabaré citando al recién fallecido 

filósofo francés Daniel Bensaïd (1946-2010), que en una de sus últimas entrevistas 

pronunció una frase que parece pensada ad hoc para cerrar estas páginas: “Me 

interesa más hacia dónde vamos, pero me aferro al pasado para llegar al futuro”. 
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