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1. Introducción

El tiempo y el paso del tiempo constituyen uno de los temas básicos de la
obra poética de Luis Cernuda. Él mismo reconoció en varias ocasiones que se
trataba de una auténtica obsesión vital. Así en el ensayo autobiográfico Histo-
rial de un libro escribió:

«El tiempo ha sido a partir de cierta fecha en la vida una de mis preocupa-
ciones constantes.» (1)

Esta obsesión fue creciendo con el paso de los años, y su importancia se vio
reflejada en la pcesía, tal como parece confirmarlo un estudio léxico al que
posteriormente haremos referencia. En la prosa de Ocnos, Cernuda deja caer la
idea fundamental:

«Llega un momento en la vida cuando el tiempo nos alcanza (No sé si
expreso esto bien). Quiero decir que a partir de tal edad nos vemos sujetos al
tiempo y obligados a contar con él, como si alguna colérica visibn con espada
centelleante nos arrojara del paraíso primero, donde todo hombre una vez ha
vivido libre del aguijón de la muerte.» (2)

Así pues, pasada una primera época feliz, el hombre se enfrenta con el paso
irremediable del tiempo, que se ve como una potencia demoníaca, como una
entidad destructiva cuyo fluir concluye en la muerte y la desintegración. Me

(') Catedrático de lengua y líteratura españolas. [.B. «Fray Andrés». Puertollano (Ciudad Re-
ap.

(1) Incluido en Poesía y literatura, Seix Barral, Barcelona, 1965, pág. 277.
(2) Luis Cernuda: Ocnos, seguido de Variaciones sobre tema mexicano. Prblogo de Jaime Gil

de Biedma, Taurus, Madrid, 1977, p^g. la. 195
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propongo a continuación ver cómo la pcesía de Cernuda recoge el tema del
tiempo y la temporalidad en un cierto número de composiciones, para tratarlo
en una doble vertiente:

-Como un motivo poético más, a modo de <ctopos» literario.

-Haciendo de la pcesía en sí misma un arma que evite la total destrucción
a que el hombre se ve abocado: El pceta salva del tiempo al hombre.

2. Un tiempo sin tiempo

En el primer libro de Cernuda, Perji! de! aire, refundido posteriormente en
la sección «Primeros pcemas» de La rea/idad y e/ deseo, aparece un tratamien-
to peculiar del tema del tiempo distinto del que domina en el resto de su obra.
No significa esto que esté ausente el tratamiento habitual que veremos poste-
riormente, sino que en esta obra inicial aparece un modelo peculiar que luego
desaparecerá: El pceta por un particular estado de ánimo -bien se produzca
éste por causas autónomas o por el contacto con la Naturaleza- pierde el sen-
tido del paso del tiempo. Veamos, por ejemplo, la versión inicial del pcema III
de PerJi! del aire:

EI divorcio indolente.
Ya la quietud se brinda.
Mullendo está la sombra
la blancura inaudita.

Si los sentidos nuevos
al presente se abren,
temprano es para el gozo
que no amanece nadie.

Y las músicas van
a endulzar el antaño.
^Qué mano detendría
el sonido acordado?

La almohada no abre
los espacios risueños,
pero da la certeza
de que existen más lejos.

El tiempo en las estrellas.
Desterrada la historia.
Los sentidos se duermen
aguardando sus bodas (3).
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(3) Cito siempre los pcemas de Cernuda por la siguiente edición: Poesía completa, edic. a car-
go de Derek Harris y Luis Maristany, Barral editores, Barcelona, t977. Perji/ del aire al ser refun-
dido sufrió muchas variantes. Este pcema en concreto es casi enteramente nuevo. Reproduzco el
texto de la l.' edición, tal como aparece en la seccibn de variantes de la edición citada, pág. 880.
En adelan[e, todas las referencias a pcemas de Cernuda se refieren a esta edición, de la que sola-
mente se indica la página.
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Puede verse cómo el sentimiento de la temporalidad queda anulado. Lo que
se anula no es el transcurso del tiempo, sino la percepción de la propia tempo-
ralidad. En un mundo en que no se sienten los sucesos aunque estos ocurran, la
temporalidad se disocia de su percepción como historia, es decir, como suce-
sión de acontecimientos. De esta manera, y dado que el tiempo existe sólo por
relación a los sucesos que en él ocurren, el pceta pierde ese sentido de lo tem-
poral angustioso, aislado en su propio ensueño como ocurre en este caso, o
bien fundido en un acorde único con la Naturaleza, como ocurre en otros pce-
mas. Un buen ejemplo es el pcema V del mismo libro en el que de manera in-
sólita en la obra de Cernuda, el sentimiento de unicidad con lo natural le lleva
a una aceptación plena y gozosa de su propio existir, un poco a la manera de
Guillén. Me parece sintomático que fueran precisamente éstos los pcemas más
alterados cuando su autor los refundió para incluirlos en La realidad y el de-
seo: Sus planteamientos son muy distintos a todo lo que su autor escribió pos-
teriormente.

3. Detener el curso de la vida

El estudio cuantitativo del léxico de Cernuda parece confirmar lo que cual-
quier lector siente instintivamente: EI tiempo es un tema importante en su poe-
sía. Contra lo que parece deducirse de las frecuencias indicadas por Bellón (4),
el tiempo no es necesariamente menos importante en unos libros que en otros:
su importancia es constante en toda la obra de Cernuda. Veamos, pues, el fun-
cionamiento dialéctico del tiempo en esa pcesía.

EI niño es feliz. Vive en un estado de consciencia paradisiaco, donde no se
siente el latir del tiempo. Pero en algún momento ese paraíso se pierde y el
hombre cae en la rueda del tiempo, en el absurdo de un existir para destruirse.
Ese descubrimiento es personal, no aprendido, y aunque irrepetible no es por
ello menos seguro. El hombre, sin embargo, no se resigna a su suerte, y aspira
a la eternidad en un mundo en el que las cosas se corrompen, decaen y mueren.
Debe por lo tanto establecer una lucha desigual con el tiempo. Tal• es el plan-
teamiento inicial del problema en Cernuda.

(4) J. Bel1ón Cazabán: La poesia de Luis Cernuda. Estudio cuantitativo del léxico de La reali-
dad y e! deseo. (Resumen de tesis doctoral). Universidad de Granada, 1973. Resumiendo sus resul-
tados, las apariciones y frecuencias, de las que solamente se detallan las superiores al 2^/00, serían:

Seccibn Apariciones Frecuencias

1.
IL

Primeras pcesías
Égloga, elegía, oda

6
I

4,040/00

Ill. Un río, un amor 4
IV. Los placeres prohibidos 4
V. Donde habite el olvido 5 2,34

Vl. Como quien espera el alba 35 3,61
VII. Las nubes 16

VIII. Evocaciones 2
IX. Vivir sin estar viviendo 36 4,61
X. Con las horas contadas 26 4,88

Xl. Desolación de la Quimera 35 3,85

TOTAL 170 2,89°/00 197
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Luis Cernuda parece haber tenido una especial sensibilidad para captar el
ffuir del tiempo. Sin duda, pesa en ello la soledad que fue constante en su vida,
y que se refleja en el hastío del que se lamenta a menudo, y que contribuye a
hacer más sensible y amarga la constatación de ese discurrir, pero la base hon-
damente sensitiva de esa captación es indudable:

Tu existir es de donde
percibe el pensamiento
por la arena de mares
amigos,
la eternidad en el tiempo.

(«País», pág. 429)

Y por supuesto, esa percepción no es agradable, sino por el contrario, terrible.
De hecho perjudica con su angustia el goce de vivir, que se transforma en un
constante miedo. Así ocurre por ejemplo en el pcema «Égloga» (pág. 68) don-
de un presente que ha sido dichoso e intemporal gracias al acorde de pceta y
paisaje, es destrozado por la Ilegada de la noche. La noche en sí misma es tam-
bién dolorosa, y el tiempo acosa por doquiera. Como en el célebre soneto de
Quevedo, todas las cosas avisan de la muerte y el final del tiempo:

Dime, hermosura,
Por qué tu luz se mustia.

Dime, deseo,
Por qué te olvida el cuerpo.

Dime, alma,
Por qué tu luz se apaga.

Alma, deseo, hermosura,
Son galas de las bodas
Eternas con la muerte,
Incolora, incorpórea, silenciosa.

(«Mutabilidad», pág. 306)

Toda la pcesía de Cernuda se encamina por lo tanto a detener el tiempo. Así lo
declaró el pceta en el texto introductorio Pa/abras antes de una /ectura (1935).

«Mas no sólo lucha el pceta con su ambiente social, sino que asiste a otra
lucha igualmente dramática, quizá más dramática aún, pero las fuerzas con
quienes en este caso Iucha son invisibles. El poeta intenta fijar e! espect6cu/o
transitorro que percibe. Cada día, cada minuto le asalta el afán de detener el
curso de la vida, tan pleno que a veces merecería ser eterno.»

E insiste más adelante:

«...la pcesía fija la belleza efímera. Gracias a ella, lo natural y lo sobrehu-
mano se unen en bodas espirituales (...) El pceta, pues, intenta fijar la belleza
transitoria del mundo que percibe, refiriéndola al mundo que presiente» (5).

198 (S) Incluido en Poesía y Irteralura, ed. cit. págs. 198-99. EI subrayado es mio.
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Para tan ardua tarea, que resulta por otra parte ser vital para Cernuda, el
pceta no dispone de más arma que la palabra. Observa, sin embargo, que cier-
tos elementos, o más bien, ciertas entidades, poseen la capacidad de detener de
alguna manera la delicuescencia del espectáculo vital y de la propia personali-
dad. Porque el tiempo -no lo olvidemos- no es en Cernuda una pura elu-
cubración mental, sino un profundo problema vital: lo que entra en juego es
su propia vida y su propio afán de eternidad, al que ha aludido en multitud de
ocasiones, tanto en prosa como en verso. A este respecto me parece fuertemen-
te revelador un fragmento de Ocnos, que en las primeras ediciones aparecía co-
mo coda y explicación de todo el libro, y que, sin embargo, fue más tarde
suprimido: cEscrito sobre el agua». Es una confesión de esa voluntad de per-
sistencia del yo, y de los medios disponibles:

«Desde niño, tan lejos como vaya mi recuerdo, he buscado siempre lo que
no cambia, he deseado la eternidad. ( ...) Pero terminó la niñez y caí en el
mundo, Las gentes morían en torno mío y las casas se arruinaban. Como en-
tonces me poseía el delirio del amor, no tuve una mirada siquiera para
aquellos testimonios de la caducidad humana. Si había descubierto el secreto
de la eternidad, si yo poseía la eternidad en mi espíritu, ^qué me importaba lo
demás? Mas apenas me acercaba a estrechar un cuerpo contra el mío, cuando
con mi deseo creía infundirle permanencia, huía de mis brazos dejándolos va-
cíos.»

(Ocnos, pág. 93)

Este texto nos servirá también para acercarnos a la primera forma de lucha
contra el tiempo de que dispone Cernuda: el amor.

4. Amor y tiempo

EI amor aparece como una de las fuerzas capaces de dominar al tiempo,
aunque esto -como acabamos de ver- no pase de ser una ilusión que pronto
se desvanece, pero que se repite en muy diversos momentos de la pcesía del se-
villano. EI amor, o más bien, el deseo, como solía escribir Cernuda para evitar
confusiones con el amor cristiano, es una fuerza aparentemente con poder ili-
mitado, que encubre a la perfección la transitoriedad de las cosas. EI hombre
enamorado es incapaz de ver cómo a su alrededor todo muere: vive en un esta-
do de éxtasis en su sentido etimológico de «salir de sí mismo», y sale fuera del
espacio y del tiempo (6). De ahí que el hombre desee amar, porque la fuerza
del amor le permite escapar de la angustia constante para vivir en un cierto es-
tado de eternidad, que puede incluso llegar a provocar la envidia de Dios:

«Los cuatro elementos primarios
Dan forma a mi existir:
Un cuerpo sometido al tiempo,
Siempre ansioso de tí.

(6) Vid. Philip Silver: Luis Cernuda. E! poela en su leyenda, traducción de Salustiano Masó,
Eds. Alfaguara, Madrid, 1972, pág. 111. 1^
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Porque el tiernpo de amor nos vale
Toda una eternidad.
Donde el hombre no va solo
y Dios celoso está.»

(«Divinidad celosa», pág. 457)

De hecho, vitalmente, el amor debe verse de otra manera, relacionándose
probablemente con la soledad y el hastío: Para el solitario Luis Cernuda, cons-
tantemente marginado, el amor supone la ocasión de cerrar la soledad y Ilenar
horas de hastío, cubriendo con una presencia humana su constante alejamiento
que hace aún más angustiosa la conciencia de la temporalidad. Creo que es así
como debe entenderse el pcema «Pasatiempo» (pág. 451) perteneciente a la
sección «Con las horas contadas», quizá la más angustiosa a este respecto de
La realidad y e! deseo.

Pero esto no debe ocultarnos la inmensa fuerza que al sentimiento amoroso
atribuye Cernuda: No ya el amor, sino simplemente el recuerdo del amor pasa-
do es capaz de dejar vacío el presente, de romper la sucesión del tiempo para
rehacer aquellos momentos de amor:

«Mira los árboles, como en estío,
Por la escarcha brotados
Con hojas otra vez, hojas heladas,
Espectro de las idas. Así mismo a la mente
Aquella imagen del amor, antes amiga,
Regresa extraña ahora.

Todo cuanto fue entonces
Tibieza, movimiento,
Restituido así bajo esta escarcha,
Suspende el tiempo, y deja
Lo presente vacío,
Lo pasado visible sin encanto.

(«La escarcha», pág. 352)

Hay aún una última posibilidad: El amor vence el tiempo del amante. El
deseo es una fuerza demoniaca de tal naturaleza que le es posible revitalizar a
quien ama, porque como Troilo dice a Crésida «el poder es ilimitado, y el acto
es esclavo del límite.» No se trata del amor-éxtasis que antes veíamos, sino del
hecho de que el amor saca al hombre del marasmo de la vejez, y le dota de una
nueva vida, sin que nunca sea verdaderamente tarde para el amor. La acepta-
ción de ese amor tardío que al parecer llenó de serenidad los últimos años de la
vida de Cernuda es precisamente el tema de varios de los últimos pcemas de su
recopilación La realidad y e/ deseo.

5. Belleza y tiempo

Si el amor es la primera arma contra el tiempo, la belleza es la segunda po-
2110 sibilidad de que se dispone:
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«Algunos creyeron que la hermosura, por serlo, es eterna. ("Como dal
fuoco il caldo, esser diviso-Non puól bel dall'eterno") y aun cuando no lo sea,
tal en una corriente el remanso nutrido por idéntica agua fugitiva, ello y su
contemplación son lo único que parece arrancarnos al tiempo durante un ins-
tante desmesurado.»

(Ocnas, pág. 37)

Esta es en efecto una de las posibilidades más ansiadas en la pcesía de Cer-
nuda. La belleza, por sí, es capaz de detener el curso del tiempo. Uno de los
más bellos ejemplos es el pcema «Violetas» (pág. 270). Como muy acertada-
mente ha hecho notar Derek Harris, la visión de estas flores frescas, húmedas
de rocío, graciosas en su forma, supone una posibilidad de detener el paso del
tiempo, o al menos, de eliminar la angustia que provoca, a través de su con-
templación y de la memoria (7).

Pero más interesante es todavía el pcema «La fuente». Creo ver en él una
marcada influencia de la pcesía de Garcilaso, donde el agua adquiere un valor
consolador. Tal vez sea una la influencia del Antonio Machado de So%dades.
Aquí la fuente habla por boca del pceta, y explica en qué consiste su esencia:
Su surtidor es imagen de la eternidad: la fuente muere y renace continuamente,
lo que la aproxima a la eternidad. Como dice Cernuda, «el hechizo del agua re-
tiene los instantes». La fuente, forma en perpetua huida y en constante recons-
trucción melodiosa, sirve de consoladora a la angustia del hombre que mira en
ella simultáneamente el tiempo y el correr del tiempo.

Un sentido distinto tiene uno de los más bellos pcemas escritos por Cernu-
da: «El águila» (pág. 279), hermosa reconstrucción de un mito clásico, el rapto
de Ganirnedes por Júpiter transformado en águila. Los dioses poseen un tiem-
po eterno; mirado desde él, el combate de los hérces con el tiempo no pasa de
ser una diversión de los habitantes del Olimpo. Sin embargo, la belleza de Ga-
nimedes aparece un día en todo su perfecto esplendor:

«...Tu edad estaba
Florida de esa gala que los hombres
Ostentan sólo un día, en los umbrales
De juventud. A la luz ya te abrias,
Como a lluvia de abril la violeta
Blanca, con embeleso solitario.»

Y tal es la belleza humana que los dioses deciden salvarla a través del mítico
rapto. La hermosura proyecta sobre nuestra tierra la eternidad; Cernuda pare-
ce dudar de si ello se debe a que la belleza terrena es el reflejo o encarnación de
una forma preexistente y eterna de por sí, una especie de reflejo del mundo de
las ideas de Platón:

«Tú no debes morir. En la hermosura
La eternidad trasluce sobre el mundo
Tal rescate imposible de la muerte.

(7) Derek Harris: Luis Cernuda. A Study of the Poetry, Tamesis Books Limited, London,
1973, pág. 100. ZOI
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... ;,Es la hermosura
Forma carnal de una celeste idea,
Hecha para morir?

La belleza no es suficiente refugio contra la catástrofe de la temporalidad.
Cualquiera que sea su origen, especialmente la belleza humana y la belleza de
la Naturaleza poseen una capacidad de regeneración. Plantas y hombres
mueren, y su belleza con ellos: La belleza es inmortal porque vuelve a resurgir,
renovándose y permaneciendo así aparentemente inmutable. Pero bajo ese re-
surgimiento subyace una muerte «personal». La inmutabilidad de lo bello es
sólo aparente. Lo bello muere y sólo la belleza permanece renovada mientras
muerte y tiempo acechan a cada cosa en sí:

«Aquellos seres cuya hermosura admiramos un día, ^dónde están? Caídos,
manchados, vencidos, si no muertos. Mas la eterna maravilla de la juventud si-
gue en pie, y al contemplar de nuevo un cuerpo joven, a veces cierta semejan-
za despierta un eco, un dejo del otro que antes amamos. Sólo al recordar que
entre uno y otro median veinte años, que este ser no había nacido aún cuando
el primero llevaba ya encendida la antorcha inextinguible que de mano en ma-
no se pasan las generaciones, un impotente dolor nos asalta, comprendiendo
tras la persistencia de la hermosura la mutabilidad de los cuerpos.»

(Ocnos, pág. 45)

Cabe aún hacer una observación que será útil para el siguiente apartado. Es
idea repetida en Cernuda que la belleza creada por el hombre sobrevive a ese
hombre. De tal manera la música de Mozart, por ejemplo, Ilena de emoción a
los hombres muchos años después de la muerte del salzburgués. EI arte presta
de esta forma una posibilidad de enlace temporal con el futuro a quien lo crea,
y permite guardar una esperanza de inmortalidad.

6. Poesia y tiempo.
La pcesía como salvación personal

EI pceta es un artista que trabaja con su propio sentimiento, lo doma y lo
condensa en palabras que poseen belleza. De tal manera la materialidad de la
palabra puede subsistir, y con ella los pensamientos y los sentimientos del pce-
ta, proyectados gracias a la persistencia del lenguaje escrito hacia nuevas perso-
nalidades que pueden comprenderla. Cernuda repite en «Noche del hombre y
su demonio» que el ser humano necesita apostar su vida en algo; el pceta lo
hace en su esfuerzo creador para que su voz se escuche cuando él ya no esté.
Así el pceta se sobrevive en los libros, que pasan a ser su esperanza de inmor-
talidad. De este modo medita Cernuda ante los anaqueles de una biblioteca:

«Ahí está la inmortalidad para después, en la cual se han resuelto horas
amargas que fueron vida, y la soledad de entonces es idéntica a la de ahora:
nada y nadie. Mas un libro debe ser cosa viva, y su lectura revelación mara-
villada tras de la cual quien leyó ya no es el mismo, o lo es más de como antes
lo era.»

2Q2 (Ocnos, pág. 67)
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El primer poema que participa de este planteamiento es «GÓngora» (pág.
292). El cordobés altivo y aislado -como el propio Cernuda- apaleado por la
crítica dogmática, censurado por su oscuridad, acaba por imponerse tres siglos ^
después de su muerte. Cernuda tiene la esperanza de que la historia de Góngo-
ra se repita en él:

«Gracias demos a Dios por la paz de Góngora vencido;
Gracias demos a Dios por la paz de Góngora exaltado;
Gracias demos a Dios, que supo devolverle (como hará con nosotros)
Nulo al fin, ya tranquilo, entre su nada.»

Nos aproximamos así a la segunda visión del tiempo ya pronosticada: La
poesía de Cernuda no es un juego ni posee carácter lúdico. Por el contrario la
pcesía fue la razón primordial de su vivir. Su importancia radica fundamental-
mente en que la poesía permite al hombre -y al poeta- escapar de su
propia temporalidad. Esto se nos revela luminosamente en uno de los más
behos y significativos pcemas de Cernuda, «A un pceta futuro», incluido origi-
nalmente en Como quien espera e! alóa. De entrada, el pcema comienza por
manifestar la incomprensión de los hombres y del mundo en que el pceta vivió
siempre, amenguada sólo por la literatura. Sin embargo, presiente que un poe-
ta futuro, dotado de una nueva sensibilidad, podrá comprenderse algún día: con
ello su soledad quedará anulada. Queda aún una imposibilidad, el pceta pre-
sente y el pceta futuro están separados por el tiempo, porque el tiempo huma-
no es limitación, al contrario que el tiempo infinito de los dioses:

«Todo es cuestión de tiempo en esta vida,
Un tiempo cuyo ritmo no se acuerda,
Por largo y vasto, al otro pobre ritmo
De nuestro tiempo humano, corto y débil.
Si el tiempo de los hombres y el tiempo de los dioses
Fuera uno, esta nota que en mí inaugura el ritmo,
Unida con la tuya se acordaría en cadencia,
No callando sin eco entre el mudo auditorio.» (pág. 302)

Por eso el pceta doma con mano dura sus propios sentimientos, para que sus
mezquinas preocupaciones temporales no enturbien su obra y su palabra sea
pura, capaz de llegar a esa nueva alma del futuro que ha de ser la única capaz
de comprenderle, dando así el único sentido posible a su vida:

«Cuando en días venideros (...)
lleve el destino

Tu mano hacia el volumen donde yazcan
Olvidados mis versos, y lo abras,
Yo sé que sentirás mi voz llegarte
No de la letra vieja, mas del fondo
vivo en tu entra0a, (...)
Y entonces en tí mismo mis sueños y deseos
Tendrán razón al fin, y habré vivido.»

Viene siendo tópico desde Jakobson recordar que en el mensaje poético do-
minan la función expresiva y naturalmente la poética. Este pcema nos obliga a
aceptar el hecho de que Cernuda concibe su obra como un canal que le permite
comunicarse más allá del tiempo, con lo que la función fática adquiere impor- 203
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tancia capital. El hecho tiene capitales consecuencias -en las que no tengo
tiempo de detenerme-, en la pcesía de Cernuda. Baste indicar que su preocupa-
ción se dirige no a una pcesía expresiva o artificiosa, sino a la creación de for-
mas capaces de superar la mutabitidad del tiempo para transmitir al futuro,
frescas y afanosas, las sensacíones que el pceta percibió, sintió y elaboró un
día.

Esta perdurabilidad del lenguaje que aparenternente podía haber resuelto el
problema temporal y la angustia de vivir en el tiempo es también inútil. Cernu-
da lo reconoce en dos poemas, en la primera versión de «Nocturno Yanqui», y
en «Limbo», ambos de 1953. Para este último parte de la sensación que sintió
cuando en una casa rica oyó a un millonario comentar que había comprado la
primera edición de un pceta raro. Cernuda siente cómo la obra demoniaca que
es la pcesía, el esfuerzo trágico del pceta que consagra su vida a la marginada
creación de la belleza, acaba también por quedar integrado dentro del «mundo
de los mercaderes», cumpliendo una mera función de ornato, de prestigio so-
cíal, sin que el valor comunícativo que el pceta se empeñó en incorporar a su
obra sea apreciado. La pcesía es para Cernuda una labor sagrada, y verla con-
siderada sólo por esos valores de rareza o prestigio social supone una profana-
ción que destruye y envilece su esfuerzo, haciéndolo inútíl para la alta mísión a
que se destinaba. Antes que eso, piensa Cernuda en un efectista final frecuente
en los pcemas de esa época, es preferible la aniquilación total y definitiva:

«Así, pensabas, el poeta
Vive para esto, para esto
Noches y días amargos, sin ayuda
De nadie, en la contienda
Adonde, como el fénix, muere y nace,
Para que años después, siglos
Después, obtenga al fin el displicente
Favor de un grande en este mundo.
Su vida ya puede excusarse,
Porque ha muerto del todo;
Su trabajo ahora cuenta,
Domesticado para el mundo de ellos,
Como otro objeto vano,
Otro ornamento inútil;
Y tú, cobarde, mudo
Te despediste ahí, como el que asiente,
Más allá de la muerte, a la injusticia.

Mejor la destrucción, el fuego,» (pág. 433)

En resumidas cuentas, ninguna solución es del todo útil: Parece imposible
para el hombre evitar el paso del tiempo. Ni amor, ni belleza, ni pcesía consi-
guen evitar la destrucción, y a la postre el hombre permanece entregado a la
angustia de ver morir las cosas a su alrededor y saber que un día él también
morirá, y saber que mientras tanto debe seguir en el absurdo de la existencia:

«Y si Dios no existe, ^cómo puedo existir yo? Yo no existo ni aun ahora,
que como una sombra me arrastro entre el delirio de sombras, respirando estas
palabras desalentadas, testimonio (^de qué y para quién?) absurdo de mi exis-
tencia.»

204 (Ocnos, pág. 94)


