El tiempo en la poesia de
Luis Cernuda

José Luis ARAGON SANCHEZ*

1. Introduccién

El tiempo y el paso del tiempo constituyen uno de los temas basicos de la
obra poética de Luis Cernuda. El mismo reconoci6 en varias ocasiones que se
trataba de una auténtica obsesion vital. Asi en el ensayo autobiografico Histo-
rial de un libro escribio6:

«El tiempo ha sido a partir de cierta fecha en la vida una de mis preocupa-
ciones constantes,» (1)

Esta obsesion fue creciendo con el paso de los afios, y su importancia se vio
reflejada en la poesia, tal como parece confirmarlo un estudio léxico al que
posteriormente haremos referencia. En la prosa de Ocnos, Cernuda deja caer la
idea fundamental:

«Llega un momento en la vida cuando el tiempo nos alcanza (No sé si
expreso esto bien). Quiero decir que a partir de tal edad nos vemos sujetos al
tiempo y obligados a contar con €], como si alguna colérica vision con espada
centelleante nos arrojara del paraiso primero, donde todo hombre una vez ha
vivido libre del aguijén de la muerte.» (2)

Asi pues, pasada una primera época feliz, el hombre se enfrenta con el paso
irremediable del tiempo, que se ve como una potencia demoniaca, como una
entidad destructiva cuyo fluir concluye en la muerte y la desintegracion. Me

(*) Catedratico de lengua y literatura espafiolas. [.B. «Fray Andrés». Puertollano (Ciudad Re-
al)

'(l) Incluido en Poesia y literatura, Seix Barral, Barcelona, 1965, pag. 277.
(2) Luis Cernuda: Ocnos, seguido de Variaciones sobre tema mexicano. Prologo de Jaime Gil
de Biedma, Taurus, Madrid, 1977, pag. 14.
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propongo a continuacidn ver como la poesia de Cernuda recoge el tema del
tiempo y la temporalidad en un cierto numero de composiciones, para tratarlo
en una doble vertiente:

—Como un motivo poético mas, a modo de «topos» literario.

—Haciendo de la poesia en si misma un arma que evite la total destruccién
a que el hombre se ve abocado: El poeta salva del tiempo al hombre.

2. Un tiempo sin tiempo

En el primer libro de Cernuda, Perfil del aire, refundido posteriormente en
la seccion «Primeros poemas» de La realidad y el deseo, aparece un tratamien-
to peculiar del tema del tiempo distinto del que domina en el resto de su obra.
No significa esto que esté ausente el tratamiento habitual que veremos poste-
riormente, sino que en esta obra inicial aparece un modelo peculiar que luego
desaparecera: El poeta por un particular estado de 4nimo —bien se produzca
éste por causas autébnomas o por el contacto con la Naturaleza— pierde el sen-
tido del paso del tiempo. Veamos, por ejemplo, la version inicial del poema 111
de Perfil del aire:

E! divorcio indolente.
Ya la quietud se brinda.
Mullendo esta la sombra
la blancura inaudita.

Si los sentidos nuevos

al presente se abren,
temprano es para el gozo
que no amanece nadie.

Y las musicas van

a endulzar el antafo.
(Qué mano detendria
el sonido acordado?

La almohada no abre
los espacios risuefios,
pero da la certeza

de que existen mas lejos.

El tiempo en las estrellas.
Desterrada la historia.
Los sentidos se duermen
aguardando sus bodas (3).

(3) Citosiempre los poemas de Cernuda por la siguiente edicion: Poesia completa, edic. a car-
go de Derek Harris y Luis Maristany, Barral editores, Barcelona, 1977. Perfil del aire al ser refun-
dido sufri6 muchas variantes, Este poema en concreto es casi enteramente nuevo. Reproduzco el
texto de la 1.* edicion, tal como aparece en la seccion de variantes de la edicion citada, pag. 880.
En adelante, todas las referencias a poemas de Cernuda se refieren a esta edicién, de la que sola-

196 mente se indica la pagina.



El tiempo en la poesia de Luis Cernuda

Puede verse como el sentimiento de la temporalidad queda anulado. Lo que
se anula no es el transcurso del tiempo, sino la percepcion de la propia tempo-
ralidad. En un mundo en que no se sienten los sucesos aunque estos ocurran, la
temporalidad se disocia de su percepciébn como historia, es decir, como suce-
sion de acontecimientos. De esta manera, y dado que el tiempo existe s6lo por
relaciéon a los sucesos que en él ocurren, el poeta pierde ese sentido de lo tem-
poral angustioso, aislado en su propio ensuefio como ocurre en este caso, O
bien fundido en un acorde unico con la Naturaleza, como ocurre en otros poe-
mas. Un buen ejemplo es el poema V del mismo libro en el que de manera in-
s6lita en la obra de Cernuda, el sentimiento de unicidad con lo natural le lleva
a una aceptacion plena y gozosa de su propio existir, un poco a la manera de
Guillén. Me parece sintomatico que fueran precisamente éstos los poemas mas
alterados cuando su autor los refundi6 para incluirlos en La realidad y el de-
seo: Sus planteamientos son muy distintos a todo lo que su autor escribié pos-
teriormente.

3. Detener el curso de la vida

El estudio cuantitativo del léxico de Cernuda parece confirmar lo que cual-
quier lector siente instintivamente: El tiempo es un tema importante en su poe-
sia. Contra lo que parece deducirse de las frecuencias indicadas por Bellon (4),
el tiempo no es necesariamente menos importante en unos libros que en otros:
su importancia es constante en toda la obra de Cernuda. Veamos, pues, el fun-
cionamiento dialéctico del tiempo en esa poesia.

El nifio es feliz. Vive en un estado de consciencia paradisiaco, donde no se
siente el latir del tiempo. Pero en algin momento ese paraiso se pierde y el
hombre cae en la rueda del tiempo, en el absurdo de un existir para destruirse.
Ese descubrimiento es personal, no aprendido, y aunque irrepetible no es por
ello menos seguro. El hombre, sin embargo, no se resigna a su suerte, y aspira
a la eternidad en un mundo en el que las cosas se corrompen, decaen y mueren.
Debe por lo tanto establecer una lucha desigual con el tiempo. Tal es el plan-
teamiento inicial del problema en Cernuda.

(4) J. Bellon Cazaban: La poesia de Luis Cernuda. Estudio cuantitativo del léxico de La reali-
dad y el deseo. (Resumen de tesis doctoral). Universidad de Granada, 1973. Resumiendo sus resul-
tados, las apariciones y frecuencias, de las que solamente se detallan las superiores al 29/00, serian:

Seccion Apariciones Frecuencias
I. Primeras poesias 6 4,04%/00
11. Egloga, elegia, oda 1
I1I. Un rio, un amor 4
IV. Los placeres prohibidos 4
V. Donde habite el olvido 5 2,34
Vi. Como quien espera el alba 35 3,61
VII. Las nubes 16
VIII. Evocaciones 2
IX. Vivir sin estar viviendo 36 4,61
X. Con las horas contadas 26 4,88
XI1. Desolacion de la Quimera 35 3,85
TOTAL 170 2,890/00

197



PNREM/1

Luis Cernuda parece haber tenido una especial sensibilidad para captar el
fluir del tiempo. Sin duda, pesa en ello la soledad que fue constante en su vida,
y que se refleja en el hastio del que se lamenta a menudo, y que contribuye a
hacer més sensible y amarga la constatacion de ese discurrir, pero la base hon-
damente sensitiva de esa captacion es indudable:

Tu existir es de donde
percibe el pensamiento
por la arena de mares
amigos,

la eternidad en el tiempo.

(«Pais», pag. 429)

Y por supuesto, esa percepcion no es agradable, sino por el contrario, terrible.
De hecho perjudica con su angustia el goce de vivir, que se transforma en un
constante miedo. Asi ocurre por ejemplo en el poema «Egloga» (pag. 68) don-
de un presente que ha sido dichoso e intemporal gracias al acorde de poeta y
paisaje, es destrozado por la llegada de la noche. La noche en si misma es tam-
bién dolorosa, y el tiempo acosa por doquiera. Como en el célebre soneto de
Quevedo, todas las cosas avisan de la muerte y el final del tiempo:

Dime, hermosura,
Por qué tu luz se mustia.

Dime, deseo,
Por qué te olvida el cuerpo.

Dime, alma,
Por qué tu luz se apaga.

Alma, deseo, hermosura,

Son galas de las bodas

Eternas con la muerte,
Incolora, incorpoérea, silenciosa.

(«Mutabilidad», pag. 306)

Toda la poesia de Cernuda se encamina por lo tanto a detener el tiempo. Asi lo
declaré el poeta en el texto introductorio Palabras antes de una lectura (1935).

«Mas no sdlo lucha el poeta con su ambiente social, sino que asiste a otra
lucha igualmente dramética, quizd mas dramadtica atin, pero las fuerzas con
quienes en este caso lucha son invisibles. El poeta intenta fijar el espectdculo
transitorio que percibe. Cada dia, cada minuto le asalta el afAn de detener el
curso de la vida, tan pleno que a veces mereceria ser eterno.»

E insiste mas adelante:
«...l1a poesia fija la belleza efimera. Gracias a ella, lo natural y lo sobrehu-

mano se unen en bodas espirituales (...) El poeta, pues, intenta fijar la belleza
transitoria del mundo que percibe, refiriéndola al mundo que presiente» (5).

198 (5) Incluido en Poesia y literatura, ed. cit. pags. 198-99. El subrayado es mio.
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Para tan ardua tarea, que resulta por otra parte ser vital para Cernuda, el
poeta no dispone de mas arma que la palabra. Observa, sin embargo, que cier-
tos elementos, o mas bien, ciertas entidades, poseen la capacidad de detener de
alguna manera la delicuescencia del espectaculo vital y de la propia personali-
dad. Porque el tiempo —no lo olvidemos— no es en Cernuda una pura elu-
cubracién mental, sino un profundo problema vital: lo que entra en juego es
su propia vida y su propio afan de eternidad, al que ha aludido en multitud de
ocasiones, tanto en prosa como en verso. A este respecto me parece fuertemen-
te revelador un fragmento de Ocnos, que en las primeras ediciones aparecia co-
mo coda y explicacion de todo el libro, y que, sin embargo, fue mas tarde
suprimido: «Escrito sobre el agua». Es una confesién de esa voluntad de per-
sistencia del yo, y de los medios disponibles:

«Desde nifio, tan lejos como vaya mi recuerdo, he buscado siempre lo que
no cambia, he deseado la eternidad. (...) Pero terminé la niflez y cai en el
mundo, Las gentes morian en torno mio y las casas se arruinaban. Como en-
tonces me poseia el delirio del amor, no tuve una mirada siquiera para
aquellos testimonios de la caducidad humana. Si habia descubierto el secreto
de la eternidad, si yo poseia la eternidad en mi espiritu, ;qué me importaba lo
demdas? Mas apenas me acercaba a estrechar un cuerpo contra el mio, cuando
con mi deseo creia infundirle permanencia, huia de mis brazos dejandolos va-
cios.»

(Ocnos, pag. 93)

Este texto nos servira también para acercarnos a la primera forma de lucha
contra el tiempo de que dispone Cernuda: el amor.

4. Amor y tiempo

El amor aparece como una de las fuerzas capaces de dominar al tiempo,
aunque esto —como acabamos de ver— no pase de ser una ilusién que pronto
se desvanece, pero que se repite en muy diversos momentos de la poesia del se-
villano. El amor, o mas bien, el deseo, como solia escribir Cernuda para evitar
confusiones con el amor cristiano, es una fuerza aparentemente con poder ili-
mitado, que encubre a la perfeccién la transitoriedad de las cosas. El hombre
enamorado es incapaz de ver como a su alrededor todo muere: vive en un esta-
do de éxtasis en su sentido etimologico de «salir de si mismo», y sale fuera del
espacio y del tiempo (6). De ahi que el hombre desee amar, porque la fuerza
del amor le permite escapar de la angustia constante para vivir en un cierto es-
tado de eternidad, que puede incluso llegar a provocar la envidia de Dios:

«Los cuatro elementos primarios
Dan forma a mi existir:

Un cuerpo sometido al tiempo,
Siempre ansioso de ti.

(6) Vid. Philip Silver: Luis Cernuda. El poeta en su leyenda, traducciéon de Salustiano Maso,
Eds. Alfaguara, Madrid, 1972, pag. 111.
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Porque el tiempo de amor nos vale
Toda una eternidad.

Donde el hombre no va solo

y Dios celoso estd.»

(«Divinidad celosa», pag. 457)

De hecho, vitalmente, el amor debe verse de otra manera, relacionandose
probablemente con la soledad y el hastio: Para el solitario Luis Cernuda, cons-
tantemente marginado, el amor supone la ocasién de cerrar la soledad y llenar
horas de hastio, cubriendo con una presencia humana su constante alejamiento
que hace ain mas angustiosa la conciencia de la temporalidad. Creo que es asi
como debe entenderse el poema «Pasatiempo» (pag. 451) perteneciente a la
seccién «Con las horas contadas», quizd la mas angustiosa a este respecto de
La realidad y el deseo.

Pero esto no debe ocuitarnos la inmensa fuerza que al sentimiento amoroso
atribuye Cernuda: No ya el amor, sino simplemente el recuerdo del amor pasa-
do es capaz de dejar vacio el presente, de romper la sucesion del tiempo para
rehacer aquellos momentos de amor:

«Mira los arboles, como en estio,

Por la escarcha brotados

Con hojas otra vez, hojas heladas,
Espectro de las idas. Asi mismo a la mente
Aquella imagen del amor, antes amiga,
Regresa extrana ahora.

Todo cuanto fue entonces
Tibieza, movimiento,

Restituido asi bajo esta escarcha,
Suspende el tiempo, y deja

Lo presente vacio,

Lo pasado visible sin encanto.

(«La escarcha», pag. 352)

Hay atn una ultima posibilidad: El amor vence el tiempo del amante. El
deseo es una fuerza demoniaca de tal naturaleza que le es posible revitalizar a
quien ama, porque como Troilo dice a Crésida «el poder es ilimitado, y el acto
es esclavo del limite.» No se trata del amor-éxtasis que antes veiamos, sino del
hecho de que el amor saca al hombre del marasmo de la vejez, y le dota de una
nueva vida, sin que nunca sea verdaderamente tarde para el amor. La acepta-
cién de ese amor tardio que al parecer llen6 de serenidad los ultimos afios de la
vida de Cernuda es precisamente el tema de varios de los altimos poemas de su
recopilacion La realidad y el deseo.

5. Belleza y tiempo

Si el amor es la primera arma contra el tiempo, la belleza es la segunda po-
200 sibilidad de que se dispone:
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«Algunos creyeron que la hermosura, por serlo, es eterna. (‘‘Como dal
fuoco il caldo, esser diviso-Non pudl bel dall’eterno’’) y aun cuando no lo sea,
tal en una corriente el remanso nutrido por idéntica agua fugitiva, ello y su
contemplacion son lo unico que parece arrancarnos al tiempo durante un ins-
tante desmesurado.»

(Ocnos, pag. 37)

Esta es en efecto una de las posibilidades mas ansiadas en la poesia de Cer-
nuda. La belleza, por si, es capaz de detener el curso del tiempo. Uno de los
mas bellos ejemplos es el poema «Violetas» (pag. 270). Como muy acertada-
mente ha hecho notar Derek Harris, la vision de estas flores frescas, himedas
de rocio, graciosas en su forma, supone una posibilidad de detener el paso del
tiempo, o al menos, de eliminar la angustia que provoca, a través de su con-
templacion y de la memoria (7).

Pero mas interesante es todavia el poema «La fuente». Creo ver en él una
marcada influencia de la poesia de Garcilaso, donde el agua adquiere un valor
consolador. Tal vez sea una la influencia del Antonio Machado de Soledades.
Aqui la fuente habla por boca del poeta, y explica en qué consiste su esencia:
Su surtidor es imagen de la eternidad: la fuente muere y renace continuamente,
lo que la aproxima a la eternidad. Como dice Cernuda, «el hechizo del agua re-
tiene los instantes». La fuente, forma en perpetua huida y en constante recons-
truccion melodiosa, sirve de consoladora a la angustia del hombre que mira en
ella simultaneamente el tiempo y el correr del tiempo.

Un sentido distinto tiene uno de los mas bellos poemas escritos por Cernu-
da: «El aguila» (pag. 279), hermosa reconstruccién de un mito clasico, el rapto
de Ganimedes por Jupiter transformado en aguila. Los dioses poseen un tiem-
po eterno; mirado desde él, el combate de los héroes con el tiempo no pasa de
ser una diversion de los habitantes del Olimpo. Sin embargo, la belleza de Ga-
nimedes aparece un dia en todo su perfecto esplendor:

«...Tu edad estaba

Florida de esa gala que los hombres
Ostentan s6lo un dia, en los umbrales
De juventud. A la luz ya te abrias,
Como a lluvia de abril la violeta
Blanca, con embeleso solitario.»

Y tal es la belleza humana que los dioses deciden salvarla a través del mitico
rapto. La hermosura proyecta sobre nuestra tierra la eternidad; Cernuda pare-
ce dudar de si ello se debe a que la belleza terrena es el reflejo o encarnaciéon de
una forma preexistente y eterna de por si, una especie de reflejo del mundo de
las ideas de Platon:

«Ta no debes morir. En la hermosura
La eternidad trasluce sobre el mundo
Tal rescate imposible de la muerte,

(7) Derek Harris: Luis Cernuda. A Study of the Poetry, Tamesis Books Limited, London,
1973, pag. 100.
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.. (Es la hermosura
Forma carnal de una celeste idea,
Hecha para morir?

La belleza no es suficiente refugio contra la catastrofe de la temporalidad.
Cualquiera que sea su origen, especialmente la belleza humana y la belleza de
la Naturaleza poseen una capacidad de regeneracion. Plantas y hombres
mueren, y su belleza con ellos: La belleza es inmortal porque vuelve a resurgir,
renovandose y permaneciendo asi aparentemente inmutable. Pero bajo ese re-
surgimiento subyace una muerte «personal». La inmutabilidad de lo bello es
s6lo aparente. Lo bello muere y s6lo la belleza permanece renovada mientras
muerte y tiempo acechan a cada cosa en si:

«Aquellos seres cuya hermosura admiramos un dia, ;dénde estan? Caidos,
manchados, vencidos, si no muertos. Mas la eterna maravilla de la juventud si-
gue en pie, y al contemplar de nuevo un cuerpo joven, a veces cierta semejan-
za despierta un eco, un dejo del otro que antes amamos. Soélo al recordar que
entre uno y otro median veinte afos, que este ser no habia nacido ain cuando
el primero llevaba ya encendida la antorcha inextinguible que de mano en ma-
no se pasan las generaciones, un impotente dolor nos asalta, comprendiendo
tras la persistencia de la hermosura la mutabilidad de los cuerpos.»

(Ocnos, pag. 45)

Cabe atin hacer una observaciéon que sera util para el siguiente apartado. Es
idea repetida en Cernuda que la belleza creada por el hombre sobrevive a ese
hombre, De tal manera la musica de Mozart, por ejemplo, llena de emocion a
los hombres muchos afos después de la muerte del salzburgués. El arte presta
de esta forma una posibilidad de enlace temporal con el futuro a quien lo crea,
y permite guardar una esperanza de inmortalidad.

6. Poesia y tiempo.
La poesia como salvacion personal

El poeta es un artista que trabaja con su propio sentimiento, lo doma y lo
condensa en palabras que poseen belleza. De tal manera la materialidad de la
palabra puede subsistir, y con ella los pensamientos y los sentimientos del poe-
ta, proyectados gracias a la persistencia del lenguaje escrito hacia nuevas perso-
nalidades que pueden comprenderla. Cernuda repite en «Noche del hombre y
su demonio» que el ser humano necesita apostar su vida en algo; el poeta lo
hace en su esfuerzo creador para que su voz se escuche cuando él ya no esté.
Asi el poeta se sobrevive en los libros, que pasan a ser su esperanza de inmor-
talidad. De este modo medita Cernuda ante los anaqueles de una biblioteca:

«Ahi esta la inmortalidad para después, en la cual se han resuelto horas
amargas que fueron vida, y la soledad de entonces es idéntica a la de ahora:
nada y nadie. Mas un libro debe ser cosa viva, y su lectura revelacién mara-
villada tras de la cual quien leyé ya no es el mismo, o lo es mas de como antes
lo era.»

(Ocnos, pag. 67)
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El primer poema que participa de este planteamiento es «GoOngora» (pag.
292). El cordobés altivo y aislado —como el propio Cernuda— apaleado por la

critica dogmatica, censurado por su oscuridad, acaba por imponerse tres siglos

después de su muerte, Cernuda tiene la esperanza de que la historia de Gongo-
ra se repita en él:

«Gracias demos a Dios por la paz de Géngora vencido;

Gracias demos a Dios por la paz de Géngora exaltado;

Gracias demos a Dios, que supo devolverle (como hard con nosotros)
Nulo al fin, ya tranquilo, entre su nada.»

Nos aproximamos asi a la segunda visiéon del tiempo ya pronosticada: La
poesia de Cernuda no es un juego ni posee caracter lidico. Por el contrario la
poesia fue la razon primordial de su vivir. Su importancia radica fundamental-
mente en que la poesia permite al hombre —y al poeta— escapar de su
propia temporalidad. Esto se nos revela luminosamente en uno de los mas
bellos y significativos poemas de Cernuda, «A un poeta futuro», incluido origi-
nalmente en Como quien espera el alba. De entrada, el poema comienza por
manifestar la incomprension de los hombres y del mundo en que el poeta viviod
siempre, amenguada s6lo por la literatura. Sin embargo, presiente que un poe-
ta futuro, dotado de una nueva sensibilidad, podra comprenderse algiin dia: con
ello su soledad quedara anulada. Queda alin una imposibilidad, el poeta pre-
sente y el poeta futuro estan separados por el tiempo, porque el tiempo huma-
no es limitaciéon, al contrario que el tiempo infinito de los dioses:

«Todo es cuestiébn de tiempo en esta vida,

Un tiempo cuyo ritmo no se acuerda,

Por largo y vasto, al otro pobre ritmo

De nuestro tiempo humano, corto y débil.

Si el tiempo de los hombres y el tiempo de los dioses
Fuera uno, esta nota que en mi inaugura el ritmo,
Unida con la tuya se acordaria en cadencia,

No callando sin eco entre el mudo auditorio.» (pag. 302)

Por eso el poeta doma con mano dura sus propios sentimientos, para que sus
mezquinas preocupaciones temporales no enturbien su obra y su palabra sea
pura, capaz de llegar a esa nueva alma del futuro que ha de ser la unica capaz
de comprenderle, dando asi el unico sentido posible a su vida:

«Cuando en dias venideros (...)

lleve el destino
Tu mano hacia el volumen donde yazcan
Olvidados mis versos, y lo abras,
Yo sé que sentirAs mi voz llegarte
No de la letra vieja, mas del fondo
vivo en tu entrapa, (...)
Y entonces en ti mismo mis suefios y deseos
Tendran razén al fin, y habré vivido.»

Viene siendo topico desde Jakobson recordar que en el mensaje poético do-
minan la funcion expresiva y naturalmente la poética. Este poema nos obliga a
aceptar el hecho de que Cernuda concibe su obra como un canal que le permite
comunicarse mas alla del tiempo, con lo que la funcién fatica adquiere impor-
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tancia capital. El hecho tiene capitales consecuencias —en las que no tengo
tiempo de detenerme—, en la poesia de Cernuda. Baste indicar que su preocupa-
cién se dirige no a una poesia expresiva o artificiosa, sino a la creacion de for-
mas capaces de superar la mutabilidad del tiempo para transmitir al futuro,
frescas y afanosas, las sensaciones que el poeta percibi6, sintid y elaboré un
dia.

Esta perdurabilidad del lenguaje que aparentemente podia haber resuelto el
problema temporal y la angustia de vivir en el tiempo es también inatil. Cernu-
da lo reconoce en dos poemas, en la primera versidon de «Nocturno Yanqui», y
en «Limbo», ambos de 1953. Para este altimo parte de la sensacién que sintié
cuando en una casa rica oy$ a un millonario comentar que habia comprado la
primera edicién de un poeta raro. Cernuda siente como la obra demoniaca que
es la poesia, el esfuerzo tragico del poeta que consagra su vida a la marginada
creacion de la belleza, acaba también por quedar integrado dentro del «mundo
de los mercaderes», cumpliendo una mera funcién de ornato, de prestigio so-
cial, sin que el valor comunicativo que el poeta se empefié en incorporar a su
obra sea apreciado. La poesia es para Cernuda una labor sagrada, y verla con-
siderada s6lo por esos valores de rareza o prestigio social supone una profana-
cidén que destruye y envilece su esfuerzo, haciéndolo inutil para la alta misién a
que se destinaba. Antes que eso, piensa Cernuda en un efectista final frecuente
en los poemas de esa época, es preferible la aniquilacioén total y definitiva:

«Asi, pensabas, el poeta

Vive para esto, para esto

Noches y dias amargos, sin ayuda

De nadie, en la contienda

Adonde, como el fénix, muere y nace,
Para que afios después, siglos
Después, obtenga al fin el displicente
Favor de un grande en este mundo.
Su vida ya puede excusarse,

Porque ha muerto del todo;

Su trabajo ahora cuenta,
Domesticado para el mundo de ellos,
Como otro objeto vano,

Otro ornamento inutil;

Y t, cobarde, mudo

Te despediste ahi, como el que asiente,
Mas alld de la muerte, a la injusticia.

Mejor la destruccion, el fuego.» (pag. 433)

En resumidas cuentas, ninguna solucion es del todo 1til: Parece imposible
para el hombre evitar el paso del tiempo. Ni amor, ni belleza, ni poesia consi-
guen evitar la destruccién, y a la postre el hombre permanece entregado a la
angustia de ver morir las cosas a su alrededor y saber que un dia él también
morira, y saber que mientras tanto debe seguir en el absurdo de la existencia:

«Y si Dios no existe, ;como puedo existir yo? Yo no existo ni aun ahora,
que como una sombra me arrastro entre ¢l delirio de sombras, respirando estas
palabras desalentadas, testimonio (;de qué y para quién?) absurdo de mi exis-
tencia.»

(Ocnos, pag. 94)



