
Conversaciones en torno de la narrativa de experiencia 
y la creatividad docente en el currículum

RESUMEN
El artículo recrea un momento de la conversación siempre abierta entre una tesista y su director a partir de la invitación de éste a pensar 
en la creatividad docente en el currículum. Al plantearse como refl exión, la propuesta desata una breve presentación del vínculo que 
cada uno ha venido construyendo con la idea del “currículum como creación” o bien de “la creación en el currículum” desde su propia 
trayectoria intelectual y profesional. En el intercambio de relatos, refl exiones y argumentos se despliegan la perspectiva, la narración 
y los indicios de la creatividad pedagógica de una maestra de escuela primaria y de un investigador de la educación. Ella se expresa 
desde interrogantes, hallazgos y construcciones narrativas respecto de su “vuelta a la escuela”, luego de cierto recorrido profesional 
por fuera de la enseñanza primaria. Por su parte, el investigador, narra sus refl exiones sobre la creatividad pedagógica en su recorrido 
por algunos debates curriculares y experiencias de investigación para dar cuenta de la gesta de una posición de repliegue, con la 
que interpela a su interlocutora, desde sus aproximaciones sucesivas hasta el abandono de la “retórica del currículum” como marco 
interpretativo de la productividad de los enseñantes. Del intercambio fi nal emergen algunas pistas acerca de las potencialidades y los 
límites de las narrativas pedagógicas para dar cuenta de la forma en que el currículum puede ser comprendido como tradición selectiva 
y consensuada sobre la transmisión cultural y, al mismo tiempo, como territorio para disponer públicamente la experiencia creativa de 
los docentes en las escuelas.
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Conversations around experiential storytelling and teacher creativity in the curriculum
ABSTRACT
This article reproduces the conversation between a PhD candidate and her supervisor as the latt er invites her to refl ect on the teacher’s 
creativity in relation to the curriculum.
This refl ection prompts a brief presentation on each of their own perspectives on the idea of “curriculum as creation” and “the creation 
of the curriculum”, based on their own intellectual and professional experiences. In the exchange of stories, refl ections, and arguments 
proposed in the article, the perspective, narration, and indications of the pedagogical creativity of a primary school teacher and a 
researcher on education unfold.
The PhD candidate contributes with questions, fi ndings, and narrative constructions regarding her “return to school”, after a certain 
professional journey outside primary education. On the other hand, the researcher narrates his refl ections about pedagogical creativity 
alluding to some curriculum debates and research experiences, in order to interpellate the PhD candidate  from her successive 
approaches to her abandonment of the “rhetoric of the curriculum” as an interpretative framework for the productivity of teachers. 
From the conversation between the two emerge some clues about the potentialities and limits of pedagogical narratives to account for 
the way in which the curriculum can be understood as a selective and consensual tradition of cultural transmission and, at the same 
time, as a territory for the creative experience of teachers in schools.
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I. Un ensayo narrativo y en conversación

Este ensayo narrativo y en diálogo es el resultado de una 
apuesta autobiográfica y conversacional para reescribir y repen-
sar la creatividad pedagógica de los docentes en la escuela y en el 
currículum, en tres movimientos. Cada uno es una oportunidad 
para explorar un poco más descentrados el juego de las narrati-
vas de sí, las experiencias vividas, los saberes pedagógicos y las 
obras de enseñanza (Alliaud, 2011, 2017) como creatividad do-
cente y como investigación pedagógica, esto es, como inevitable 
exploración e innovación semántica propias del nombrar y re-
nombrar, interpretar y recrear la experiencia escolar, el territorio 
del currículum y la pedagogía.

Partimos de la intención de recrear una conversación entre 
nosotros, los autores, una tesista y su director, a partir de la in-
vitación de éste a pensar en la creatividad docente en el currícu-
lum. Al plantearse como reflexión, la propuesta desata una breve 
presentación del vínculo que cada uno ha venido construyendo 
con la idea del “currículum como creación” o bien de “la creación 
en el currículum” desde su propia trayectoria intelectual y pro-
fesional. En el intercambio de relatos, reflexiones y argumentos 
se despliega la perspectiva, la narración y los indicios de la crea-
tividad pedagógica de una maestra de escuela primaria y de un 
investigador de la educación. Ella se expresa desde interrogan-
tes, hallazgos y construcciones narrativas respecto de su “vuelta 
a la escuela”, luego de cierto recorrido profesional por fuera de la 
enseñanza primaria. El, por su parte, narra sus reflexiones sobre 
la creatividad pedagógica en su recorrido por algunos debates 
curriculares y experiencias de investigación para dar cuenta de 
una posición de repliegue, con la que interpela a su interlocu-
tora, desde sus aproximaciones sucesivas hasta el abandono de 
la “retórica del currículum” como marco interpretativo de la 
productividad de los enseñantes. Del intercambio final emergen 
algunas pistas acerca de las potencialidades y los límites de las 
narrativas pedagógicas para dar cuenta de la forma en que el 
currículum puede ser comprendido como tradición selectiva y 
consensuada sobre la transmisión cultural y, al mismo tiempo, 
como territorio para disponer públicamente la experiencia crea-
tiva de los docentes en las escuelas.

La puesta en escritura de una conversación requirió de una 
construcción que combinara elementos de conversaciones reales, 
con fragmentos agregados, referidos a aquellos datos, experien-
cias u opiniones que los que conversamos ya conocíamos del 
otro pero que aquí debieron explicitarse para los lectores. A su 
vez, dado que nuestras comprensiones se sustentan en las pro-
pias trayectorias profesionales, de formación y de investigación, 
constatamos la pertinencia de elaborar relatos para argumentar 
en torno de lo que cada uno de nosotros veníamos entendiendo 
como creatividad en el ámbito curricular. Esto nos llevó a confi-
gurar los tres movimientos del texto: dos relatos autobiográficos 
dirigidos, cada uno, al otro autor y un cierre de intercambio del 
que emergieron nuevos sentidos, surgidos del pensar de a dos 
acerca de aquellas comprensiones vividas por cada uno. El inter-
cambio final muestra de qué manera un proceso de escritura en 
forma narrativa y conversacional resultó ser una experiencia en-
riquecedora de la que los autores nos retiramos distintos de cómo 
ingresamos. Así, sostuvimos la intención de explorar el potencial 
de la narración como forma discursiva para la construcción de 
saber y de la conversación en torno de relatos como dispositivo 
privilegiado para profundizar y elaborar nuevas comprensiones 
de los mundos que habitamos. Y particularmente en esta oca-
sión, lo hicimos desde la inspiración, aperturas, continuidades 
y exclusiones que nos plantea la metáfora del currículum como 
creación.

II. La “vuelta a la escuela” como territorio de creatividad 
profesional 

En general, cuando me preguntan sobre mis prácticas de aula 
me siento compelida a elaborar un discurso expositivo que re-
produzca, en primera persona, los textos curriculares o didác-
ticos leídos en tercera. Me refiero a un constructo narrativo que 
manifieste mi asimilación de lo prescripto y que, a la medida del 
interlocutor, muestre u oculte lo que corresponda de acuerdo 
con, por definirlas de alguna manera, las prescripciones y priori-
dades curriculares y políticas del momento.

Como sabés, no siempre fui maestra. Cuando obtuve el título 
de Licenciada (en Ciencias de la Educación) logré ingresar a un 
órgano de evaluación universitaria en el que tenía que identificar 
en qué aspectos, las instituciones, los docentes y los alumnos, 
no cumplían a pie juntillas con las prescripciones y prioridades 
curriculares y políticas del momento.

Por ese bucle biográfico, tal vez te parezca natural que ha-
biendo ocupado el rol policial unos quince años, haya caído en 
mi estado actual de prudencia e inclinación a la construcción dis-
cursiva cada vez que me preguntan sobre mis prácticas. Pero no 
es tan así.

Tu invitación a pensar en mis prácticas pedagógicas y la crea-
tividad me encuentra en pleno proceso de tesis sobre mi vuelta 
a la escuela, al amparo de tu dirección. Es una tesis sostenida 
por una historia profesional e intelectual. Por eso, creo que debo 
responderte de una manera distinta, recurriendo al lenguaje de 
la narración, desde mi lugar de tesista invitada a la introspección 
sobre sus prácticas de maestra, en vez del de maestra interpelada 
por la prescripción curricular.

En realidad, desde mi formación docente y pedagógica di-
ferentes lecturas y enseñanzas me mostraron las tensiones entre 
currículum y maestros; currículum y enseñanza, ámbitos de teo-
ría y planificación y ámbitos de práctica y ejecución.

Imagino un pasado mítico, que seguramente opera desde las 
representaciones, en el que maestro y currículum no se distin-
guían, el maestro era el portador del saber y nadie le preguntaría 
sobre sus prácticas. Una imagen hoy inaudita y autoritaria del 
saber identificado masivamente con la figura del docente. Ese 
momento fundante de la identidad de un oficio, aunque tal vez 
no sea más que una fantasía, sigue teniendo su eficacia simbóli-
ca. Posiblemente por ella, hayamos vivido nuestra formación y 
nuestra práctica con cierto temor de sentirnos dueños del saber y 
de dejar alguna marca irreparable en nuestros alumnos (Alliaud, 
2004) y, probablemente para evitarlo, deleguemos esa potestad 
en los especialistas, responsables de indicarnos cómo leer el do-
cumento curricular, es decir, cómo abordar el saber a enseñar.

Por eso, yo diría que la práctica, a falta de un especialista 
de bolsillo, siempre tiene lugar en cierto ámbito neblinoso de lo 
sabido, la duda y el deseo como condiciones de la creación. La 
práctica docente supone una lectura del documento curricular 
que, como toda práctica de lectura, se realiza desde una dispo-
sición subjetiva y situada y unas categorías y oposiciones que 
siempre son personales, relacionales, singulares y circunstan-
ciales. En esta línea, hasta podría decirte que cualquier práctica 
normada expresa una traición a la norma objetiva porque toda 
lectura supone una “traición al texto”, según aquello que nos 
contabas del significado “que se realiza en la lectura” en la in-
manencia del texto, de acuerdo con la hermenéutica de Ricoeur 
(2004). Por eso, puede haber una variedad importante de prácti-
cas plausibles y no plausibles en respuesta a cada prescripción 
positiva del currículum.

Cuando me preguntás acerca de mis prácticas se interpone 
mi pregunta sobre tu opinión respecto del diseño curricular y, 
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a partir de ella, puedo contarte la misma clase escolar de varias 
maneras distintas. Como en esa frase atribuida a Groucho Marx 
sobre los principios.

Desde mis tiempos de formación, aprendí que el sentido 
común no era buen consejero para pensar la enseñanza y que 
esta debía someterse a la vigilancia epistemológica a fin de que 
la supuesta transposición didáctica se operara con arreglo a la 
estructura de la disciplina de origen y, a su vez, con pertinencia 
y relevancia suficiente como para justificar su enseñanza en el ni-
vel primario (Camilloni, 1996; Litwin, 1997). El saber del especia-
lista de la didáctica específica viene siendo el oráculo a consultar 
para no caer, como advierte Camilloni, en las consabidas “crea-
ciones didácticas”, en las que creaciones lleva un signo negativo. 
Entre ellas podemos mencionar varias creaciones famosas como 
las tablas de multiplicar, las lecturas sin sentido “Susana sala la 
masa”, las fracciones propias, impropias o aparentes, el mapa 
de la Argentina sin sur o el modelo atómico parecido al sistema 
solar o el que se hace con borlas de plastilina.

Sin embargo, si bien son importantes estas advertencias, es 
cierto que hay un saber docente que calla frente a las propuestas 
de los especialistas de las didácticas disciplinares. Davini (2014) 
dejó plasmada en su último libro, cierta preocupación por el 
concepto mismo de transposición didáctica y la apariencia de in-
mutables y resueltas que nos sugiere respecto de las disciplinas 
escolares. Ella señalaba una orientación hacia el academicismo 
en las nuevas tendencias didácticas y advertía cierta desconfian-
za hacia el saber pedagógico de los docentes, consolidada por la 
reforma de los 90 y una serie continuada de programas de capa-
citación y evaluación de la enseñanza que se extiende hasta el 
presente (Suárez & Metzdorff, 2018).

Como acompañante de residentes de primaria, percibí, en 
ocasiones, un desencuentro entre las propuestas de los especia-
listas y su pertinencia en las aulas con grupos escolares “reales”.  
Pero atentos a la vigilancia epistemológica, habíamos ideado un 
dispositivo de acompañamiento que daba al especialista el rol 
de orientar la planificación y aprobar su implementación. Des-
pués de muchas reuniones en las que todos los profesores pare-
cíamos estar de acuerdo, pero ninguno declinaba su posición, la 
solución fue llegando naturalmente a medida que los profesores 
de las didácticas específicas tomaron licencias para trabajar en 
editoriales, universidades y organismos de diseño curricular y 
sus cargos fueron cubiertos por otros que tenían, además de an-
tecedentes en una didáctica específica, formación y experiencia 
como maestros de primaria. Con ese sólo criterio de selección 
pudo resolverse un debate improductivo entre miradas del aula 
escolar difíciles de integrar, significatividad lógica y psicológica 
versus sentido de la actividad, alumno ideal versus alumnos y 
grupos cualquiera.

Este año, me sentí muy halagada cuando me asignaron pri-
mer grado. Lo sentí como el desafío más hermoso de mi vuelta 
a la escuela. El tema del regreso a lo que fue descartado antes, 
viene siendo el aspecto de mi experiencia que más quisiera pro-
fundizar. El hecho de haber percibido, en determinado momento 
de mi carrera en la burocracia ministerial, la complejidad, rique-
za y autonomía profesional del maestro, fue una epifanía proba-
blemente estimulada por mis incursiones en diferentes escuelas 
para acompañar a las residentes. De pronto, la docencia aban-
donada para ascender a otros niveles del sistema apareció en 
mi universo como trabajo al que es conveniente llegar con cierta 
experiencia de vida, con algunos aprendizajes previos, cuanto 
más y más variados, mejor: haber recorrido el país, conocer los 
paisajes, las vidas, haber hecho estudios de posgrado, tener dos 
hijas, tocar la guitarra, saber bailar un gato, una chacarera o un 
tango, todo sumaba para una mayor valoración y disfrute de la 

docencia. Lo descartado entonces se convirtió en lo anhelado, en 
la meta reservada a quienes tienen experiencias para compartir. 
Así que emprendí el camino que me trajo hasta aquí. Desde en-
tonces trabajé con diferentes edades durante un poco más de dos 
años, pero haber sido elegida para ocuparme de los chicos que 
llegan de la escuela infantil, fue todo un reconocimiento a mi 
esfuerzo por saldar tantos años de distancia. Creo que trabajar 
con los chicos que ingresan a la primaria es pensar la transmisión 
como una trama sin predominio de ningún hilo. Ahí van, con la 
misma prioridad, sentarse bien, aprender a contar, a sumar y a 
restar, cuidar por sí mismos sus cosas, usar los útiles sin despa-
rramarlos ni morderlos, manejar solos la tijera y el pegamento 
sin jugar a la peluquería ni al gel para el cabello, tomar agua sin 
regar la cartuchera ajena, concentrarse, leer, todo en un escenario 
nuevo para los niños: el de la escuela primaria. Entre las rutinas 
y lo nuevo de cada día, hay que tejer esa trama para cada encuen-
tro con los chicos. Creo que lo que más me fascina del trabajo en 
los primeros años de la escuela primaria, es que allí tiene lugar 
la construcción de los saberes del alumno, y por eso es crucial 
esa apertura al encuentro en el aula, estar disponible afectiva y 
mentalmente a compartir el tiempo y el lugar. Las maneras de 
presentar los contenidos son una forma más de promover ese 
encuentro.  

Ese trabajo siempre requiere de varias lecturas del diseño 
curricular y de los documentos de desarrollo curricular. En lo 
que refiere a la lectoescritura, la producción didáctica para el 
área de Prácticas del Lenguaje es muy abundante. Queda claro 
que si, como explica Ferreiro (1997), el aprendizaje de la lecto-
escritura puede ser concebido como adquisición de un código o 
como construcción de un sistema de representación, el énfasis de 
nuestro diseño curricular está puesto en la segunda acepción. La 
lectoescritura se practica siempre en el marco de actividades con 
sentido social, con enfoque global, en el ambiente alfabetizador 
del aula, rico en agendas, carteles, listas de cuentos, nombres, 
registros de asistencia, calendarios, memos, etc. Esto no es no-
vedad para ningún maestro de primero. Pero tal vez tampoco 
sea novedad para ellos y sí lo sea para mí, el hecho de que no 
haya en el diseño ni en los materiales curriculares ninguna men-
ción a un trabajo explícito con las letras o con grupos de letras. 
Busqué en vano una línea que dijera “vocales”, o M, L, S y T, las 
que suelen trabajarse primero en los gabinetes psicopedagógi-
cos. Según perspectivas más analíticas y afines a la concepción 
del aprendizaje como adquisición de un código, esto se debe a la 
nitidez sonora de esas consonantes. Sin embargo, las propuestas 
didácticas de muchas editoriales brindan materiales que trabajan 
de esa manera. Y, ante la pregunta a mis colegas, la respuesta 
siempre me fue dada como opinión o decisión marginal: “Hay 
que ir mezclando”.

Al parecer, me dije al comenzar el año, uno debería traba-
jar de manera global, recurriendo al mismo tiempo a las letras 
del nombre propio como a las palabras parecidas para activar lo 
que se ha denominado “conciencia fonológica” (mucho antes del 
boom de las neurociencias). Eso significa trabajar desde el pri-
mer día con todas las letras sobre la mesa, expuestas en la pared 
y usadas en todos los carteles. Pero, además, cada tanto, supuse, 
uno debería detener la marcha para reflexionar sobre algunas le-
tras en particular, partiendo de las que tienen sonido más fácil 
de reconocer o se usan siempre de la misma manera, hasta llegar 
a las que pueden leerse de diferente forma o confundirse entre 
sí como la C, Q, K, V, B, entre otras. Este trabajo siempre debería 
derivar de alguna palabra importante de un cuento, una canción 
o de cualquier intercambio en torno de un texto literario, infor-
mativo o instructivo. Consistiría en combinar las letras que se 
están presentando con las vocales que se identifican en las pri-
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meras semanas de clase, formando sílabas simples que permitan 
hacer combinaciones para formar palabras. Entonces, a partir de 
un repertorio de sílabas simples, los alumnos podrían formar pa-
labras, facilitando el pasaje de la etapa silábica a la etapa alfabéti-
ca. Tales eran mis conjeturas.

De la letra del diseño curricular y sus materiales de desarrollo 
uno podría desprender que este aprendizaje también se alcanzaría 
siguiendo únicamente el enfoque global, como consecuencia de 
participar en muchas situaciones de lectura y escritura incorpo-
rando las reflexiones para adquirir conciencia fonológica en torno 
de las variaciones mínimas entre palabras parecidas: tela, tema, 
tala, toma… Pero ¡cómo cuesta! Los materiales de desarrollo cu-
rricular abundan en ejemplos de conversaciones riquísimas entre 
alumno y maestro como si ambos se encontrasen solos con una 
hoja y un lápiz o una pizarra y marcador borrable haciendo múl-
tiples ensayos, escuchando y hablando en un ambiente sereno y 
silencioso. La maestra le muestra su escrito y lo lee en voz alta, el 
alumno reconoce el error en lo que escucha, pero no logra verlo en 
su escrito, la maestra cubre parte de la palabra y le lee la otra parte, 
la que tiene el error, el alumno propone la solución, escribe la letra 
faltante, pero en cualquier parte, la maestra vuelve a leerle lo que 
puso. Mientras tanto, los 22 compañeritos continúan atentos a sus 
escritos y en silencio como estudiantes universitarios.

Por mis lecturas de verano, había llegado a la conclusión de 
que hay autores (Pujato, 2009) que sostienen que el sistema de 
lectoescritura es ambas cosas, un sistema de representación al 
que se accede de manera pragmática y también un código con 
convenciones que se adquiere con ejercitación. Ambas perspec-
tivas se han traducido en metodologías en disputa desde el siglo 
XIX (Braslavsky 2014 [1962]; Cucuzza y Spregelburd, 2012) y de 
lo que se trata es que el trabajo de aprendizaje no haga énfasis 
en la segunda acepción para no caer en la lectura como decodifi-
cación y los tristes resultados en la comprensión lectora que esto 
depara. Pero no comprendí por qué la concepción de la adquisi-
ción de un código no aparecía en la norma curricular articulada 
con la de la representación. Por el contrario, se omitía todo abor-
daje analítico del sistema.

Estas cuestiones deben ser tan familiares para los maestros 
de primer grado como lo era para mí el hecho de que en ninguna 
parte del diseño de segundo ciclo apareciera el reconocimiento 
del territorio argentino en los mapas, sus límites y determinantes 
del clima, los principales ríos y relieves, antes de analizar paisa-
jes y problemas ambientales de lo más interesantes que plantean 
las propuestas de desarrollo curricular. O tampoco resulta una 
novedad el hecho de que al final del primer ciclo, cuando los chi-
cos tienen entre 8 y 9 años, el uso del “repertorio de operaciones 
conocidas” de los que prescribe el diseño, requiera de un trabajo 
explícito, graduado y sistemático con la memoria para cada una 
de las innombradas “tablas de multiplicar” durante meses, a fin 
de evitarles largas reflexiones sumativas en la resolución de ope-
raciones que se les presentarán en el segundo ciclo.

Lo cierto es que, para mí, la omisión de la perspectiva de la 
alfabetización como adquisición de un código, en los materiales 
curriculares para primer grado, generó una experiencia algo in-
esperada.

Mientras trabajábamos con el nombre propio, incorporé sin 
dudar ejercicios de reconocimiento de las vocales en la inicial de 
distintas palabras, en los nombres propios y en el vocabulario 
de cuentos y poesías. Aunque no estaba en el diseño, las vocales 
se me presentaron con tanta contundencia que las presenté con 
carteles de colores y distinto tipo de ejercicios pensando que la 
normativa las daba por entendido.

Semanas más tarde, con el mismo supuesto, decidí trabajar 
las vocales con la canción “La mar estaba serena”, a fin de extraer 

las sílabas LA, LE, LI, LO, LU y MA, ME, MI, MO, MU. Segui-
damente, con la canción del ratón que encontró Martín debajo 
de un botón, me propuse obtener las sílabas TO y TI y extender 
a TA, TE, TU. Así que llegamos un día, después de mucho leer, 
cantar y reconocer palabras y letras, a la escena del pizarrón con 
todas las sílabas encolumnadas y los chicos proponiendo pala-
bras a partir de combinarlas. Cuando armaban una palabra, no 
podían dejar de sorprenderse y venir a contarme con los ojos 
muy grandes: “¡seño! …ma…ti… ¡Mati soy yo! Es mi nombre”, 
“¡seño! ma… ma, ¡mamá!”, y así con Lola, loma, mula, lame, 
malo, toma y Milo, entre otras.

Lo comenté con mi querida paralela y guía, una maestra que 
lleva varios años en primer grado y a quien sigo en la planifica-
ción de proyectos, secuencias y actividades habituales. Estába-
mos en el hall de entrada y yo tranquilamente iba diciendo “ma, 
me, mi...” cuando solamente me tomó del brazo. Y ahí mismo me 
di cuenta de tres cosas:

a) que esa conversación tendríamos que haberla tenido a so-
las en el aula de ella o en la mía;

b) que efectivamente, en el diseño no aparecía un trabajo gra-
duado de este tipo porque estaba contraindicado, no porque fue-
ra obvio y hubiera que hacerlo de cualquier modo;

c) que en la escuela primaria la alfabetización es concebida 
oficialmente como construcción de un sistema de representación 
al que se accede mediante prácticas con sentido social y no como 
adquisición de un código al que se accede analíticamente, par-
tiendo en partes, uniendo y entrenando.

Luego mi compañera me contó que el año anterior, en el con-
texto de aislamiento por COVID habían acordado con el maestro 
que estaba en mi grado, trabajar de esa manera en que yo lo hice, 
agregando incluso a “Susana” con la “sal”, la “masa”, el permiso 
para “salir sola” y otras expresiones por el estilo, porque la falta de 
una experiencia cotidiana escolar había estado impidiendo que los 
chicos llegasen espontáneamente o por su propia actividad a la hi-
pótesis alfabética. Y que recién entonces algunos habían empeza-
do a mostrarse más seguros y habían empezado a escribir algunas 
palabras. A este importante gesto de confianza respondí con gran 
reconocimiento por la decisión que habían tomado. Pero la con-
versación terminó con la advertencia “sin embargo, este año, viene 
la capacitadora de prácticas del lenguaje, ¡así que olvidate!... a lo 
sumo hacelo oralmente pero no lo escribas y que no les quede a 
ellos nada en el cuaderno”. Este aviso me pareció tan desafiante y 
valiente como el de una compañera de hace muchos años que me 
había contado que cuando nadie la miraba, les tomaba la manito 
a los chicos con el lápiz para hacer con ellos el trazo de las letras.

Me quedé preocupada por mi ingenuidad. Me imaginé tres 
escenas con la misma y lamentable conclusión.

a) Un niño lleva el cuadernito a casa y la mamá que también 
es maestra lo mira y se encuentra con esa tarea. Piensa “Vale no 
se siente cómoda con las nuevas perspectivas de la alfabetiza-
ción”. Y arriba a la sentencia “Es una señora grande y estuvo 
mucho tiempo fuera de la escuela”.

b) La vicedirectora mira mi carpeta didáctica y encuentra esta 
actividad. Piensa “¡qué bueno que este año tendrán capacitación 
en prácticas del lenguaje porque Vale la necesita!… Es una seño-
ra grande y estuvo mucho tiempo fuera de la escuela”

c) La capacitadora me habla durante horas de las nuevas mo-
dalidades que ya he venido leyendo por años. En un momento 
me desahogo preguntándole ¿Y cómo esperan que tengamos 
diálogos individualizados de ese tipo en un aula de primer gra-
do? Y la capacitadora piensa, “claro…Es una señora grande y 
estuvo mucho tiempo fuera de la escuela”.

Lo que me preocupó no fue tanto echar por tierra horas de 
tintura y maquillaje, sino el riesgo de ser colocada “afuera” del 
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horizonte de mutuo entendimiento entre pares, capacitadores y 
directivos por hacer algo que sólo podía hacerse de manera mar-
ginal, en la excepcionalidad del aislamiento preventivo o como 
conversación de aula sin dejar registro. El fantasma del maestro 
autoritario me advirtió que estaba asomándome a un límite.

En algún texto de psicología laboral leí que el oficio, el arte 
del trabajador experimentado, tiene que ver en gran parte con 
manejarse cómodamente en el terreno de imposibilidad que 
plantea el sistema normativo, haciendo a pesar de esto, su ta-
rea. Es decir, a partir del saber de experiencia (Contreras, 2011) 
logran tomar atajos y deslizarse entre las normas para hacer su 
obra. Este, tal vez, sea el núcleo del saber de esas maestras de 
las que se dice, “tiene mucha experiencia” y a las que tanto ad-
miro. La creación didáctica que aparecía en las lecturas de mi 
formación inicial con signo negativo, puede tener a veces el sig-
no positivo de la productividad y del logro. Es lo que se consi-
gue a costo de cumplir incumpliendo ciertos contenidos no tan 
consensuados, ciertos saberes que son terreno de disputa entre 
teorías que no logran articularse. No estoy hablando de caer en 
la explicación condescendiente que descree de las inteligencias 
de los estudiantes y en su capacidad de construir el sistema por 
sí mismos, ni de arrojarse a una serie interminable de renglones 
para practicar las grafías, ni de restringir el vocabulario sólo a 
las palabras que tienen determinadas letras. Esto sería retroce-
der a enfoques y estrategias obsoletas de alfabetización que la 
investigación ha demostrado ineficaces para la apropiación de 
la lengua escrita. Me refiero, por el contrario, a la astucia para 
encontrar el momento y el modo oportuno de facilitar el apren-
dizaje recurriendo a un gesto o a una modalidad de intervención 
traída de aquel modelo descartado, sin que esto deje rastros, sin 
afectar la orientación del encuadre curricular. Por eso creo que es 
creación enseñar siguiendo el diseño curricular, las intuiciones 
nombradas con la “voz de la experiencia”, las dudas, el deseo y 
otros oráculos. 

Como me decías hace poco comentando este artículo, la crea-
ción no desiste de lo dado, lo toma y lo recrea. La creación siem-
pre es apropiación y versión singular, más que mera oposición. 
Y por eso creo que se requiere de mucha experiencia para ser un 
maestro creativo porque ser creativo en la escuela, es, en definiti-
va, enseñar...Y lo que sigue puede verse como provocación, pero 
debería contextualizarse en la experiencia que acabo de narrar, 
en lo que aprendí de mis pares: digo que ser creativo tal vez ten-
ga que ver con enseñar, a pesar del diseño curricular, pero sin 
salirse de él. Y remarco “a pesar” y “sin salirse” porque el diseño 
curricular es también un acuerdo entre el Estado y la sociedad 
sobre lo que ha de enseñar la escuela, con toda una estructura 
documental y de personal especializado en su difusión. Enton-
ces en respuesta a tu pregunta sobre mis prácticas y la creativi-
dad dejaría suspendida esta expresión sobre la creatividad como 
práctica de enseñar “a pesar y sin salirse del diseño curricular” 
con la intención de resolverla en conversación con tu relato.

III. Aproximaciones al currículum de un investigador educativo

Para contarte de qué manera pienso o pensaba el currículum 
voy a traer al texto algunos momentos de mi historia de acerca-
mientos y alejamientos al tema. Mis primeras aproximaciones al 
debate sobre el currículum se iniciaron por los primeros años de 
la década de 1990, pero más como investigador educativo que 
por entonces hacía etnografía, que como docente. Quería estudiar 
en profundidad lo que llamaba “currículum en acción” (Suárez, 
1995): los modos en que los sujetos de la acción pedagógica car-
gan de sentido localmente a sus prácticas de enseñanza al mismo 
tiempo que recepcionan, resignifican y recrean las normas curri-

culares. Esa investigación pretendía salir de una controversia, a 
mi entender poco productiva, en el campo del currículum entre 
los que lo entendían tan solo como prescripción, proyecto, aspi-
ración, norma o patrón, y sus versiones de uso: “documento ofi-
cial”, “diseño curricular”, y aquellos que proponían nociones un 
tanto más imprecisas de currículum como práctica, perfomance o 
experiencia vivida, y sus variaciones como “currículum oculto” 
y “currículum real”. Para escapar de la trampa, experimentaba 
con la fórmula con la que Stenhouse pretendía zanjar esta pola-
ridad: currículum = prescripción + práctica, en la que ya venía 
profundizando, entre otros, Goodson (2000). Por eso, hice mía 
la advertencia de entender al currículum como “el medio con el 
cual se hace públicamente disponible la experiencia consistente 
en intentar poner en práctica una propuesta educativa” (Sten-
house, 1991, p.30). Es decir, desde mi perspectiva de investiga-
ción, me inclinaba a aproximarme al currículum como una vía 
para la composición y la disposición pública de una obra que da 
cuenta de la experiencia (siempre creativa) de poner en práctica 
(siempre de manera situada) una propuesta educativa. Pensar el 
currículum como investigación de la experiencia de enseñar, era 
la pista a seguir.

Para acercarme a la “construcción local del currículum”, en-
tonces, pretendía comprender cómo los actores escolares necesa-
riamente recepcionan, interpretan, se apropian y le dan un nuevo 
significado -esto es re-crean- a la narrativa oficial del currículum 
y su mandato referido a la transmisión escolar, de acuerdo con 
una lógica de localización más que de concreción o actualización 
en la práctica. La noción de localización me permitía resaltar el 
carácter local, situado, de toda recepción, y eludir la ilusión tec-
nocrática de un control exhaustivo de la prescripción curricular 
central sobre la práctica de enseñanza periférica. Pero también 
me orientaba para dar cuenta de cómo esa creación localizada 
está sujeta a influencias, tradiciones y sentidos heredados o im-
puestos administrativamente. La creación, o la imaginación, o la 
innovación semántica, como ya te comenté, no se producen en el 
aire y según alguna lógica caprichosa, sino en relación con un pa-
sado prefigurado que se hace presente como tradición: tradición 
e innovación se encuentran más enlazadas de lo que se sospecha. 

Quería estudiar etnográficamente el currículum como el 
territorio y el medio de una experiencia creativa y como inter-
pretación creativa de esa experiencia. Algo así como propone 
Giddens mediante la noción de “doble hermenéutica” (1995): el 
currículum como interpretación de las interpretaciones que po-
nen a jugar creativamente los sujetos escolares cuando hacen la 
enseñanza y localizan el currículum; cuando obran en la escuela, 
resuelven mediante sus astucias y “tácticas” los problemas de la 
vida cotidiana y resisten y tergiversan las “estrategias” del poder 
(De Certeau, 2007). Llegué así a la comprensión del currículum 
re-creado por los docentes en la escuela como una forma de “co-
nocimiento local” (Geertz, 1994) que requiere de una descripción 
densa y narrativa para indagar en él y disponerlo públicamente, 
de un registro narrativo que documentara lo no documentado 
del obrar pedagógico de los docentes cuando hacen la ense-
ñanza. Para eso resultaba conveniente una larga estancia en las 
escuelas, entablar con sus habitantes relaciones de confianza y 
empatía y solicitarles historias, conversar con ellos, y escribir mi 
propia obra, el relato etnográfico: una creación que daba cuenta 
de mi interpretación de esas otras creaciones que mis sujetos de 
investigación, fundamentalmente los docentes, me confiaban en 
sus entrevistas, documentos personales y textos. 

Cabe advertirte precisamente aquí, que ese trabajo de campo 
y esa producción escritural estaban reguladas por los criterios 
metodológicos y las reglas de composición de la antropología de 
la educación, una lengua extranjera diferente a la de los docentes 
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y cuyo hablante y traductor era yo. De esta manera, las sutiles 
creaciones de los docentes en el currículum, esas mínimas altera-
ciones locales que supone cualquier lectura o recepción y las sin-
gulares y situadas comprensiones pedagógicas que las informan, 
reelaboradas, reinterpretadas y ficcionalizadas como relatos de 
experiencia o historias de sí, como las que acabás de contarme, 
quedaban relegadas al anexo de la etnografía, y sus autores, al 
anonimato. O bien eran traídas al cuerpo mi reporte etnográfico 
como referencias o transcripciones de fuentes, también anóni-
mas, para soportar e informar mi propia interpretación.  

Otro de mis acercamientos al currículum fue desde el minis-
terio de educación de la nación, a comienzos del siglo, como uno 
de los coordinadores del proyecto “El currículum en el aula”. En 
esta oportunidad, junto a un equipo, nos animamos a recons-
truir el currículum en acción mediante la elaboración escrita de 
relatos de experiencia en colectivos de docentes. Queríamos que 
esas historias de escuela, esos relatos que narran cómo los docen-
tes crean en la enseñanza, fueran “oficializados” en documentos 
curriculares dispuestos públicamente por el ministerio y mostra-
ran la construcción cotidiana del currículum escolar autorizando 
a los docentes narradores como sujetos creadores de “obras de 
enseñanza” (Alliaud, 2011, 2017). Otra vez, mi aproximación al 
problema no era como docente, sino como agente o funcionario 
del estado y como parte del plantel que debía traducir orienta-
ciones de política en dispositivos de intervención en el campo del 
currículum. Desde ese lugar, frente a la indolencia tecnocrática 
de la reforma educativa de los 90 y como respuesta a su pragmá-
tica descalificante de los saberes y experiencias de los docentes 
en la “implementación del currículum” (Suárez, 2004), pretendi-
mos reconocer y recuperar las palabras y tramas que los docen-
tes crean para atribuir significados pedagógicos a sus mundos 
escolares. Mediante un dispositivo metodológico que regulaba la 
indagación narrativa de la propia experiencia, esperábamos que 
fueran los propios docentes participantes los que interpretaran 
y re-interpretaran sus experiencias de “hacer el currículum” y 
los que crearan y re-crearan discursos, comprensiones y saberes 
alrededor de ellas. También, y esto era lo más disruptivo, pre-
tendíamos que ratificaran con su firma y autoría la creatividad 
e imaginación pedagógica que despliegan en el desarrollo de su 
oficio como maestros y profesores. 

Llamamos a ese dispositivo “documentación de experien-
cias pedagógicas” (Suárez y Brito, 2001). Y junto con los ministe-
rios, equipos técnicos y docentes de quince provincias, pudimos 
llevarlo adelante a través de una red de 192 coordinadores, que 
eran docentes que participaban en un trayecto de formación, 
acompañamiento y asesoramiento metodológico. La experien-
cia inicial fue entre 2000 y 2001, y sin bien se interrumpió por 
la crisis económica, social, política e institucional que sufrió el 
país, pudimos retomarla en 2007 y 2008 mediante un conve-
nio entre el Laboratorio de Políticas Públicas de Buenos Aires 
(donde trabajaba por entonces) y el Ministerio de Educación. 
En esa oportunidad logramos publicar alrededor de mil relatos 
de experiencia escritos por docentes, e involucrar muchos edu-
cadores de todo el país en la documentación narrativa de sus 
experiencias de escuela. 

Lo curioso de aquella movida fue la instantánea desconfian-
za que provocó en los docentes nuestra invitación ministerial a 
que narraran “alguna experiencia escolar que por algún moti-
vo” consideran como “pedagógicamente significativa”. A eso se 
sumó el desconcierto que suscitó que les pidiéramos que leye-
ran sus borradores en pequeños colectivos coordinados por otro 
docente y que luego conversaran en torno de los relatos y sus 
lecturas. Y también, el fastidio que mostraron cuando les soli-
citamos que volvieran a escribir la historia una y otra vez, revi-

sitando la experiencia e indagando en las palabras y las tramas 
narrativas que componían, a partir de esa rueda espiralada de 
diálogos y versiones de relatos. No estaban acostumbrados a 
escribir palabras que no se inscribieran en el aparato de infor-
mación, evaluación y control que la reforma había consolidado, 
sobre todo cuando eran requeridas por el gobierno educativo, 
la administración escolar y sus equipos tecno burocráticos. Por 
entonces, nadie les preguntaba nada que no estuviera asociado 
con esa matriz jerárquica que reducía su experiencia, su saber y 
su discurso como objeto de intervención. También fue llamati-
vo constatar cómo la gramática curricular disciplinar y especia-
lizada de la reforma, persistente e instalada en el organigrama 
del ministerio, seguía traccionando hacia el centro el flujo de la 
creación en el campo del currículum (Suárez, 2003) e intentan-
do capturar la singularidad e integralidad de la experiencia en 
las clasificaciones externas y vicarias del currículum oficial. Lo 
cierto es que, a partir de esa experiencia en el territorio de las 
políticas curriculares, de ese primer y masivo intento por docu-
mentar la creativa construcción escolar del currículum, comencé 
a pensar la posibilidad de estudiar las narrativas autobiográficas 
como vía, metodología y soporte para la producción de saber 
pedagógico. Era una oportunidad para indagar y experimentar 
en territorio las potencialidades del dispositivo de trabajo que 
habíamos creado y, en cierta medida, improvisado.

Luego de la constatación de la raigambre y resonancia tecno-
crática del significante currículum en la arquitectura institucio-
nal del mundo escolar y en la jerga pedagógica de los docentes, 
fui abandonando de a poco la retórica del currículum. La pa-
labra currículum había llegado a la Argentina en la década del 
’60 inscripta en los documentos técnicos y recomendaciones de 
los organismos internacionales del mundo económico (OCDE) 
que orientaron la reforma educativa tecnocrática, conservado-
ra y autoritaria de la dictadura de Onganía, y había renovado 
su sentido en el discurso y las prácticas políticas de la reforma 
educativa neoliberal de la década de los ’90, también de la mano 
de agencias internacionales de crédito (Banco Mundial, BID). Y 
en serie con esos anclajes discursivos, el currículum entretejió su 
tradición, su retórica y su lenguaje con las políticas de conoci-
miento educativo que despojan a los docentes de la posibilidad 
de crear sus obras pedagógicas y los convierten en el objeto de 
sus operaciones. Más acá de esa tradición colonial, por su parte, 
los maestros y profesores no mencionan en sus relatos al currícu-
lum sino sólo para referirse al “diseño curricular”, al documento 
oficial que señala y pretende regular, secuenciar y clasificar sus 
prácticas pedagógicas. O bien, se refieren a éste para mencionar 
a un cierto mandato normativo vertical, centralizado, y portador 
del saber disciplinar y didáctico especializado.

Tal como insinuás en tu historia, el suelo de la creatividad e 
imaginación pedagógica de los docentes parece extenderse en el 
espacio y el tiempo a donde no llega la prescripción curricular, 
aun cuando ésta sea una referencia ineludible y pretenda abarcar 
completamente el territorio de las prácticas de enseñanza. Con 
“suelo” quiero referirme a una experiencia del espacio, del tiem-
po y de la presencia con los otros en la cotidianeidad de la escue-
la y, si se quiere, en el currículum. Una experiencia que reclama 
un relato, una historia, pero que también requiere de un recep-
tor, un escucha, un lector, un par interlocutor, una comunidad 
de interpretación, para constituirse en saber de oficio, en obra 
pedagógica, en creatividad documentada. Por eso, todo mi tra-
bajo de investigar la creatividad pedagógica de los docentes se 
orientó más bien al campo de la narrativa pedagógica, la inves-
tigación-formación-acción docente y las redes de colaboración e 
investigación coparticipada. Durante los últimos veinte años, en 
la Universidad de Buenos Aires, venimos estudiando y experi-
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mentando, junto con docentes organizados en colectivos y redes, 
la “documentación narrativa de experiencias pedagógicas” como 
una modalidad de investigación que pretende dar cuenta de la 
experiencia escolar y de las interpretaciones que ponen a jugar 
los docentes cuando la hacen y narran (Suárez, 2007, 2017). Y allí, 
la serie que se arma es otra: experiencia escolar, saber de oficio, 
narrativa pedagógica, relatos de experiencia, saber pedagógico, 
obra pedagógica. Los relatos que escriben y reescriben los docen-
tes en una suerte de espiral hermenéutica colectiva de lecturas, 
comentarios y conversaciones entre pares, dispara y secuencia 
la indagación del narrador. Son creaciones pedagógicas, obras 
que dan cuenta de una investigación y que tornan públicamente 
disponible la experiencia de llevar a la práctica una propuesta 
educativa.

IV. Conversación para concluir

Valeria M: - Por lo general, un artículo que plantea una pro-
blemática, un enfoque o un concepto, suele cerrarse de manera 
más o menos pretenciosa con el término conclusión. El desarro-
llo presentado en el texto concluye, afirma y al final se detiene a 
puntualizar los aspectos a resaltar, las enseñanzas que ofrece, lo 
que queda seguro. Siempre me pareció demasiado ambiciosa y 
solemne esa designación tan afirmativa. Sin embargo, creo que 
la cuestión del currículum que estamos conversando, esa que lo 
entiende como creación y propone que el currículum se realiza, 
se proyecta y se experimenta, justifica alguna conclusión, algo 
sobre lo cual afirmarnos.

Daniel S: - Puede ser… pero prefiero el tono dubitativo, in-
cierto, inseguro, del que está conversando, del que se está en-
frentando consigo mismo, con sus palabras e ideas cuando con-
versa con otro. Me inclino últimamente, y sobre todo luego de 
este intercambio con vos, a terminar este ensayo mediante un 
diálogo que satisfaga la expectativa formal de la conclusión, pero 
que permita prolongar la inquietud que me provocó la conversa-
ción… Tal vez lo más interesante de lo que dialogamos sean los 
detalles y secretos de la experiencia de enseñar y de investigar la 
enseñanza, o de volver a la escuela, o de abandonar un lenguaje. 
Tal vez lo que podamos concluir sea que, al menos en nuestra 
experiencia, el campo del currículum es un terreno resbaladizo y 
sinuoso, difícil y muy connotado, pero inevitable.

Valeria M: - Leyendo en tu relato, las sucesivas incursiones 
en la problemática del currículum y las respuestas de los docen-
tes que comentás, me veo reflejada en un profesorado “habla-
do” por la reforma de los 90. La cantidad y variedad de acciones 
de la política curricular federal nos interpeló de tal forma que 
apropiarse del discurso de la reforma fue central para desempe-
ñarnos y comunicarnos en un sistema que se reconfiguraba. Así 
también, cuando me refiero a lo curricular, como los docentes 
que recordás en tu relato, sólo tengo en mente la prescripción a 
la que llamo diseño para referirme tanto al documento de base 
como a los desarrollos posteriores. Todo lo demás corresponde 
a las prácticas y al terreno de la experiencia escolar, de la que a 
veces nos toca dar cuenta a la luz del diseño y otras veces po-
demos transitar sin más. Dejar de lado esa posición de maestra 
que responde al currículum (entendido como prescripción) y to-
mar la posición de tesista, narradora e investigadora me abrió la 
posibilidad de ensayar una búsqueda de la creatividad y de lo 
que aprendí sobre la creatividad docente, a través de mi propia 
experiencia.

Daniel S: - Pero también, como tesista, narradora e investiga-
dora, te sugiero retomar la perspectiva de la maestra que vuelve 
a la escuela luego de un recorrido profesional y vital significa-
tivo, luego de ese “bucle biográfico” que narrás, y que vive la 

escuela y el encuentro pedagógico con los niños como un punto 
de llegada, o como el retorno a algo que nunca se había vivido. 
Los secretos, misterios y creaciones pedagógicas en torno de la 
alfabetización escolar narrados como experiencia autobiográfica 
condensan esa multiplicidad de perspectivas (tesista, narradora, 
investigadora y maestra). Por eso me parece sugerente volver a 
pensar ese ejercicio de biografización, de autoetnografía y de es-
critura como posición de enunciación y tono para la elaboración 
de relatos de experiencia que den cuenta de la creatividad del 
docente en el currículum. Tal vez las narrativas de sí, las historias 
de escuela, las confesiones de aula, los relatos de experiencia, 
entendidos como obras pedagógicas escritas por docentes, como 
producciones originales de saber pedagógico situado, puedan 
ofrecernos indicios de la creatividad de los docentes en el currí-
culum, pero también, y de manera decisiva, puedan ayudar a re-
vitalizar el lenguaje de la educación, a estimular la conversación 
pedagógica y a recrear ese territorio de saberes, experiencias, 
discursos y sujetos que viene siendo la pedagogía.

Valeria M: - Quisiera resaltar esta idea que proponés, la de la 
creatividad de los docentes en el currículum. En mi relato, dejé 
abierta una expresión sobre la creatividad docente como aquella 
disposición a enseñar “a pesar” del diseño curricular, pero “sin 
salirse” de éste, a riesgo de enfrentarse con la imagen temida del 
autoritarismo. Pero creo que tu manera de expresar la creativi-
dad como posibilidad en el currículum profundiza esa expresión 
y la torna más fértil. Al referirme, como otros docentes, a lo cu-
rricular como lo prescripto en donde se impone el lenguaje de las 
didácticas específicas y queda silenciado el saber y hacer de los 
maestros, la creatividad queda en cuestión. Ya sea como promo-
tora de contenidos mal acuñados (las “creaciones didácticas”), o 
bien como salida productiva y positiva que resiste a lo dispuesto 
verticalmente, aquello que producimos los maestros es de algu-
na manera inevitable.

No obstante, como anticipás, el diseño curricular expresa un 
consenso. En su texto, como veíamos, se puede vislumbrar, por 
omisión, el conflicto entre perspectivas en pugna. Pero conside-
ro que se puede constatar que han logrado imponerse, hasta el 
momento, tal vez a costa de censurar masivamente cualquier 
heterodoxia, aquellas perspectivas que vienen siendo más res-
petuosas de la inteligencia y la afectividad infantil. No considero 
creativo oponerme al diseño curricular. Esto sería salir del terri-
torio común de los maestros, correrse de lo compartido y alentar 
propuestas que en los debates disciplinares han resultado supe-
radas. En este sentido, el diseño es en sí mismo una propuesta a 
desarrollar. El concepto de currículum como desarrollo, como 
investigación y como territorio para la experiencia pedagógica, 
permite ver las cosas de otro modo y la idea de creatividad en 
el currículum sintetiza bien esta posibilidad. Cuando dije “sin 
salirse” de él, me refería no tanto al texto escrito que cristaliza 
cierto momento del debate, sino al currículum entendido como 
territorio y como un medio, tal como sugerís. La creatividad do-
cente en el currículum tiene que ver, entonces, con la capacidad 
de sostener un lenguaje común como condición de posibilidad 
para disponerse en conversación con lo imposible y a su vez con 
lo promisorio de la experiencia de enseñar.
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