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Jardín y romanticismo

El Romanticismo es un tema que en realidad no

corresponde a ningún estilo específico de jardín, sien-

do privativo de su alma y de su esencia, que surge

desde la sensibilidad de su propia vivencia, de  luces y

sombras, perfumes, colores y sensaciones. Estar y ser

romántico, eternamente joven, eternamente tiempo

pasado y fugitivo, que el jardín guarda y conserva celo-

samente entre la niebla del amanecer, la bruma del

estanque o el tranquilo murmullo de la fuente y el

banco cubierto de musgo. Filosofía, historia, arte,

música y hasta técnicas jardineras nos acercarán desde

ángulos muy distintos y diferentes perspectivas a com-

prender mejor y adentrarnos en un nuevo aspecto de

la inmensa riqueza cultural del patrimonio jardinístico.

Las conferencias aquí recogidas se impartieron

durante un curso de verano de la Universidad

Complutense en la que literatos, historiadores, jardi-

neros, músicos y poetas se reunieron en torno a este

tema. Se escuchó música, se habló de literatura pero

también de ordenación del territorio, de Goethe y de

Sintra, de la novela sentimental y de cementerios, de

botánica y el lenguaje oculto de las plantas, de Valle

Inclán y los pazos gallegos,...  con la intención de pro-

fundizar en la compleja  realidad del mundo del jardín.
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Introducción

EN AGOSTO DE 2003 tuvo lugar en El Escorial un curso de verano de la Uni-
versidad Complutense sobre el tema “Jardín y Romanticismo”, (patroci-
nado conjuntamente por el Centro de Jardinería Los Peñotes y Viveros
Raga). Tenía como objetivo plantear un debate en torno a la idea de jar-
dín como lugar de encuentro de las pulsiones más profundas del hom-
bre: la vida, la muerte, el amor, el misterio, el sentimiento humano más
hondo y la relación del hombre con la naturaleza que le rodea, sin ce-
ñirse estrictamente al periodo histórico conocido con el término Ro-
manticismo y centrándose en un sentido más amplio en el jardín como
lugar de ensoñación. 

El romanticismo no es un hecho aislado, aunque adquiriera mayor
presencia y brillantez en determinados momentos de la historia. Ha si-
do el impulso subyacente, la visión del mundo, la comunicación que
permitía un lenguaje común a tantos pensadores u hombres de acción
que renovaban, sentían y vivían la antigua alianza del hombre y la na-
turaleza, hecha paisaje o sublime expresión de un jardín, la “continua as-
piración hacia algo más elevado” en palabras de Goethe. El jardín apa-
rece como el soporte, el ámbito testigo del tiempo y la memoria; un
universo íntimo, lugar de fantasía y creatividad que surge como metáfo-
ra y espacio del sentimiento.

El trabajo de todos los oradores ha merecido la atención de la Con-
sejería de Educación que publica hoy la mayoría de las conferencias.
Desgraciadamente y por motivos técnicos, faltan Los jardines de Goethe
de Ramón Mayrata, que nos hizo viajar por los jardines y paisajes, rea-
les, literarios y soñados del poeta, la conferencia de Victoria Soto, Del
drama del paisaje a la melancolía del jardín, con la que paseamos por
los escenarios de la novela sentimental del siglo XIX y el debate que
planteó Monique Mosser sobre el término Romanticismo. Nos queda
también el recuerdo, imposible de plasmar en papel, de las músicas con
las que nos deleitó José Luis García del Busto. A todos los que partici-
paron en esas jornadas, muchas gracias por los deliciosos momentos
que pasamos discutiendo sobre el amor y la muerte, la literatura, la mú-
sica, el paisaje y el jardín.





El jardín romántico: nostalgia del paraíso

BEGOÑA TORRES GONZÁLEZ

1. INTRODUCCIÓN

El jardín hunde sus raíces en el inconsciente colectivo, aflorando el
arquetipo del paraíso y, con él, el de la unidad primordial. Su definición,
como todo lo romántico, es deliberadamente contradictoria manifes-
tando, por un lado, el esplendor de una edad dorada perdida y, por
otro, la desolación por esa pérdida, ocurrida cuando la humanidad se
apartó de la naturaleza. 

La inestabilidad y variabilidad de significado —conceptos, pala-
bras, definiciones, etc.— es algo central y característico del movimien-
to romántico. Para el hombre romántico el jardín es a la vez lo deseado
y también lo perdido, lo natural y lo artificial, el esplendor y la desola-
ción.

A través del análisis del concepto de jardín, pasaremos a analizar
muchas de las características de la estética romántica que serán visibles
tanto en la literatura como en las artes plásticas: la teoría del genio, la
nueva visión del espíritu de la naturaleza, la idea de lo sublime y lo pin-
toresco, la concepción biocéntrica del mundo, la valoración del frag-
mento y la ruina, el eterno devenir, etc.

El culto a la naturaleza trajo consigo el culto a la vida y al hombre
natural, este último es en realidad una consecuencia roussoniana de la
añoranza por la bondad natural, la vida sencilla y la libertad del hombre
antes de ser contaminado por la civilización. Se trata de una encarnación



más de la nostalgia del paraíso, de la felicidad, que toma asiento en ide-
as míticas como la de la Edad de Oro y la del buen salvaje.

La naturaleza era la primera de las tres vías para llegar a la verdad
oculta en el interior del hombre. Por eso mismo, es también peligrosa ya
que obliga a este a enfrentarse con el yo interior. 

Existe un sentimiento muy romántico que tiene mucho que ver
con un estado de ánimo (soledad del bosque) que propicia la creación
de una atmósfera mágica en el seno de la naturaleza y que hace que el
hombre se sienta recorrido por las variadas voces de esta. En la soledad
de los bosques es posible que aparezca el sentimiento más íntimo que
nos permite el descubrimiento del yo profundo. 

En el jardín desolado es fácil vislumbrar una felicidad acaecida en
el pasado. El jardín romántico guarda también un parecido mágico con
el de los sueños y tiene mucho que ver con el arquetipo platónico (ale-
goría del universo).

Su naturaleza privada y enclaustrada promete un refugio ante el fra-
gor del mundo. Asistimos en estos momentos a un elogio de la vida
campestre que, evidentemente, se hizo desde la ciudad y que constitu-
yó la primera protesta en contra de la vida urbana moderna.

La naturaleza es para el romántico el seno materno, el lugar al que
el hombre vuelve cuando quiere descansar y, el jardín, precisamente, es
el lugar más íntimo y cerrado que nos produce la sugestión innata de un
refugio, de una dicha. 

Pero la actitud romántica frente a la naturaleza hace también que
esta sea vivida como una realidad dinámica y creadora de soberano po-
der devastador que sumerge al hombre en su propia nada; la naturale-
za es el reino de lo sublime que llega a veces a convertirse en la viven-
cia del terror. Como recordará Azorín “el paisaje romántico [es] de áspera
montaña y de niebla”. 

No hay nada más alejado del vergel renacentista que este entor-
no agreste de naturaleza indomable. En el lugar del jardín y la ama-
ble pradera se levantarán tortuosos senderos, abismos, vegetación
abandonada.

Los muros del jardín encierran una promesa de felicidad, pero a su
vez marcan un límite entre dos espacios: el espacio profano y el sagra-
do. Realmente, para el romántico, el jardín es un santuario vegetal, don-
de las plantas se alían con los muros para filtrar una confusa melanco-
lía, una tristeza letal. 

Esta última idea de vegetación abandonada, no contaminada por
la mano del hombre, más hermosa salvaje que cultivada, tiene mucho
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que ver con la concepción romántica del paso del tiempo, del instante,
del fragmento y de las ruinas.

La freie Natur de los paisajes románticos alemanes invade también
los jardines, siendo ahora más descuidados e íntimos que nunca. En el
jardín romántico aparecen también los tres ingredientes habituales del
locus amoenus construído por la tradición clásica: agua, vegetación y 
aire, manifestándose tanto en la literatura como en las artes plásticas, se-
gún diversas apariencias.

El jardín refleja nuestro propio interior. Entrar en él equivale real-
mente a profanar el secreto de un alma, porque cada hombre guarda un
jardín en su corazón. Solamente el sacerdote, el consagrado, el creyen-
te de los sueños, en definitiva, el genio (el artista) tendrá la oportunidad
de fundirse realmente con esa naturaleza.

También en el jardín se desarrolla, como en ningún otro sitio, la
fantasía romántica, plagada de realidades invisibles: el “alma” interior de
las plantas y los espíritus elementales; son los mitos del animismo, que
vuelven a alentar el mundo vegetal gracias tanto a la peculiar religiosi-
dad romántica, como a la valoración de la fantasía y la imaginación.

2. JARDÍN Y ROMANTICISMO

El movimiento romántico y su estética abarcan un conjunto de fe-
nómenos muy diversos, que se desarrollan en un momento confuso y
complejo, y para los que no es posible ofrecer una definición concisa,
ya que su punto de referencia prioritario se encuentra en materias en las
que el aspecto subjetivo es fundamental. El romanticismo no puede re-
ducirse a un canon formal, ya que, no es tanto un estilo, cuanto una
manera de sentir y de entender toda la existencia, una nueva y revolu-
cionaria concepción del mundo.

Para los románticos, el jardín es muchas cosas a la vez pero, funda-
mentalmente, supone un campo de visión, una panorámica en la que se
plasman todas las ideas estéticas, filosóficas y científicas de su pensa-
miento. Siguiendo esta idea tendremos en cuenta todos aquellos aspec-
tos de la época que, indudablemente, influyeron en la concepción del
jardín: desde los acontecimientos históricos (la Independencia America-
na y el tema de la esclavitud, La Revolución Industrial y, principalmen-
te, la Revolución Francesa y todas sus consecuencias) que marcaron en
muchos románticos una nostalgia, una desilusión por la marcha de los
acontecimientos contemporáneos y un sentido, en palabras de Baude-
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laire, de “irreparable pérdida”; pasando por las relaciones con los des-
cubrimientos científicos del momento (la óptica, la química, el electro-
magnetismo, etc) y como contribuyeron a una “nueva imagen de lo 
real”; hasta la ruptura de los géneros y la interrelación con la poesía y la
música que desembocará en la teoría del “arte por el arte” y el principio
de lo autodeterminado y la demolición de las barreras entre el arte y la
vida.

El jardín romántico es la transmisión de la intensificada experiencia
sensorial del flujo de la naturaleza. El mundo aparece como un continuo
devenir, un interminable proceso de transformación. Todo ello tiene que
ver con las teorías estéticas del romanticismo —“el eterno devenir” (Wer-
den), la “progresión indefinida de lo moderno”, la espiral, etc—. 

A través de la idea de jardín es posible llevar a cabo un breve repa-
so por los tópicos más característicos de la estética romántica: desde la
teoría del genio, a la nueva visión del espíritu de la naturaleza, pasando
por temas tan interesantes como la inspiración e imaginación frente a la
imitación, la percepción como conocimiento, lo sublime y lo pintores-
co, la concepción biocéntrica del mundo, la valoración del fragmento y
el boceto, la autonomía del arte, sin olvidar el tema cósmico-onírico del
inconsciente y lo visionario.

En el recinto cerrado del jardín, el artista, el hombre, puede dejar
aflorar su sensibilidad, entendida esta como la facultad de sentir, de
experimentar sensaciones. Para el propio Baudelaire, la esencia del ro-
manticismo no estaba “ni en la elección de los temas ni en la verdad
exacta, sino en la manera de sentir”.

Por supuesto, el intenso grado de sensibilidad con la que muchos
románticos experimentaron lo que para ellos fueron ideas o estados del
alma, estaba cimentado en una confianza casi ciega en el resurgimien-
to del Yo, en un individualismo y subjetivismo radical —en oposición de
la escuela racionalista y empirista ilustrada— que confería a la obra de
arte y a la naturaleza la capacidad de sugerir una realidad más profun-
da e insondable, por detrás de aquello que percibimos habitualmente.

3. LOS ACONTECIMIENTOS HISTÓRICOS 

El Romanticismo nació como oposición dolorosa a la crisis social
y nacional y al trauma individual. A menudo asociado con el espíritu re-
volucionario de su tiempo, es realmente la consecuencia de todos sus
fallos. 
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Esta situación está relacionada con una serie de fenómenos histó-
ricos que tuvieron lugar en estos momentos: la Independencia Ameri-
cana de 1776, la Revolución Industrial y la Revolución Francesa de 1789,
con sus aspiraciones de libertad y de igualdad social, que marcaron el
clímax de la creencia ilustrada en el progreso y la razón.

Asistimos a profundos cambios sociales en Inglaterra, con la Revo-
lución Industrial, mientras que, en Francia, Alemania, España e Italia se
restauraron monarquías reaccionarias en sus gobiernos, a lo que siguen
otras revoluciones: en Francia (1830) y en la mayor parte de Europa
(1848).

Cuando Baudelaire escribía que un “sentido de irreparable pérdi-
da” afectaba a su generación en Francia, estaba pensando en la caída de
Napoleón y la alienación por parte de los regímenes burgueses que si-
guieron. Toda esta nostalgia contribuyó también a la aparición del Ro-
manticismo.

La Independencia Americana —a pesar del tema de la esclavitud
negra— supone un aire de libertad para Europa. Fue una época en la
que el acelerado progreso material de Europa occidental condujo a las
primeras dudas serias acerca de los valores de la sociedad civilizada. 

Esa mala conciencia había estado creciendo en Europa desde me-
diados del siglo XVIII y su mayor portavoz fue sin duda J. J. Rousseau,
a través de su imaginación y de su visión de una sociedad primitiva li-
berada, de una edad de oro, de un estado de inocencia, en la que eran
desconocidas las convenciones. Según su Contrato Social (1762), los ri-
cos y poderosos habían distorsionado este acuerdo primitivo en su pro-
vecho. El comercio de esclavos fue uno de los más crueles encuentros
entre Europa y las llamadas sociedades primitivas.

Más importante fue el llamamiento que hizo a las emociones, ya
que afirmaba que la razón humana debe estar acompañada de las con-
sideraciones del corazón, porque si no actuará siempre de manera im-
productiva. La emoción era, por tanto, la guía de la razón. 

Esta doctrina fue la causa de mucho sentimiento irresponsable en-
tre la gente de moda, pero también dio lugar al nacimiento de un huma-
nitarismo. 

Las comparaciones entre este mundo ideal de las sociedades primi-
tivas y el mundo moderno de la industrialización, cundieron entre los ar-
quitectos, como Pugin; los poetas, como Thomas Carlyle, etc.

Existe una actitud ambivalente que expresa admiración por la ri-
queza del imperialismo y la industrialización y horror ante el sufrimien-
to humano que esta había causado. Asistimos a la aparición del paisaje
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industrial. Nadie podía ignorar el movimiento económico y social que
enriquecía a una parte de la sociedad para desarraigar de ella a la otra. 

La Revolución Industrial más caracterizada comenzó en Inglaterra
hacia 1760-1780, sobre todo en la industria textil. Muchos artistas fueron
atraídos por la política y quisieron llegar hasta el pueblo, lamentando las
miserias que el maquinismo naciente y la emigración de los trabajado-
res a las grandes ciudades implicaban para los obreros. Es el momento
de los grandes utópicos como Saint-Simon. 

Es curioso constatar los numerosos ejemplos que cunden en este
momento de ciudades utópicas inspiradas en los paraísos bíblicos. Una
de las primeras es el proyecto elaborado en 1730 por William Byrd II, pa-
ra una serie de villas en la tierra llamada del Edén (Virginia), que espe-
raba poblar con una colonia de europeos1.

Con la Revolución Francesa asistimos a un cataclismo político e ide-
ológico, con su ideal democrático inspirado en la visión de Rousseau de
la bondad esencial del hombre. 

Los acontecimientos unidos al reino del terror que se extendió por
toda Francia cuando los jacobinos estaban en el poder, destruyeron pa-
ra siempre la verosimilitud de estas ingenuas creencias. Existe una sen-
sación de desilusión por la marcha de los acontecimientos contempo-
ráneos. 

Muchos artistas utilizaron la pintura de paisaje para expresar sus es-
tados anímicos contra este mundo hostil. El paisaje tuvo un significado
moral inherente. Las fuerzas de la naturaleza tomaron el lugar de los pro-
tagonistas humanos y mitológicos. La mutabilidad de la naturaleza reve-
ló la vulnerabilidad humana y el poder de la primera sobre la última.

4. EL JARDÍN ROMÁNTICO: FRAGMENTO DE LA NATURALEZA

La idea de fragmento tiene mucho que ver con la ruptura de las
barreras entre los géneros y también con la que existe entre el arte y
la vida: la poesía romántica lo incluía todo, como una multiplicación
de espejos. El jardín-paraíso también era considerado como un frag-
mento, teatro de la convivencia de los diversos reinos de la naturale-
za, donde se podían encontrar todas las especies animales, vegetales
y minerales.

16 BEGOÑA TORRES GONZÁLEZ

1 FAGIOLO, M., “Archetipi biblici: Dal’Eden alla Gerusalemm celeste”, en Lo specchio del Pa-
radiso. Il giardino e il sacro dall’Antico al’Ottocento, Milano, Silvana E., 1998, p. 39



Para los prerrománticos, el fragmento no era una obra incomple-
ta; en palabras de Schlegel en el Athenaeum “un fragmento debe ser co-
mo una pequeña obra de arte, completa y perfecta en sí misma, y sepa-
rada del resto del universo, como un erizo”.

El fragmento es, por consiguiente, una contradicción interna, ya
que implica una unidad más grande que la suya propia. La escritura en
fragmentos, la moda de las ruinas, la valoración de apuntes y bocetos y
de los acabados imprecisos que hacían visibles y sacaban partido de to-
das y cada una de las pinceladas fue algo que, en pintura, precedió en
el tiempo a esta moda literaria.

Alexander Cozens hizo una defensa de la abstracción en su ex-
traordinario New method (1785), con sus manchas (blots) o dibujos pai-
sajísticos semiabstractos que influyeron notablemente en Constable y en
Turner. Esta “teoría de la abstracción” también se encuentra visible en
Víctor Hugo. 

Se crean nuevas categorías en el arte, nuevas teorías y medios. Se
combina la poesía y la música para hacer “un arte total”. Aparece un
nuevo público, los artistas llevan a cabo trabajos más personales y pri-
vados como, por ejemplo, bocetos sobre la naturaleza que expresan
su visión más directamente. El color también es más apreciado por su
poder para transmitir emociones y sentimientos, y la pintura parece
crecer de forma orgánica, fluyendo de la mente del artista y de su
pincel. 

Al atacar los géneros ponían de manifiesto una de sus ambiciones:
la consecución de la inmediatez, de unas formas de expresión directa-
mente comprensibles, sin necesidad de la convención y sin un conoci-
miento previo de la tradición. Se trata de una ambición irrealizable, pe-
ro que se remonta en el tiempo hasta Jean Jacques Rousseau, y su
profunda desconfianza en el lenguaje y del modo en que se traiciona-
ba y deformaba nuestros pensamientos y sentimientos más hondos. Los
románticos también querían un arte que hablara inmediatamente a to-
dos y la mejor manera de alcanzar esta inmediatez era a través de la pin-
tura de paisaje y sobre todo del boceto.

La predilección romántica por la mezcla, por lo híbrido, y por lo
fragmentario que prácticamente se convierte en piezas consecutivas de
una conversación ininterrumpida, les lleva a un anhelo de síntesis a tra-
vés de la variación y combinación de fragmentos.

La idea romántica de jardín parece, por tanto, insistir precisamen-
te en el aspecto borroso que existe entre las categorías (géneros): jardín
y naturaleza, historia y paisaje, lo topográfico y lo ideal, la observación
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y la invención. Todas ellas se relacionan entre sí a través de un denso en-
tretejido y un entendimiento profundo. 

Las metáforas orgánicas para evocar la forma artística fueron recu-
rrentes en el romanticismo alemán e inglés. No menos sintomáticas re-
sultaron sus críticas a la forma mecánica, dependiente de influencias
externas, y su defensa de la forma orgánica “innata, la que se forma
desde el interior”. Esta concepción, compartida por Schiller, el grupo del
Athenaeum, Schelling o Goethe, entre otros, preside el entendimiento
de la obra artística hasta nuestros días. 

5. EL GENIO, LA NATURALEZA Y EL JARDÍN

El mito del artista romántico como genio aparece fundamental-
mente en Alemania con los escritores del Sturm und Drang (1780), que
llegaron a crear un verdadero club selecto de mentes contra el mundo. 

La idea del genio rompe definitivamente con la imitación artística,
subrayando los enfrentamientos entre arte y naturaleza, hasta provocar
una confrontación irrevocable entre ambos, es decir, entre el reino de la
fantasía (de la imaginación) y el reino de la realidad. La obra artística sur-
ge, en analogía con la naturaleza, como una segunda naturaleza. 

El mito de la soledad romántica (la torturada introspección, imagen
de frustración) fue precisamente eso, un mito, más que una auténtica re-
alidad; producto de nociones filosóficas que dejaban al artista fuera de
la sociedad, haciendo de su independencia algo vital para el discurso ar-
tístico. 

La visión artística tomó prestados motivos poéticos tan sencillos
como el paisaje, la infancia, los estados primitivos de la humanidad. Es-
te retorno a la naturaleza incontaminada llevaba también consigo la pre-
dilección por los niños. En la frase, atribuida a Schiller, “Los niños son
lo que éramos”, se trasluce la añoranza del Idealismo romántico por la
infancia biológica y por la infancia de la humanidad. 

La contemplación sin prejuicios, ingenua y pura de la naturaleza
promovió una recuperación de este pasado perdido. Podemos consta-
tarlo, entre otros, en los cuadros de Runge, cuyo motivo son los niños,
en la visión de Novalis, o la del poeta inglés Wordsworth. También los
cuadros de William Turner, como su crítico John Ruskin observó, nos
permiten ver el mundo de una forma totalmente nueva en la que: “To-
do el efecto de la pintura descansa en cuanto a la técnica, sobre nuestra
capacidad de recuperar ese estado que pudiéramos llamar la inocencia
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de los ojos, ese modo de ver infantil que percibe las manchas colorea-
das como tales, sin saber lo que significan”.

El sentido de inspiración divina o de regalo visionario, el genio co-
mo religión, fué muy común a los románticos. Otto Runge ofreció un
nuevo paisaje donde el mundo natural se rompe bajo los componentes
simbólicos. Para Caspar David Friedrich “el artista no debe pintar sólo
lo que ve delante de él, sino también lo que ve dentro de él”; por supues-
to, para conservar esta inspiración interior, el genio debía estar prepa-
rado para correr el riesgo del aislamiento. 

6. EL JARDÍN ONÍRICO DE LA IMAGINACIÓN 

Al destruir la mimesis de la naturaleza y al evadirse de la imagen fí-
sica de la misma —prefiriendo la imaginación a la realidad— la natura-
leza, y con ella el jardín, se nos aparece como la visualización de nues-
tro mundo interior, como una imagen onírica.

Si el artista clásico creía distinguir con nitidez entre apariencia y rea-
lidad, en el romántico se borran estas fronteras. No es casual que en el ro-
manticismo florezcan los simbolismos (“expresión indecible” llamaron los
románticos al símbolo) que es lo que en nuestros días llamamos polisemia
o pluralidad de sentido. Ejemplos en pintura tenemos muchos: Friedrich,
Runge, Cornelius, en Alemania; Füssli, Martin, Blake, en Inglaterra. 

El símbolo es una imagen que desborda la lógica habitual de los
significados más frecuentes de cada objeto, y, sobre todo, propicia la
multiplicidad y el carácter inagotable, en apariencia, de sus contenidos.
Favorece las relaciones y contextos inéditos, se sitúa en la frontera en-
tre la realidad y la ilusión, lo racional e irracional, lo consciente e incons-
ciente, cultivando las asociaciones.

El lado nocturno de la naturaleza tiene sus equivalencias en el es-
clarecimiento de las caras ocultas de nuestro psiquismo, en lo instinti-
vo o lo inconsciente, llevado a cabo por la estética idealista desde la te-
oría del genio. 

Los ilustrados quisieron librar el mundo de la magia, sintieron ho-
rror al mito. En el período romántico, sin embargo, proliferaron los as-
pectos alegóricos y simbólicos que trataron de desentrañar los principios
últimos de la naturaleza y del universo: el magnetismo animal, el sonam-
bulismo hipnótico, la clarividencia, en una palabra, las disposiciones
anímicas más secretas. El jardín es también un camino hacia el interior,
plagado de metáforas como el laberinto, la caverna o el viaje. 
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Entre lo fabuloso, lo legendario y el misticismo idealista se subra-
ya la imagen literaria de la Naturaleza incontaminada y primitiva, iden-
tificada con el bosque sacro. El jardín se convierte en un escenario mís-
tico, exorcizado por los solitarios, que llegan a una búsqueda e
identificación entre arte y naturaleza.

Lo terrible, lo místico y misterioso de las ambientaciones literarias
de la novela gótica nos hablan de un jardín umbroso y nocturno que
despierta estupor y es lugar de soledad que también favorece el misti-
cismo. Es un lugar de prodigio, un paraíso-refugio que también evoca
los modelos del eremitismo oriental2. 

7. LA VISIÓN PARADISÍACA. EL JARDÍN DE LA EDAD DE ORO

Los románticos reemplazaron el universo mecanicista de Isaac
Newton —que funcionaba con la precisión y regularidad de un reloj—
por el del crecimiento orgánico.

Ya durante el Renacimiento se había destacado la importancia del
hombre y la tensión dialéctica entre sujeto y naturaleza. La idea renacen-
tista del ánima mundi —la perfecta unión entre la Naturaleza y el hom-
bre— había sido destruida bajo el orden mecánico del mundo newto-
niano e ilustrado.

En la época romántica se vuelve a recuperar la dignidad antropo-
céntrica del Renacimiento, pero ésta sólo será obtenida por un tipo de
hombre: el hombre estético (genio) que era capaz de mantener el nexo
mágico con la Naturaleza. 

La energía creadora procede del alma del hombre y forma parte de un
alma más general (el ánima mundi, el espíritu de la naturaleza). Todo ello
tiene que repercutir necesariamente en la idea romántica de jardín. En su
espacio se cumple el deseo de infinito y en lugar de la vista trabaja la ima-
ginación, donde lo fantástico reemplaza a lo real: entonces, tras el árbol, el
alma imagina lo que no ve y es capaz de crear espacios y mundos soñados.

La idea roussoniana de la edad de oro se puede detectar ya desde
la antigüedad. El mito de la isla feliz y fuera del tiempo, del jardín para-
disíaco, del estado primigenio de felicidad e inocencia podemos detec-
tarla en todos los tiempos y lugares, desde la India hasta la China, de los
semitas a los celtas. 
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En el mundo clásico encontramos, además del jardín de la edad de
oro, el jardín de las Espérides —inaccesible recinto de los dioses en la
frontera del mundo— y el de los Campos Elíseos (Virgilio), a menudo
identificado con la Isla de los Beatos (Hesiodo) y la Isla de la Fortuna
(Píndaro, Horacio). La misma naturaleza encantada fue descrita por Ho-
mero en el Jardín de Alcinoo, en la Isla de los Feacios, maravillosa evo-
cación de otro elemento insular en la que concluyen todas las beatitu-
des.

También en el Purgatorio-Edén dantesco surge una isla en medio
del océano, a la que las almas aproximan su barca guiadas por los án-
geles. Este viaje parece inspirarse en la Hypnerotomachia Poliphili
(1499), en la que el protagonista atraviesa, sobre la nave del Amor, la is-
la-jardín de Citera, santuario de la naturaleza y enciclopedia de todos los
jardines y bosques imaginables. 

La isla feliz y fuera del tiempo es un verdadero arquetipo de la uto-
pía que el romanticismo recoge de fuentes clásicas. Además de las que
hemos nombrado, destacaremos la montañosa Atlántida de Platón, go-
bernada por las leyes marinas de Poseidón3, la Utopía de Tomás Moro
(1516), la Nueva Atlántida de Francis Bacon (1627), etc.

Aunque los primeros escritores cristianos rechazaron este mito, a
partir del siglo II fue progresivamente cristianizado, dando lugar a los ar-
quetipos bíblicos del Edén y de la Jerusalen celeste. Poetas pensadores
y escritores de la primera edad cristiana tuvieron presente la descripción
de la edad de oro, fundamentalmente la ovidiana. La evocación de un
jardín perenne y primaveral tiene mucho que ver con la exploración de
tierras ignotas, con el viaje y la aventura a tierras desconocidas que to-
davía se puede dar en el siglo XIX y, especialmente, en la época román-
tica. El progreso del conocimiento y de los descubrimientos científicos
producirá rápidamente la imposibilidad de soñar con nuevas islas des-
conocidas y utópicas.

La isla es uno de los espacios más encumbrados por ese anhelo de
lejanía y por su relación con el mar. Separada del mundo externo, con
ese carácter de asilo y refugio, desde el punto de vista literario la más po-
pular fue la isla tropical de Pablo y Virginia de B. de Saint Pierre, en la
que se combina el ambiente novelesco de la lucha por la supervivencia
con el relato de aventuras.

El mar refleja simbólicamente la belleza transitoria, el movimiento
perpetuo, la fuerza primigenia. Pero igualmente el mar abruma por su
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inmensidad, por lo infinito de sus panoramas, por la soledad, la grande-
za. Es también imagen del riesgo absoluto que merma al hombre hasta
empequeñecerlo y símbolo de libertad, de alejamiento de la civiliza-
ción, fuera de la convención y la rutina. Por supuesto el marinero, el pi-
rata, se convierten en el reflejo del héroe romántico, que se realiza co-
mo individuo en el escenario marino, a través del viaje. El buque que
despliega sus velas guarda relación con el tema del viaje que es siempre
una búsqueda del Yo, un viajar hacia fuera para viajar finalmente hacia
dentro4, fuga y retorno eternos para la sensibilidad romántica. Si para
Alejandro Dumas “viajar es vivir en el sentido pleno de la palabra”, pa-
ra Larra, más amargo, “la vida es un viaje; él que lo hace no sabe adón-
de va, pero cree ir a la felicidad…¿Sabes lo que hay al fin? Nada”.

Además de la isla, existen otros jardines o paraísos como el Paraí-
so polar reflejado en el apócrifo Libro de Enoch, y que nos recuerda a
los mundos helados del pintor Caspar Friedrich. Todavía en el siglo XVI
sorprende constar cómo, en el mapa mundi de Mercator, el polo ártico
está concebido según el antiguo simbolismo del paraíso terrestre septen-
trional, ocupado por la montaña bajo la estrella polar y en medio de un
mar circular que irradia a través de cuatro brazos fluviales hacia los pun-
tos cardinales.

La idea de paraíso sobre la montaña —la atracción del abismo— se
inspira en este arquetipo cósmico de la montaña sagrada (con los ríos y
los cuatro puntos cardinales). La epopeya de Gilgamesh presenta claras
y reveladoras analogías con los textos bíblicos. 

La atracción del abismo, el ansia de infinito tan característicamen-
te romántica, tiene mucho que ver con este jardín-paraíso sobre la mon-
taña. Realmente se trata de una montaña de purificación como en el ca-
so del Purgatorio dantesco, situado en una cumbre modelada sobre el
arquetipo del zigurat. 

El jardín también está circundado por un muro que define su espa-
cio y viene a significar la idea de seguridad y refugio moral, como que-
da patente en el simbolismo medieval del hortus conclusus. La idea de
“jardín cerrado”, de la Fuente “sigillata” del Cantar de los Cantares, es
un concentrado de la mística simbólica, metáfora de la unión hombre-
dios e imagen de la Virgen como intermediaria. 

En este sentido, el tema de la visión del jardín a través de la venta-
na acentúa el aspecto arcano y místico de este. Esta imagen fue muy uti-
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lizada durante la Edad Media y el Renacimiento a través del tema de la
Anunciación. Volverá a ser empleada, una y mil veces, durante la épo-
ca romántica, para subrayar una característica fundamental del ideal fe-
menino: el estado de inocencia sexual anterior al matrimonio consu-
mado. La mujer romántica podía ver el mundo exterior únicamente a
través de la ventana5. 

Pero también la ventana abierta, cuando se refiere al hombre, al vi-
sionario, puede tener a diferencia de lo que ocurría con la mujer, un
simbolismo contrario: una elección entre lo próximo y lo lejano, lo fini-
to y lo infinito, reflejo de la inquietante percepción romántica del deseo
insatisfecho, del enfrentamiento entre el individuo y el universo; una for-
ma de penetrar en la naturaleza, con una mirada interior-exterior que
permite adentrarse en la verdadera esencia de las cosas y en su sentido
último. Es el juego entre el interior consciente y el interior subconscien-
te, lo que ha denominado Argullol6 como la “ventana interiorizadora”,
dentro de sus “encuadres de la escisión”.

8. EL ANHELO DE INFINITO7. EL JARDÍN COMO HUIDA 

Una de las características del alma romántica es el “anhelo de infi-
nito”, que rechaza el presente, la realidad, los hechos para romper lími-
tes y barreras y extenderse indefinidamente hacia el pasado o el futuro,
en una persecución infinita de un “más allá”. Este liberarse del espacio
real, siempre tiene como consecuencia un anhelo de lejanía, de búsque-
da del ideal inalcanzable: nostalgia, melancolía y soledad son indispen-
sables para las grandes pasiones. La atracción puede ser focalizada ha-
cia fuera (en el tiempo o en el espacio) pero también hacia dentro (el
hogar, la patria).

El anhelo de lejanía en el tiempo, se concreta en un interés por las
culturas antiguas y, especialmente, por la Edad Media y por el mundo
de los caballeros, las Cruzadas y los trovadores; en el espacio, trajo co-
mo consecuencia la sed de aventuras característica de la época, lo que
motivo un extraordinario interés por temas como el peregrino, el trova-
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dor, el viajero, el bandido, el contrabandista, el cautivo, el suicida, el
mendigo, el pirata… por la libertad inherente a su condición y su estar
al margen de la sociedad. Esta idea de ensalzar la libertad como senti-
miento individual está muy presente en los poetas españoles como Es-
pronceda — El verdugo, El reo de muerte, El mendigo, El canto del co-
saco, La canción del pirata— o Zorrilla en su descripción de El
contrabandista y su indiferencia ante la vida difícil y el peligro. Otros hé-
roes atormentados por el anhelo de libertad son el proscrito, el cautivo,
el esclavo… ( El esclavo de Túnez de Arolas, Canción del cautivo de
Martínez de la Rosa, El cautivo de Gil y Carrasco, etc.).

También repercutió en la idealización de espacios geográficos co-
mo España, que produjo una fascinación centrada en aspectos tales co-
mo lo exótico, la atmósfera de sugerencias orientales8, el misterio y el au-
ra de ensueño, el mundo caballeresco y el ardor de sus pasiones, el
color, la búsqueda de la naturaleza incorrupta y de la vida más libre. 

El renacimiento florentino había hecho suya la idea del jardín-re-
cinto, circunscrito por un límite mágico de pureza y espiritualidad, “ar-
quetipo de naturaleza”, microcosmos del universo. Los románticos re-
cogen el filón platónico de la belleza absoluta e incontaminada reflejado
en la Idea.

Otro aspecto interesante es la relación entre el jardín y el paisaje,
entre la visión seleccionada del entorno y la visión panorámica. El jar-
dín es la naturaleza domesticada y el componente artístico respecto al
campo.

En estos momentos asistimos a la transfiguración del jardín en pai-
saje que preludia la definitiva disolución del jardín cerrado, ordenado y
secreto, característico del miltoniano paraíso perdido. El jardín paisajís-
tico reúne y asocia elementos múltiples de naturaleza y artificio, ideas e
imágenes que deben ejercer sobre el ánimo del espectador “una impre-
sión más fuerte que la vista de la escena real”. 

Siguiendo la consumada fórmula renacentista “ut pictura poesis”,
la pintura se convierte en materia constructiva del jardín. Es un artificio
en el cual la naturaleza se refleja en el jardín y también en el cuadro. El
paisaje-jardín está repleto de los temas eclécticos de la pintura de los ar-
tistas viajeros: edificios en ruina, fragmentos antiguos, columnas rotas.
En el seno del jardín se entremezclan multitud de aspectos relacionados
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con la literatura, con la filosofía, con el arte, con los sentimientos, con
las sensaciones, con la botánica, con la memoria… todo en relación con
el viaje pintoresco ideal. 

La nostalgia, la memoria, la fascinación del recuerdo, se lleva al
presente a través del jardín. También aparece aquí prefigurada la idea de
jardín abandonado, lugar de una armonía pasada. La naturaleza invade,
transforma las ruinas. Las ruinas así “manipuladas” pueden recrear y
evocar situaciones espacio-temporales diversas y extrañas. 

El artista se siente marginado del presente, de su propio tiempo, y
por ello busca refugio en el pasado: es la melancolía del exilio, que le
obliga a vivir idealmente en otro tiempo.

9. EL JARDÍN ABANDONADO. LAS RUINAS

Chateaubriand en su obra El genio del cristianismo, transfiere la
fuerza salvaje y misteriosa, característica de la naturaleza y del bosque,
a la catedral gótica (los arcos son como follaje, los contrafuertes, como
troncos, etc. Lo tenebroso del santuario, lo oscuro de la nave…”todo re-
cuerda el laberinto del bosque”). 
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El paisaje y el jardín romántico están repletos de fuerzas sobrena-
turales, dominados por lo tenebroso. La iglesia —a través del neomisti-
cismo medieval— es también catalizadora del sentido vital del paisaje,
que se convierte en el nuevo elemento figurativo de la construcción de
la arquitectura y del jardín.

Este siglo de convulsiones afectó indudablemente al mundo de las
creencias. El derrumbe de la vieja Iglesia, el despojo de sus bienes, el cis-
ma, la propaganda irreligiosa, el exceso de inmoralidad y la pérdida de
la unidad católica, son temas que preocuparon profundamente en el
momento.

La relación e influencia entre romanticismo y religión es evidente.
Existe una crisis moral y religiosa plagada de polémicas. Las costumbres
y las vivencias de la fe, sufren una transformación, “contaminadas” por
los ideales románticos de individualismo, sentimentalismo, exceso de
emociones, devoción sensiblera, evasión de la realidad y esteticismo.

Lo religioso se convierte también en sentimiento estético: el arte
cristiano se emplea como instrumento evocador de un mundo espiritual
irreversiblemente perdido. Hay un culto generalizado por las maravillas
del arte, que han sido sometidas a la destrucción del tiempo y de la des-
amortización. A ello se une una sensibilidad característica del imagina-
rio romántico en la que se ensalzan las ruinas, la melancolía, la nostal-
gia, la soledad. Los monasterios abandonados o destruidos, los claustros
solitarios, los sepulcros maltratados… la evocación del pasado religio-
so y de la muerte antigua, “hecha de piedra”, suscita frecuentes lamen-
taciones melancólicas9.

Tampoco debemos olvidar el nudo invisible que une el mundo de
las creencias con muchos de los temas típicos del momento y que se ma-
nifiesta, tanto en las artes plásticas como en la literatura (Espronceda, Ri-
vas, Zorrilla, etc), ya que la religión, en muchas ocasiones, ofrece a los
románticos un paraíso misterioso en el cual pueden evadirse de la rea-
lidad.

A todo ello se debe sumar el afán científico y viajero de muchos de
nuestros escritores que les llevó a recorrer los monumentos de la Espa-
ña cristiana, procurando rescatar el espíritu, el saber y las virtudes de
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nuestros antepasados10. Revitalización de lo que se ha dado en llamar
“orden cristiano feudal”, valoración del pasado, de los orígenes, pues-
to que fue en los siglos medievales cuando nace y se forma Europa. Se-
ñalamos como mero ejemplo a Gustavo Adolfo Bécquer, que participan-
do del sentir romántico, miró el pasado con admiración viendo en él, un
tiempo más glorioso que el suyo propio. Esta idea le llevó a emprender,
entre otras empresas, la inacabada Historia de los templos de España,
donde subrayó la importancia y urgencia del estudio de la Edad Media.
Curiosamente el poeta hubiera querido ser enterrado en uno de esos se-
pulcros de piedra medievales11: “…en el fondo de uno de esos claustros
santos donde vive el eterno silencio y al que los siglos prestan su majes-
tad y su color misterioso e indefinible”

Fueron muy comunes las imágenes de los monumentos funera-
rios, que representan la belleza del silencio, de la desolación, del trán-
sito hacia la muerte: las tumbas y las ruinas son también imágenes de la
mortalidad humana. Además de la conciencia de la grandeza y caduci-
dad que entrañaron las hermosas obras del pasado, de la fascinación ro-
mántica por el desgaste y derrumbe de éstas, se describe la naturaleza
y el paso del tiempo como algo implacable, que destruye y extermina
todo lo que toca; parece que evocan un fatal escenario de novela góti-
ca: la maleza y el musgo han invadido el monasterio, fragmentando las
ruinas, quebrándolas y resquebrajándolas, lo que produce un efecto de
“invasión” a medio camino entre la obra del hombre y el propio mun-
do natural. Como ocurría con el tema del mar, la presencia humana se
hace diminuta en comparación con la fuerza y la inmensidad de las rui-
nas; son minúsculos paseantes entre las avenidas de columnas, en el si-
lencio abrumador y profundo, lleno de presagios, donde la soledad tie-
ne un ilimitado alcance. “Para ellos se cumple el sueño y la pesadilla que
los pintores románticos vislumbran en las ruinas: el porvenir de la Be-
lleza es la Muerte, una Muerte que es, en sí misma, Belleza”12

Hay en las composiciones de esas escenas y en el color amargo de
que están revestidas, un encanto infinito difícil de describir, algo de las
dulzuras de la soledad, de la sacristía, de la iglesia, del claustro, un mis-
ticismo inconsciente e infantil.
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Músicas de, para y sobre el jardín

JOSÉ LUIS GARCÍA DEL BUSTO

Con la generosidad y elegancia que le caracterizan, Alfonso Gallego, vie-
jo amigo y colega de correrías radiofónicas, un día de primavera nos
convocó a Mónica Luengo y a mí a un delicioso almuerzo en el curso del
cual —me previno el convocante— la mencionada dama trataría de
convencerme de que retrasara unos días mi viaje familiar de vacaciones
para participar en un curso sobre Jardines. No soy duro, pero, aunque
granítico hubiera sido, el resultado para Mónica hubiera sido el mismo:
sí. Me propuso participar en un curso tan bien planteado, tan distinto,
tan jugoso, que la única duda podría estribar en si uno iba a ser capaz
de estar a la altura. Pero para eso —entre otras cosas— están los al-
muerzos deliciosos: para disipar dudas. Planteé mi intervención como
yo podía hacerlo y como, en realidad, más interesaba a las organizado-
ras del curso, quienes —rara avis— se habían acordado de la música co-
mo uno de los elementos a tener en cuenta a la hora de situar al Jardín
en un entorno de cultura: o sea, como una sucesión de audiciones co-
mentadas, escogidas con el criterio de que ilustraran las muy distintas
concepciones del jardín que han interesado a los músicos de cualquier
época y lugar. Tal planteamiento es obvio que no se presta a la versión
escrita del curso que pretende ser esta publicación. De hecho, mi inter-
vención no fue una conferencia escrita ni escribible a posteriori, por lo
que atiendo a la amable invitación de Mónica Luengo advirtiendo que,
lo que sigue, no es sino un artículo recordatorio de en qué consistió
aquella jornada, desprovisto de formato y rigor profesorales.



Comenzamos lucubrando sobre las distintas preposiciones que
pueden ligar los términos música y jardín: de, para y sobre. Música del
jardín: rumores de hojarasca o de agua fluyente, trinos o gorjeos… y al-
go tan esencial para la música como —¿paradoja?— es el silencio. Mú-
sica para el jardín: piezas escritas para ser interpretadas al aire libre, en
recintos real o pretenciosamente nobles o elegantes, con ejemplos tan
propios como los divertimentos o serenatas del clasicismo vienés o los
fastos barrocos asimilables al Versalles del Rey Sol, y nombres de músi-
cos tan representativos como Mozart y Lully, respectivamente. Música
sobre el jardín: el jardín como objeto de evocación o como motivo de
inspiración, tan abundante y practicada en todas las épocas. Sobre es-
tas músicas sobre versaría, naturalmente, la selección musical en la que
nos introdujimos de inmediato.

Esta selección musical comenzó y terminó con piezas del maestro
francés Maurice Ravel. Nuestra primera intención fue la de evocar mu-
sicalmente el jardín como objeto de fantasía, de ensueño: el jardín má-
gico. Y, tras recordar piezas breves de los maestros del nacionalismo
ruso —Borodin, Balakirev, Mussorgski— con el título de El jardín má-
gico, o el magisterio con que Stravinski “pinta” el ámbito en el que va a
desarrollarse la acción de su ballet El pájaro de fuego (fragmento que se
titula El jardín mágico de Kashchei), propusimos la escucha de la pie-
za con la que concluye Ma mère l’oie (Mi madre la oca) de Ravel: Le jar-
din féerique (El jardín encantado), con su torbellino de arpegios que
conduce a un final de apoteosis sonora tan grandioso como presidido
por esa idea de exaltada fantasía, de encantamiento, de magia.

Siguió la referencia al jardín como espacio natural para las 
correrías, el disfrute y los juegos del niño. Recordamos la espléndida sui-
te para dos pianistas de Gabriel Fauré, titulada Dolly, y propusimos la au-
dición de Jeunes filles au jardin (Niñas en el jardín) una de las Scènes
d’enfants (Escenas infantiles) del maestro catalán Federico Mompóu,
aquel inolvidable poeta del piano a quien escuchamos en la grabación
que él mismo dejó de esta pieza de inefable belleza en cuyo centro se
eleva, inmaterial e inspiradísima, una melodía inventada por Mompóu
y prototípica del alto vuelo de su estro, aunque sus primeras notas sean
tomadas de un tema popular catalán.

El jardín como escenario para el amor es imagen extendida y cul-
tivada profusamente por los compositores. Sin necesidad de acudir a la
ópera —en donde la imagen, obviamente, es frecuentísima— apunta-
mos “escenas sonoras” como Quejas o La maja y el ruiseñor de la obra
maestra del piano de Enrique Granados, Goyescas; la hermosa canción
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La bella está en el jardín del amor, de Benjamin Britten; En el jardín
nupcial, página inicial de la música incidental de Edvard Grieg para el
Peer Gynt de Ibsen; o el tristanesco Jardín del sueño de amor, núcleo ex-
presivo de la colosal Sinfonía Turangalila, de Olivier Messiaen. Pero,
para ilustrar esta idea, recurrimos a la música del presente y oímos la bre-
ve y virtuosística pieza para conjunto instrumental, de Luis de Pablo, ti-
tulada Jardín de Melibea, la que abre su Libro de imágenes sobre clási-
cos del teatro español, con explícita referencia a los amores entre Calisto
y Melibea, en La Celestina. La audición daría pie, en el coloquio, a la bri-
llante intervención de doña Carmen Añón puntualizando que, repasa-
das las fuentes, el legendario jardín de Melibea no era tal, sino huerto.

El jardín, motivo poético y pictórico, sería, sin duda, otro de los más
dilatados capítulos de este tema, pues son innumerables las poesías sobre
el jardín llevadas al pentagrama por los músicos o los dibujos y cuadros
que, igualmente, han inspirado las más varias composiciones musicales.
Del repertorio francés moderno recordamos canciones de Roussel (El
jardín mojado), Fauré (El jardín cercado) o Poulenc, ésta sobre versos
de Éluard: En las tinieblas del jardín; o del repertorio centroeuopeo, co-
mo el Libro de los jardines colgantes de Arnold Schoenberg sobre ver-
sos de Stefan George o la bellísima juntura de la música de Paul Hinde-
mith con la poesía de Walt Whitman en Cuando las lilas florecen en mi
jardín; o las canciones Jardín antiguo y Jardín de amores en las que el
argentino Carlos Guastavino dialogó con versos de sus admirados Rafael
Alberti y Luis Cernuda… Pero optamos, para la escucha, por una pági-
na meramente instrumental, y fue la pieza pianística de Claude Debussy
Jardins sous la pluie (Jardines bajo la lluvia), una especie de Monet en
música, extraído de sus Estampes.

Antes de llegar a la siguiente audición hicimos mención del escri-
to de Claudio Tolomei a Giovambattista Grimaldi acerca del “ingenioso
artificio de hacer fuentes”, comentando que “mezclando el arte con la
naturaleza, no se sabe distinguir si es obra de ésta o de aquél; por el con-
trario, ahora parece un natural artificio, y ahora una artificiosa naturale-
za”…, con lo cual sitúa al jardín en el eje de la clásica dialéctica de la obra
de arte entre lo bello y lo práctico, entre placer y utilidad, entre lo má-
gico y lo racional, entre la imitación y la libre imaginación, entre natu-
raleza y artificio. Ello para referirnos, entre tantas manifestaciones de “ar-
tificio naturalizado” a las grandes fuentes que, desde las que incluían
movimientos de figuras y pájaros cantores de bronce, mucho antes del
esplendor versallesco llegaron a los refinamientos de la “fuente órgano”
que el papa Clemente VIII se hizo construir en sus jardines, “capricho
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digno de grandísimo pontífice”. Ambientábamos así la audición de los
deslumbrantes Juegos de agua de la Villa d’Este, página pianística de
Franz Liszt perteneciente al segundo volumen de sus Años de peregri-
nación. Música prácticamente descriptiva, transmite el encanto de los
juegos de agua que también sirven para evocar el concepto de jardín co-
mo símbolo del bienestar y poder de la aristrocracia o la burguesía adi-
nerada. En esta línea descriptivista nos referimos también a los Juegos de
agua que, tras la estela de Liszt, compuso el joven Ravel y a la fuente de
otra Villa (Villa Medici) “pintada” por Ottorino Respighi en Fuentes de
Roma.

Unos muy concretos jardines, los de Aranjuez, han sido objeto de
músicas españolas clasicistas —El jardín de Aranjuez, de Herrando—,
románticas —Los jardines de Aranjuez, vals—capricho de Pedro Albé-
niz— y modernas —Concierto de Aranjuez, de Rodrigo—, autor éste
que también apuntó al Retiro madrileño en su Música para un jardín.
Estas citas hicimos antes de centrarnos en el jardín como paisaje, es de-
cir, en una idea más abierta y menos domeñada del jardín, lo que repre-
sentamos en la inspiradísima página En los jardines de la Sierra de Cór-
doba de las Noches en los jardines de España, de Manuel de Falla.

Sin tiempo para detenernos en la escucha musical, apuntamos a
muy otras ideas del jardín. El jardín como edén, paraíso, cielo…, lo re-
presentamos por un delicioso motete polifónico de nuestro renacimien-
to —Si del jardín del cielo, de Francisco Guerrero— o por una ambicio-
sa cantata moderna: Paraíso cerrado, de Juan Alfonso García. El jardín
oriental, de connotaciones poéticas y pictóricas tan arraigadas en cultu-
ras milenarias, en música nos lo ha hecho llegar más que nadie el com-
positor japonés Toru Takemitsu, con obras como Una bandada des-
ciende sobre el jardín pentagonal o En un jardín de otoño. Frente a
referencias tan “exóticas”, mencionamos piezas tan entrañablemente
próximas como las de Joaquín Turina, quien, en sus Jardines de Anda-
lucía, para piano, describe los jardines sevillanos de Capuchinos, el Al-
cázar y el Parque de María Luisa.

Aunque casi nos habíamos autoimpuesto dejar al margen la ópera
para no perdernos en el océano de tantos jardines, a ella acudimos co-
mo final. Primeramente, para sugerir a los asistentes el repaso de dos es-
cenas muy distintas, ambas hermosísimas y coincidentes en hacer, del
ámbito donde se desarrollan —el jardín—, un verdadero protagonista.
Nos referimos al tercer acto (el “acto polaco”) de la obra maestra de
Mussorgski, Boris Godunov. Se desarrolla en el castillo de Sandomir y,
la segunda escena, más concretamente en el jardín de este recinto. El je-
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suíta Rangoni intriga para que Rusia acuda al redil de la iglesia católica,
lo que —piensa— será más fácil si Marina llega a ser zarina. Allí, en el
jardín, se encuentra Marina con el pretendiente a la corona de zar, y allí
se urden los hilos de la trama pensada por Rangoni, coincidiendo con
el claro de luna y mientras llegan ecos de la elegante polonesa que se
baila en los salones… La otra escena a la que nos referíamos es la del
cuarto acto de Las bodas de Fígaro, de Mozart, sobre la segunda pieza
de la trilogía de Beaumarchais. Todo se desarrolla en el jardín del pala-
cio del Conde. Es de noche. Fígaro ha oído que Susana va a acudir a una
cita con el Conde y se apresta a sorprenderlos in fraganti y con testigos.
Susana y la Condesa se han intercambiado los vestidos para burlar y
desenmascarar al Conde. De paso, quedarán en ridículo los infundados
celos de Fígaro. Equívocos, escondites, disfraces, juego, erotismo… una
apoteosis de la comedia de enredo, en el marco óptimo, insustituible,
del jardín.

La última audición, en efecto, fue operística y consistió en música
de Ravel. Con un pasaje del segundo acto de El niño y los sortilegios —
la ópera que compuso sobre libreto de Colette— quisimos representar
una idea del jardín como summa, como convergencia de distintos mo-
dos de considerar y vivir el jardín. La magia, la fantasía, el encantamien-
to, el mundo infantil, las citas amorosas, la sensación de confort burgués
y de poder económico y social, un lugar para la intriga (la confabulación
de árboles, plantas, insectos, ranas, ardillas, murciélagos, etc., contra el
Niño que los maltrata)… Todo ello se da en la genial obra de Colette y
Ravel. En la transición —sin pausa— del primer al segundo acto, el Ni-
ño ha salido al jardín cautivado por las efusiones amorosas entre un ga-
to y una gata. Luego, el Niño, aun desatendido y acusado por los anima-
les a los que ha maltratado, sufre sobre todo contemplando la imagen
de la pareja de gatos lamiéndose satisfechos, y prorrumpe en grito freu-
diano: “Se aman, son felices, se olvidan de mí, estoy sólo… ¡Mamá!”. La
libélula le acusa de haberle dejado sin pareja (cazada por el Niño con ca-
zamariposas, para ser pinchada en su colección de insectos). El Ruise-
ñor, imitado previamente por una flauta (con “guiño” raveliano hacia la
Sinfonía Pastoral de Beethoven), canta después (artificio / naturaleza)
haciendo dúo con la Libélula y sobre un fondo de croar de ranas. En la
Danza de las Ranitas vuelve Ravel a la insinuación del vals con autoci-
ta de sus Valses nobles y sentimentales… El jardín, todas sus manifesta-
ciones, compartiendo protagonismo con el Niño durante una larga es-
cena que acabará con la vuelta a la realidad, a otra realidad, la cotidiana:
llega la Madre y el sueño (¿pesadilla?) ha terminado.
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Duro como el sepulcro el zelo

ALEJANDRO SANZ PEINADO

Yo no sé si vuesas caridades, y quien les habla mismamente, seremos ca-
paces esta mañana de ponernos de acuerdo en qué cosa significa esto del
jardín y de las peripecias, parece que románticas, que acontecen por sus
adentros. Vive Dios que no lo sé, sobre todo ahora que hemos desnatu-
ralizado y apostatado tanto e in extenso de las palabras con que nombra-
mos al mundo que las hemos vuelto irreconocibles, al menos para un ser-
vidor. Y si es cierto lo que aducía Luwdig Wittgenstein de que lo que no
podemos nombrar, no existe, dudo incluso que sea buenamente lo que
malamente podemos dar nombre. Mas nadie entienda que quiero pole-
mizar en esta anciana controversia: ya en 1866 la Sociedad Lingüística de
París se vio obligada a suspender cualquier debate sobre qué idioma se
hablaba en el Paraíso, tal era la virulencia de las discusiones. Como quie-
ra, y fuera ya de deconstrucciones y otras demoliciones fin-de-siêcle,
aquí van mis palabras que, mansamente, asoman por la tapia del huerto
para merodear un ratito por sus senderos e interpelar acaso algún alma
despierta o curiosa o atrapada por lejanas reminiscencias en un tiempo
de desahucio en el que ya nadie se para —¿para qué?— a preguntarse na-
da. Además vaya por delante un aviso: no crean todo lo que les diga
pues como sentenciara Pico della Mirandola en su Heptaplus: “nec myste-
ria quae non oculta”. Se lo prevengo.

De modo que tienen que tolerarme que, al menos por un mo-
mento breve, mueva la lengua de otro modo, que diría Fray Luis, y les
confiese algunas confidencias de mis adentros, y en voz baja. Yo, que



tengo poco de romántico, o nada en absoluto, y que ninguna estima
abrigo por las cartas perfumadas ni por el ridículo lenguaje de los aba-
nicos, he mirado siempre con ojos torvos y desconfiados a ese Jardín
matricial que describe el segundo capítulo del Génesis. Demasiados
árboles y demasiados ríos, frutos y bestias del campo, gemas y aves del
cielo. Demasiado anchos los ríos, demasiado grandes los árboles. De-
masiado sospechoso todo, yo diría. Si me permiten mi parecer, a mi me
da el humo que el viejo Edén era cosa más chica, de más humildad y
delicadeza y, sobre todo, más abajado, de estatura más humana por lo
que a mí me parece que el verdadero Paraíso surge cuando ese ángel
rojo y en posición de milicia, arropado en su nube de fósforo y azufre
y blandiendo su sable con destellos de oro, ya ha hecho cuentas con
los hombres y han partido, por razón de una manzana, las peras. Este
suponer me permite adelantar diez capítulos del primer libro del Pen-
tateuco y saltar al doce que nos cuenta la andadura y la vividura de
Abraham y Sara, su mujer. Les voy a leer cómo nace esta historia de
amor, romántica desde luego, aunque sin polvos ni talcos, ni afeites ni
pelucas, ni humanas imposturas. Y lo haré de la mano de don José Ji-
ménez Lozano, premio Cervantes de este año y entrañable amigo. Así
comienza su novela Sara de Ur y creo yo que por aquí empezamos a
centrar la cosa:

Abram y Sara tenían una casa en Sekhem, junto a la encina de Moré. La
casa estaba toda ella enjalbegada de blanco y tenía una puerta muy pequeña
como hundida en la fachada formando un pequeño zaguancillo, y las ventanas
eran unos tragaluces en lo alto, muy profundos y estrechos. Sobre la puerta y
el zaguancillo en la misma fachada corría un alfil de tejuelas azules y doradas,
y la puertecilla era también azul. Se abría a un pasadizo muy estrecho que se
abría a un recodo y daba luego a un patio interior, igualmente blanco con el
suelo de tierra pisada de color rojizo. Los muros del patio eran muy altos y el
sol no podía entrar allí salvo cuando estaba en el cenit, pero la encina que ha-
bía junto a la casa era gigantesca y daba una umbría muy profunda al patio y a
la casa entera. De modo que Sara era allí en el patio donde charlaba al atarde-
cer con sus criadas, mientras éstas molían el grano en un mortero o entre dos
piedras de mano, o tomaba el frescor de la noche. Aunque también salía a ve-
ces a sentarse debajo de la encina, junto al pozo; y allí era también donde or-
dinariamente se sentaba Abram para recibir a sus visitantes y donde hacía sus
tratos con los vendedores de pieles. Porque la arena que estaba a la umbría del
árbol era muy fina y daba a los pies mucho consuelo; y además, si se estaba en
silencio, se oía caer el agua de los manantiales allí en el pozo, como si susurra-
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se una esclavilla un poema amoroso (…) Abram dormía muchos días en la te-
rraza misma cuando le llegaba el sueño mientras miraba las estrellas y las iba
uniendo y ensartando con unos hilillos de plata en su imaginación, tal como de
niño había aprendido a hacerlo en Ur. Dibujaba con ellas un carro de cristal ti-
rado por onagros de orejas muy tiesas, y chacales con ojos de zafiro, o un águi-
la o una grulla de alas inmensas y negras, y sus plumas de plata enmohecida.
Pero, sobre todo, sartas inacabables de cuentas relucientes para colocar en el
cuello, o en los brazos o en tobillos de las mujeres.

Un oasis, sí, un oasis creo yo que fue el jardín primero. Un rebaño
de cabras y onagros recostados a la sombra de unas jóvenes palmeras,
un alcornoque y una pareja de sicomoros. Y allí mismo un pozo de agua
fresca y la gloria del ricino. Y la gran pradera oscura de la noche con sus
incandescentes arañas. Y ellos, Abram y Sara y las criadillas y los pasto-
res. Ella con sus pechos pequeños, como manzanas en agraz, cimbre-
ante como los juncos, ágil como la corza. “Sara —prosigue don José—
llevaba puesto su vestido color índigo, el collar de cuentas rojas, la cin-
ta de oro sobre el pelo y sus zapatos rojos de tacón muy alto; pero tam-
bién llevaba sus ajorcas de plata en las muñecas y tobillos y unos pen-
dientes muy menudos de jade, como la luna de otoño”.
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No crean, desde luego, que les hablo por hablar. Ya en tiempos de
Luis XIV, momento de jardines amaestrados y otras domesticaciones,
donde un boj era lo más parecido a un ave de corral y el jardín de Ver-
salles, retórico ad nauseam, operaba incluso sobre las operaciones de
durmición del monarca, ya se encargó a la Academia Francesa empren-
der una navegación fascinante, no menor que la de Jonás por la mar in-
mensa: la de hacer una investigación para averiguar la exacta ubicación
del Paraíso terrenal, “un lugar de delicias, lleno de árboles magníficos y
de perfumes exquisitos”. La Academia encomendó a Monseñor Daniel
Huet, obispo de Avranches, tal cometido y el pobre se vio sumido en
breve en un piélago de perplejidades ante lo complicado del caso y el
hecho de que cada uno movía la lengua a su modo y manera y sin asun-
to, mareando grandemente y sin criterio alguno la perdiz, por lo que ti-
ró por la calle de en medio y dio lectura literal de la Escritura concluyen-
do que el Paraíso estuvo, metro arriba, metro abajo, “sobre el canal que
forman el Tigris y el Eúfrates unidos, entre el lugar de su juntura y el de
la separación de sus aguas antes de verter en la costa persa”. Y con es-
to habló Blas y punto redondo dando fin a las muchas especulaciones
que ya Sebastián Munster había consignado en su Cosmographia uni-
versal y que tanta turbulencia y desasosiego habían suscitado en las al-
mas simples de Dios.

Sepan también, para su buen gobierno, para que todo sea dicho y
para eludir cualquier elipsis que me quieran facturar, que los hermenéu-
tas bíblicos estiman que la traducción correcta no es Jardín del Edén o
de las Delicias —que eso significa edén en hebreo— sino Jardín en el
Edén, que respeta el sentido literal y remite la voz edén a su origen aca-
dio, lengua en la que significa desierto o estepa por lo que el texto bíbli-
co se referiría a la construcción de un jardín en el desierto, como el pen-
sil de un rey babilónico. Un oasis refrescante por ejemplo. 

El oasis pertenece seguramente al mundo de los sueños. Posible-
mente cada uno de nosotros fuera capaz de representar un jardín distin-
to y distintos oasis que no sabríamos vislumbrar como reales o, más
probablemente, resultado de los espejismos y fingidos paraísos produ-
cidos por el desierto en que vivimos. Y es que está ocurriendo que, a fal-
ta de oasis y a falta de amores, nos hemos acostumbrado a habitar el es-
tercolero en este tiempo de peste, y tan contentos. Fue Kenneth
Galbraith quien dio la voz y nos dijo que ya nos podemos ir acostum-
brando a esta nueva paradoja: la de que los nuevos dioses desciendan
de sus carrozas metálicas los fines de semana para merendar en el cam-
po entre montones de detritus y estercoleros irreductibles. Pues sólo
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con una lastimosa melancolía podemos mirar ya esos oasis de los valles
del Draa y del Dades donde nómadas y aldeanos, al ritmo del bandir o
gran pandero y la derbuga y la flauta enhebran una música hechizante
que se acompaña de danzas mórbidas y cantos poéticos melodiosos
para celebrar el musem o feria de los novios, destilando una atmósfera
mágica e irreal donde las muchachas se engalanan de pulseras y ajorcas
de plata, trenzan sus largos cabellos y se colocan sus adornos de lana lle-
nos de tintes y colorines. Al parecer, cuenta la leyenda que, antaño, un
joven y una muchacha, atrapados locamente por el cebo del amor, an-
te la censura de sus familias a esta relación, lloraron tanto su desgracia
y su desconsuelo que formaron dos lagos melancólicos, el Isli y el 
Tisli, en torno a los cuales todavía hoy se conmemora este dulce corte-
jo amoroso.

Y algo de todo esto debía de haber no hace tanto por estas tierras
nuestras como muestran claramente ciertas arquitecturas, ciertas me-
morias y esplendores. En la estepa soriana, en un pelado y pardo alcor
en todo parecido a las texturas del desierto, entre manchas calizas y
amarillos herbazales, en el puro yermo, entre el suelo y el cielo, hay un
oasis. San Baudelio se llama y es un oasis de piedra acompañado en su
día seguramente por unos árboles entorno y de algún regato que baja
desde el cembrio hacia el valle. Atravesada la puerta de herradura, uno
llega al paraíso, una almunia sagrada o edén. La fábrica del cenobio fue
concebida como un gran árbol de piedra cuyas ramas soportan la te-
chumbre: son los nervios en que se despliega una gruesa y tosca colum-
na que se abre en arcos de palmera y muestra su blanco tronco decora-
do, pareciera, por Georges Seurat o por Ágata Ruiz de la Prada
mismamente, habida cuenta del mar de puntos rojos que lo escalan.
Como podrán imaginar, es pura teología, un símbolo del paraíso, una
sombra que presta acogida a los bienaventurados que bajo ella se aba-
nican y que vitorean eternamente la gloria del Cordero. En su derredor
uno imagina innumerables rosales, y almendros, y manzanos y cere-
zos, como todavía vemos en los oasis de Skura y Amerhidil donde aún
las gentes aprecian en todo su valor el agua de rosa y el almizcle, la ca-
nela y la alheña, el comino o el jengibre y que tanto impresionaron a
Charles de Foucault en su viaje por África.

Por eso ahora más que nunca es necesario reivindicar el jardín y
transitar por sus adentros, por lo que le voy a robar las pupilas de sus
ojos a Sara, la de Ur, para asomarme por la mirilla, pasar página, y tras
la arena tostada ver una alfombra de verdor atravesada por un enorme
río como una cinta de plata, altísimas palmeras con sus arracimados dá-
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tiles, el bosquecillo verde de las plantas de papiro, la extraña flor de lo-
to, los narcisos, lirios de cáliz blanco, la aérea arquitectura del ricino, las
acacias con sus pámpanos tan olorosos, azucenas y capuchinas, anémo-
nas y nenúfares que afloraban en la piel de la laguna, la soledad de los
pinos y el ciprés como una torre oscura, sicomoros y plateados olivos y
gigantescos olmos, llenos de pájaros, inquietos y cantores, sus ramas. El
ibis, la cigüeña, la grulla blanca o gris con sus patas tan finas, su cuello
más delgado y flexible que el de las esclavillas más hermosas y sus pi-
cos rosados e investigadores, y la paloma con el pecho ensangrentado
como una mujer enamorada; y luego las gacelas y los gamos saltando
como relámpagos, o los bueyes tan lentos y meditabundos, galgos con
orejas tiesas como los vigilantes de las azoteas durante la noche. Y los
ruidos y aleteos, los cantos y los mugidos como quejas lacerantes y me-
lancólicas o como llantos y voces descompuestas, porque también ha-
bía allí cabritillas y asnos y onagros que miraban con sus ojos pasmados
a los que llegaban en la caravana. Sara no abarcaba con sus ojos ni su
risa aquel jardín interminable y tintineaban sus ajorcas en medio de los
gritos de alegría de los niños y las esclavillas. Y entonces sonaba una
flauta con su queja melancólica y una canción que decía:

El pato salvaje grita
atrapado por el cebo.
Tu amor me retiene,
no puedo librarme de él.

“Atrapado por el cebo. Tu amor me retiene y no puedo librarme de
él”, canta la canción de Sara. Pareciera como si el demiurgo del desier-
to cuidara de ese escenario sitiado de tostadas arenas en medio de un
océano de luz. Porque el oasis es un espacio cerrado, desde luego, y un
coto de amor también. Por eso la gran pradera arenosa protege a los
amantes del intruso, del viento seco, del ojo codicioso; y se erige así en
un pequeño tabernáculo de los placeres diarios.

La literatura romántica de los últimos siglos urde el jardín como un
espacio de sombras donde lo íntimo y lo privado tienen su lugar y ade-
más su arrendamiento: besos furtivos, juegos vedados, confidencias pe-
ligrosas. Cree que todo placer es peligroso y debe ser hurtado a la visión
del común. Entrar en el jardín es como entrar en el cuerpo. El jardín es
ese lugar clandestino donde turbias pasiones, deseos inconfesables y
ofensas imborrables se escapan a la mirada del paseante curioso, mira-
da que queda detenida ante el aliento húmedo de una tierra de lunas
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nunca acariciada por el sol. En La Celestina escuchamos a Melibea de-
cir: “Escucha los altos cipreses, como se dan paz unos ramos con otros
por intercesión de un templadico viento que los menea. Mira sus quie-
tas sombras cuán oscuras están y aparejadas para encubrir nuestro de-
leite” y cosa parecida parece sugerir el Marqués de Bradomín cuando
habla de las vibraciones misteriosas emanadas del solitario jardín.

Sin embargo, y Vds. perdonen, todo esto me parece una mueca o
sortilegio del jardín como el romanticismo —nadie se me ofenda, por el
amor de Dios— suena a adherencia, aromática eso sí, del amor. Pero yo
aquí ando cavilando en otra cosa, ya se lo decía al principio, que quien
avisa no es traidor. Mis pensares y decires van más bien tras un jardín
que es placer y es fiesta y al que evoca Bocaccio, ese jardín agareno, el
primero de los jardines, ése del que Trapiello anota que no es una ima-
gen del paraíso sino el paraíso mismo, lleno de acantos suculentos, olo-
rosos arrayanes, blancas glicinias y umbrosas higueras. Es un lugar don-
de el amor no se exhibe pero sí se concibe en espacios despejados y
tranquilos y donde el secreto no se cierne como una pavana del desaso-
siego. Hablo de alguna manera, Vds comprenderán, no debo ser más ex-
plícito, del jardín de Machado cuando recuerda “los jardines de la infan-
cia/ de clara luz, que ya me enturbia el tiempo”. Lo oscuro y lo mórbido
dan paso a un jardín saludable y terapéutico, alimento para los sentidos.
Hablamos de ese jardín islámico coloreado de verdura, de mansas fon-
tanedas y perlas blancas y jacintos rojos, de huríes que llevan en cada
brazo diez brazaletes de oro y en cada dedo diez sortijas y en cada to-
billo diez ajorcas. Y aves y peces y ángeles y campanillas. Es éste un jar-
dín encantado y decantado, cantado al cabo. Un jardín para estarse en
él, sin otro objeto, sin otro afán. Para estarse en él. Nada más. Sin
phylargyria, o codicia, de la que hablaba Escoto Erígena.

Y sólo en un jardín concebido así, para estarse en él, y no para otra
cosa, el amor comparece. Y lo hace para desolar porque el amor, en el
jardín, no es paciente ni benigno ni misericordioso, como recuerda la
prosa paulina, sino que abrasa y extermina. Canta el Cantar:

porque fuerte es, como la muerte, el amor;
duro como el sepulcro, el celo:
carbones ardientes son sus fuegos

Vengan conmigo a este jardín en cuyo seno penetramos, sumergi-
dos entre grandes tilos y fresas perfumadas. Como Alicia, de súbito, cru-
cemos al otro lado del espejo para llegar, como por un túnel o misterio-
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sa clepsidra, al país de las maravillas, que más o menos eso es lo que
nombra Edén, al territorio del amor: el Canticum Canticorum. Desde la
letra shin, que lo abre, hasta la letra mem, que lo clausura, todo el Can-
tar de los Cantares es una tumba limpia y desierta. La linterna curiosa
que la profana, dice Guido Ceronetti, no encuentra ni momia ni lienzos
ni láminas incisas ni vida de muertos. En esa tumba, y entre las cande-
las vacilantes, sólo puede leerse una máxima: la alta e idéntica estatura
del amor y de la muerte (8,6): Duro como el sepulcro el celo, despiada-
do como el infierno es el deseo.

Y es que los espejos, como ciertos oráculos y revelaciones, no
mienten: la naturaleza implacable e imperativa del deseo alcanza la hon-
dura definitiva y total del sepulcro. La evidencia salta a la vista: el amor
—el celo— es duro y despiadado, violento y feroz: como la muerte. El
furor de amar, la pasión incontenible, la fuerza ciega del deseo es tan in-
saciable como la muerte avariciosa. En el Libro de los Proverbios (14,30)
se define como un contagio: La qinah es caries de los huesos. Atribuída
a Dios es la desmesura más que otra violencia: Iah qanná es su nombre
pues en Exodo 34, 14 dice de sí mismo: “Porque Yavé se llama celoso,
es un Dios celoso”. Pero qanná es también el hombre furioso de amor,
el celoso atormentado y ofuscado, que sufre y hace sufrir, un fuego que
devora. Y en el Canticum Canticorum lo que prevalece es el furor de
amar. Detrás del manzano amable se está sosteniendo una batalla encar-
nizada, a sangre y fuego; y envuelta en vapores de misterio. Ibn Hazm
de Córdoba, en El collar de la paloma, consigna que “el verdadero amor
es el basado en la atracción irresistible, el cual se adueña del alma y no
puede cesar sino con la muerte”. Por eso, en realidad, el vacío del Can-
tar está ahí para confirmar su sacralidad pues todo lo que está vacío, el
desierto, la fosa, el estuche, es recipiente de misterio y evoca la espera
de una presencia oculta.

La Enciclopedia Ebraica dice que, en el Cantar, la acción es fija y
representa un espacio agreste. Por eso no es casualidad que el Canticum
sea sobre todo un tratado de botánica, una deslumbrante tienda de her-
borista salpicada de lirios y rosas, de nardos y mandrágoras, de ese lirio
rojo, el Lilium chaldedonicum o Lilium byzantinum que floreció por
primera vez en Europa, en un jardín de Viena, en 1573. “En mi jardín en-
traba…” comienza diciendo el Cántico V para apostillar Juan de Yepes:
“Gocémonos amado…entremos más adentro en la espesura”. Mas no se
fíen del todo pues, como sugiere Ceronetti, el jardín donde entra el ama-
do no es un campo de héroes degollados sino un lugar vacío donde
quien entra nunca puede decir con seguridad que ha estado en él.
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Ninguno olvide tampoco que en el Cantar apenas hay referencias
al corazón, poza romántica por excelencia en la que abreva toda la le-
gión de militantes románticos del orbe conocido. Sólo una vez lo nom-
bra (8,6) y bien está que sea así pues se evita de esta manera una infla-
ción sentimental y emocional artificiosa y, además, innecesaria. En este
orden de cosas El Cantar es un poema mineral, hilado con vidrio fino,
de un acerado antisentimentalismo y evita, desde luego, cualquier con-
tagio o roce con la característica zarabanda romántica, que hay que ver
lo que marea. En este jardín oriental se traba la acción en un habitat de
calor y cristal donde prevalece la dimensión corpórea y, por tanto, olo-
res y sabores envuelven y penetran el cuerpo de los amantes acompa-
ñándolos a ese jardín suntuoso y encantado, a ese huerto delicioso de
árboles y arbustos, flores y frutos, perfumes y aromas. No en vano los
goces amorosos se producen en el huerto: eres un huerto con cerrojos,
un manantial cerrado (4,1). Y de ese jardín tapiado y trancado, él será
el hortelano. Se llegará hasta su jardín (6,2), saltará la tapia y penetrará
para después retirarse, como hacen los dos vientos, el cierzo y el austro,
el primero frío, caliente el otro. Ya antes di el aviso: entrar en el jardín
es como entrar en el cuerpo.

El imperio de los sentidos gobierna el huerto del Cantar. En reali-
dad, nada nuevo. Cuando un rey de Oriente apetecía una nueva concu-
bina, de cada una de sus provincias se le mandaban a la Corte seis don-
cellas de dieciséis años. Cada una portaba una túnica gruesa de algodón.
Después, todas danzaban bajo un sol feroz. Los vestidos impregnados
de su sudor eran llevados al rey, que hacía su elección guiado única-
mente por los ojos del olfato. Será que la simpatía nace y crece en la hu-
medad y por eso canta el Cantar:

Mientras el rey está en su diván
mi nardo envía su olor

El jardín de los Granados del Cantar segrega continuas emisiones
olorosas: a jazmín, a junquillo, a limón, a mandrágoras. Sobre todo a
mandrágoras, como un olor de caricias, de pechos y amores. Huele a
esencias y a perfume y huele a desnudez de mujer. “Yo soy un narciso
de Sarón, un lirio de la vega” dice ella (2,1). Y también una viña que se
hace guardar (1,6), que difunde fragancias (2,13), que los raposos quie-
ren mordisquear (2,15). Ella es un bacanal de azucenas con las que él se
hace un ramo, un huerto por donde él pasea, aspirando —sucesivos o
mezclados— aromas de enebro y canela, perfumes de nardo y áloe,
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esencias de mirra e incienso (4, 12-16). A él se le presenta como una bol-
sita cosida de mirra que, al ser apretada, segrega su aroma y pernocta en-
tre sus pechos; otras veces él es como un cedro (5,15), como un ramo
de ciprés en flor, como un manzano de sombra apacible y pulpa sabro-
sa (1, 13-14; 2,3).Y al final de esta degustación de los sentidos, el vino.
El vino que perturba y reanima, que deleita y apasiona: tus caricias em-
briagan más que el vino (1,3), tu paladar guarda un vino generoso que
se entra en el amado suavemente (7,10). Días de vino y rosas, lejos aún
de ese Qohélet que, ya anciano, interpela a su corazón y a la risa dijo:
Enloqueces; y al placer: ¿De que sirves? para aborrecer la vida y deses-
perar el corazón porque todo es vanidad y locura y grande mal y sus 
días son dolores y enojos sus ocupaciones pues ya se sabe que una
mosca muerta corrompe el ungüento del perfumista y por el placer se
da el convite. 

El eminente profesor del Instituto Bíblico Pontificio de Roma, Luis
Alonso Schökel dice que ella, la amada, es paisaje. Tanto que algunos
han querido ver en el Cantar un canto a Palestina, glosada por su aman-
te partisano. Pero yo no voy a entrar en esas filosofías no sea que pa-
rezca que me meto en otras geografías o jardines ajenos y salga malpa-
rado a mi pesar. Lo que sí es cierto es que ella está en el jardín y es
jardín; es jardín y es paisaje; está en los apriscos pues como cabritos me-
llizos son sus pechos. Su tez es como una lona tensa y morena de los
pabellones de los beduinos; del Sarón, el narciso; de la Vega, la azuce-
na. Y aparece el aplomado monte Carmelo: así es ella: y la ladera del
Líbano, oblicuamente trazada y perfilada, así es el perfil de su nariz. En
Jesbón reposan dos albercas simétricas reflejando el azul celeste y la lu-
na lenta. Su vientre una banasta de trigo asaltada por lirios. A veces un
vientecillo remueve el agua y la irisa: se trata de sus ojos. Y por la cues-
ta de Galaad desciende un tropel de cabras de lana negra y lustrosa que
hace y deshace figuras, las enlaza y desenlaza: es su melena. Mucho
tiempo después Francois Villon, a propósito del jardín del Nogal, escri-
birá:

Ces largues rains, ce sadinet
Assis sur grosses firmes cuisses
Dedens son petit jardinet?1
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Guido Ceronetti apostilla que egoz es nogal y es nuez y que, en se-
mítico, el significado erótico del jardín apunta tanto al lugar custodiado
o protegido como a la vegetación en sí. Añade que, en el Cantar, la es-
posa es, en su integridad, un jardín prisionero al que baja el esposo pa-
ra refrescarse en la hierba fresca y en los húmedos pastizales.

Sin duda el locus amandi del Cantar es el jardín, el huerto, con un
pozo de agua fresca y unos árboles entorno, como la casa de Sara de Ur.
Hay que ir al huerto a ver “si florecen las viñas, si las yemas se abren y
si apuntan los brotes nuevos”. El jardín tiene una cerca de piedra y un
zarzo con cerrojos. Es precioso y despierta la codicia de los otros. Allí,
a su abrigo, nace el amor y el deseo.

Los elementos que construyen este oasis o paraíso oriental donde
se desarrolla la escena son los propios del jardín: un arroyo de aguas, el
huerto cerrado, las eras de los aromates, flores, el manzano, las azuce-
nas, el nogal, los granados, las regueras, la palma con sus racimos. Apa-
recen cedros y cipreses, la rosa del campo y la azucena del valle, árbo-
les silvestres, las viñas sangrando su mosto, las higueras con su dulzor
y su grosura.

Huerto cerrado
oh hermana, esposa mía,
fuente cerrada,
fuente sellada.
Tus renuevos, paraíso de granados,
con frutos suaves,
cánforas y espiques, nardo y azafrán,
caña aromática y canela,
con todos los árboles de incienso;
mirras y áloes,
con las principales especias.
Fuente de huertos,
pozo de aguas vivas
que corren del Líbano 
(4, 12-15)

El aliento del jardín es la belleza y armonía que segrega, el paisaje
ameno, ese desideratum que siempre queda y que nos muestra una ima-
go mundi de ese edén perdido y añorado y siempre reivindicado. En el
Cantar, la belleza no se demuestra, se muestra; se impone sin argumen-
tos, subyuga. Todas las criaturas dan testimonio del esplendor de lo cre-
ado. Así, escuchamos “el arrullo de la tórtola, la caricia de la voz o el so-
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nido de los acentos”. Los enamorados van en búsqueda del verso y de la
música: “Cierva querida, gacela hermosa”, dice el amante. También com-
parece la luz en el jardín porque la belleza es luminosa por lo que leemos
que “asoma como la aurora, esplende como la luna, ilustra como el sol”
(6,11). El carro del sol gobierna desde su disco rojo el día; la luna, reina
de la noche, seguida de su séquito de estrellas, luceros y cuerpos celes-
tes, como incandescentes arañas allá en lo alto. Y como heraldo, la au-
rora, que nunca anuncia exactamente su llegada: es como el sueño tibio,
que se insinúa, que avanza, que prende entre los aguafuertes de la no-
che y, poco a poco, gana anchura y luminiscencia en ese territorio de
frontera. Así de onírico es también el jardín. Y detrás la caliente luz solar,
como el ascua del amor solo templada por la luz acuática de la luna: luz
de plata, luz de leche, luz de nieve, luz de luna. Solitaria por la pradera
oscura, de boceto cambiante y engañoso, es la gran transformista de la
bóveda celeste. Puesta, expuesta, depuesta, la luna siempre patrulla las
trincheras del sueño. No despertéis a mi amada, dice el Cantar.

Pero ninguno se engañe. El Cantar habla de un jardín en el desier-
to y de un jardín que es un desierto. Hay un óleo en Poznan, de 76 por
97 cm, firmado en el ángulo superior derecho por Jacek Malczewski y
pintado en 1904 que expresa muy bien lo que digo. El lienzo lleva por
nombre Primavera. Paisaje con Tobías y es considerado por muchos
como el preludio de la obra metafísica y abstracta del genial creador
polaco. El artista, mediante un esquemático simbolismo, y empleando
recursos muy reducidos, consigue un irrepetible ambiente de ensueño.
En la composición destaca el estudiado equilibrio de los elementos que,
aunque aparentemente se expulsan, en realidad encajan sobre unas co-
ordenadas horizontales y verticales precisas que nos muestran un sue-
lo desértico o estepario que viene a deslizarse suavemente hacia un
alargado pensil, o jardín delicioso, cubierto de frescos vegetales y por
donde transitan Tobías con un pez y el joven ángel. Domina la escena
un pavoroso vacío, fuera del aflautado oasis que se abre paso en el 
desierto en una mezcla delirante de lo fantástico y lo real. La misma que
acontece con el deseo que, en el libro sagrado, es extremadamente am-
biguo: una sola palabra, táar, significa simultáneamente navaja y vagi-
na que, en lenguaje bíblico, no tiene un significado anatómico sino que
se refiere al receptáculo donde se envaina la espada. Es decir, la navaja
y su estuche se nombran con la misma palabra para significar que, en
esa cajita tranquila, se esconde una presencia cortante. Porque eso es lo
sagrado: un vacío cortante. Pues resulta que el desierto no es sólo vacío,
es también lugar de melancolías y, por tanto, es también jardín y allí
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también luce esa gran luz que es el amor en el que no cabe el temor y
que refiere san Juan (1ª Carta 4, 18) y que tan poco recuerdan esos amo-
res infestados o sucios o febriles o problemáticos de tanta dama de las
camelias como en mundo han sido. Pues el amor, en el Cantar, apunta
a la plenitud de la unión personal que, desde su centro, ilumina y trans-
figura el mundo: primavera y estío, frondas y valles, flores y frutos, pá-
jaros y antílopes. El amor los nombra y, al nombrarlos, los coloca con-
céntricos sobre sí.

En realidad, este texto bellísimo del Antiguo Testamento es un com-
pendio de canciones para una boda, un diálogo de novios que recuer-
dan y esperan. Durante la semana que sigue al enlace él es pastor de
azucenas, ella, señora de los jardines. Entre ambos, la pasión eclosiona.
El amor se hace carne, pasión, carnívoro deseo, celo: “¡Qué hermosa es-
tás, qué bella/ qué delicia en tu amor!”. Y la fantasía de los amantes ha-
ce comparecer el cuerpo amado como espejo y sumatorio de todas las
bellezas naturales: gacelas y gamos, ciervas y yeguas, corderos, palo-
mas, y hasta el esquemático cuervo con su traje tan minimalista que po-
dría ir firmado por Adolfo Domínguez o Calvin Klein; también granadas
y azucenas, palmeras y cinamomo y trigo abundante. Y también la belle-
za nacida de las manos de los hombres: joyas y copas, columnas y torres.

El jardín primero ha comparecido ya. El gozo del amor resume los 
deleites, expresados sobre todo por aromas, visiones y sabores. Aromas de
bosque y jardín, de vides e higueras en flor, de miel y dátiles que el viento
orea por el huerto entero. Es entonces cuando los cuerpos se licuan y se
interpelan. Lo que hace sentenciar al escriba del Libro de los Proverbios:

Tres cosas hay que me rebasan
y una cuarta que no comprendo:
el camino del águila por el aire,
el camino de la serpiente por la peña,
el camino de la nave por el mar,
el camino del varón por la doncella 
(Prov. 30, 18-19)

Mas todo es en vano. En medio de esa Arcadia feliz, de ese moro-
so deleite que se yergue sobre todo el escenario e hilvana una sucesión
armoniosa de estampas pastoriles, el relámpago:

Porque fuerte es como la muerte el amor,
duro como el sepulcro el celo
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Y con el relámpago, la noche. Comemos sombra, decía Aleixandre.
Sí, tras la fascinación de la belleza, voraz es la pasión y formidables sus
espasmos. El infierno mismo pareciera. Luz tú/ y yo la negra, ciega,
sorda/ muda sombra horizontal, escribía Juan Ramón. Las turbulencias
se suceden: el amante quiere ver pero tiene miedo a ser mirado, quiere
poseer pero huye sin razón, quiere entregarse pero no quiere perder la
libertad. Es Juan de la Cruz quien habla:

Pues ya, si en el ejido,
de hoy más no fuere vista ni hallada,
sabed que me he perdido;
que, andando enamorada,
me hice perdidiza y fui ganada.

Y Lope: “Desmayarse, atreverse, estar furioso,/ áspero, tierno, libe-
ral, esquivo…” Y Quevedo: “Osar, temer, amar y aborrecerse,/ alegre con
la gloria, atormentarse/ de olvidar los trabajos olvidarse,/ entre llamas ar-
der sin encenderse…Morir continuamente, no acabarse” prosigue el ge-
nial don Francisco en un sobrecogedor poema que nos remite a la dramá-
tica peripecia de Tántalo, condenado a ser devorado eternamente por la
sed y el hambre pese a estar rodeado de agua y apetitosos manjares. “En
suma”, dice Ibn Hazm de nuevo, “es el amor una dolencia rebelde…una
dolencia deliciosa y un mal apetecible, al extremo de que quien se ve li-
bre de él, reniega de su salud y el que lo padece no quiere sanar.”

Celo, deseo, furor de amar son la cara oculta de la luna, de esa lu-
na de lino que nos engaña para mostrarnos su rostro amable, la belleza
de las cosas y de los amantes para luego cornearnos de muerte por el
costado. Es la pasión violentísima demanda como nos lo recuerda la
historia de Susana y los viejos libidinosos, aullando, babosos de deseo,
como los lobos; o el relato de Amnón quien se enamora perdidamente
de su hermanastra Tamar hasta enfermar de pasión. Con un ardid le en-
gaña forzándole hasta yacer juntos para poco después sentir un terrible
aborrecimiento por ella, un zarpazo mayor que su desenfrenado deseo.
Y es que tras la pasión, acecha —callada, agazapada, nerviosa— la des-
trucción. La destrucción o el amor, sentenció Aleixandre:

Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,
quiero ser tú, tu sangre, lava rugiente
que regando encerrada bellos miembros extremos
siente así los hermosos límites de la vida.
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Pero esto no puede sorprender a nadie pues el deseo es un habi-
tante enmascarado en esa frontera del amor y de la muerte. Fascinación
y temor es el nombre de los dos bueyes uncidos que abren los surcos
del deseo. Pues la hermosura del amante es también temblor, como si
una constelación de esferas celestes impusiera su influencia nocturna
y nos inquietara. Por eso la belleza es inquietante, es narcótica y enve-
nena, secuestra nuestros ojos y sentidos y, por encantamiento, nos atra-
pa; su herida, a menudo mórbida y caliente, nos sacude los adentros y
nos engulle, como a los habitantes del vientre de la ballena, arrojándo-
nos al otro extremo de la ladera del sueño. Algunos dicen que es locu-
ra y que por los ojos de Helena se asedió y presentó batalla en Troya;
y por la frente de Alcinoo, y por su boca, se levantaron legendarias ciu-
dades y melancólicos pensiles. A otros oí decir que la belleza sería un
eco moroso y lastimero del Gran Arquitecto y que los hombres, inqui-
linos de un paraíso perdido y desahuciado, lloran todavía el esplendor
y la gloria de los buenos tiempos, antes de que Babel fuera interpela-
da y se desataran los días del furor. Tal vez por eso, y entre fiebres, los
ojos de los hombres han ido tras de ella enloquecidos, hambrientos,
despojados: para capturarla y ponerla en jaula de oro y cautiva, para su
alegría y consolación desde luego, aunque a veces pareciera como el
aullido seco y claro de un lobo nocturno. Y entonces temblamos. Pues
tal es la belleza atrapada por el iris de nuestro ojo codicioso: expolio de
la realidad y pavana del desasosiego. De un profundo desasosiego; co-
mo ese viento de invierno que se cierne con la tarde y ruge como un
mantra aniquilador, y muerde, y escarba las galerías de nuestra concien-
cia y nos holla el alma.

Mas haya paz, nadie se alarme: el hombre feliz y cibernético de
hoy, superador de todos los mitos y mentiras del pasado, ya habrá de-
construido tanta patraña y habrá explicado, como si de un aseado ma-
tarife racionalista se tratara, absolutamente todo. Porque hoy ya nadie
entendería que fuese la belleza de Helena quien desatara la guerra de
Troya o la hermosura de Antinoo quien condujera a Adriano a levantar
ciudades de leyenda. No habrá guerra por aquella belleza ni ninguna
otra, ni habrá súplica para no perderse en la nada pues ése es nuestro
indomable horizonte. Pero ni siquiera debe haber memoria de que, un
día, todo eso fue de otro modo. Y quizá no haya nada que decir porque
no necesitamos escuchar nada en este tiempo nuestro de plenitud. Más
nos valdría entonces irnos buscando otro lenguaje que exprese nuestro
tiempo porque el que tenemos ya no es capaz de nombrar ni memoria,
ni sueño, ni luto, ni fiesta ni nada.
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Vuelvo a la faena, Vds. perdonen, que a veces el burro se va a las
coles y la noria se para. Batallas de amor se ven por el jardín, parece. En
el huerto del Cantar se suceden escaramuzas y estrategias, treguas y ar-
misticios, ataques, retiradas, capitulaciones mientras se enarbolan estan-
dartes, erigen baluartes y se levantan murallas almenadas. Las lentas
campanas tocan a muerto. Muertos de amor acaso; o de deseo. En el ma-
pa tántrico la simiente del deseo (kling) va seguida y abrazada indiso-
lublemente a la simiente de la muerte (kring). Hoy las cosas, pese a tan-
ta mudanza y pirotecnia, no parecen ser muy distintas y hasta Freddy
Mercury en Who wants lo live forever? se pregunta que quién quiere vi-
vir para siempre cuando el amor está destinado a desaparecer. Por eso
el Cantar me parece un inmenso sepulcro vacío que aguarda, alrededor
del cual ruge, endiablado, el deseo. No era en vano entonces que Juan
Alvárez, vecino de Madrid del siglo XV, escribiera como si nada:

Imagen romántica de la vegetación



Pues querés que muera agora,
si me preguntan, señora,
que por quién,
diré yo luego a deshora
que vos sois la matadora,
enemiga robadora
de mi bien.

Cuanto había que decir, se ha dicho. Y el que quisiere comprender
ya ha comprendido que hay un tiempo para cada cosa y también un lu-
gar y todo asunto tiene su punto de sazón. Así que me voy con la músi-
ca a otra parte pues yo les dejo, dado el estado de cosas, con el sonique-
te del Libro del Apocalipsis, cuando el quinto ángel toca la trompeta y
“vide una estrella que cayó del cielo en la tierra y le fue dada la llave del
pozo del abismo. Y abrió el pozo del abismo, y subió el humo del po-
zo como el humo de una grande hornaza; y el sol y el aire fue oscureci-
do del humo del pozo. Y del humo del pozo salieron langostas en la tie-
rra; y les fue dada potestad como tienen potestad los escorpiones de la
tierra. Y les fue mandado que no hicieran daño a la hierba de la tierra ni
a ninguna cosa verde ni a ningún árbol sino solamente a los hombres
que no tienen la señal de Dios en sus frentes. Y les fue dado que no los
matasen sino que los atormentasen cinco meses. Y su tormento era co-
mo el tormento del escorpión cuando hiere al hombre. Pues en esos 
días buscarán los hombres la muerte y no la hallarán, y desearán morir,
y la muerte huirá de ellos.”

Pero esto es ya, seguramente, otra historia. Adiós y buenos días. 

La Cabrera, 31 de julio de 2003 
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Sintra paisagem romântica eleita
De W. Beckford a D. Fernando Saxe Coburg-Gotha

CRISTINA CASTEL-BRANCO

1. AS TENDÊNCIAS DA ARTE PAISAGÍSTICA NA EUROPA NOS 
SÉCULOS XVIII E XIX

Se considerarmos os jardins como repositórios da cultura de um
determinado momento —como é tão evidente em Versalhes— é
obrigatório observarmos os movimentos de ideias que se vão
inscrevendo na arte de fazer jardins. É certo que o tempo que medeia
entre a passagem do registo publicado de um ideal filosófico para um
jardim que o expressa não se mede em anos mas em décadas. As plantas
demoram a crescer, os musgos revestem os muros devagar. Talvez por
isso a correlação entre as ideias e a sua expressão construída não surja
evidente. O jardim só atinge maturidade quando as ideias deram já lugar
a novas ideias, e raramente se associa nas duas obras uma mesma
tendência. Entre o despertar das ideias oitocentistas e a realização do
jardim que celebra a natureza medeia quase um século.

«At no period was the art of gardening thrust forward so strongly
into the sphere of literary interests as when the style was revolutionised
in the eighteenth century. This movement went far beyond the circle of
parties immediately concerned, i.e. garden artists and owners of
gardens; and one of the chief objects aimed at in the second half of the



century seemed to be to study the nature of art in general through the
medium of gardening.»1

Passemos para o documentar das fontes europeias da arte de
jardins que possam ter servido de referência ao príncipe D. Fernando
Saxe –Coburg Gotha, casado com D. Maria II, rainha de Portugal,
levando o a transformar a paisagem de Sintra, criando nela o parque
romântico por excelência: o Parque da Pena.

É em Inglaterra que nasce e se desenvolve o estilo paisagista. Ao
longo do século XVIII observa-se uma tendência acentuada para uma
aproximação à natureza, arrastada pelos princípios já bem enraizados
do movimento pitoresco. Expressa-se pelo desaparecimento de linhas
rectas e de qualquer geometria nas formas do jardim: a natureza não 
desenha com régua e esquadro e ao transformar a natureza num jardim
o construtor deverá respeitar as pré-existências traçando linhas que mais
pareçam obra da própria natureza.

Para além deste princípio, a erudição clássica das famílias abastadas
tinha deixado experiências bem sucedidas de paisagens que recriam um
poema da Antiguidade através de percursos permeados de símbolos e
mensagens num jardim: «(…) não é o reflexo da natureza pura que se
procura construir no jardim paisagista, mas sim a imagem de uma Natureza
compreendida assimilada, e celebrizada nas quadros dos pintores. (…) o
modelo não são as florestas, os pântanos ou os prados, mas sim as telas de
uma escola que já tinha descoberto a beleza nas formas naturais. (…) Os
jardins cenários que se construíram neste período eram a retransmissão da
paisagem primordial depois de filtrada pela sensibilidade de um pintor»2.

Criado pelo banqueiro Henry Hoare (1705-1785), Stourhead é um dos
primeiros exemplos. Inspirado nas pinturas de Claude Lorrain, Henry Hoare
reconstrói no jardim os edifícios desenhados nos quadros, como uma
miniatura do Panteão de Roma3 que reaparece em local de destaque,
permitindo ao visitante, que se supõe culto e sensível, «perambulate in a
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1 «Nunca a arte de jardins foi tão fortemente lançada para a esfera dos interesses literários,
como depois da revolução de estilo que se deu no final do século XVIII. Este movimento
ultrapassou de longe o círculo das partes imediatamente interessadas i.e. artistas e proprie-
tários de jardins; e um dos principais objectos em vista na segunda metade do século pa-
rece ter sido o estudo da natureza da arte em geral através da arte de fazer jardins» in: GO-
THEIN, M. L., A History of Garden Art, vol. II, Nova Iorque, Hacker Art Books, 1928, p. 325.
2 CORREIA C. P., CASTEL-BRANCO, C., FURTADO, J. A., Os Quatro Rios do Paraíso, Lisboa, D.
Quixote, 1994, pp.88-89.
3 O quadro de Claude Lorrain, intitulado Uma vista da costa de Delos com Eneias, inclui
um edifício baseado no Panteão de Roma.



certain direction, following and receiving a sucession of hints and
statements provided by the grotto, inscription urn and temple which alluded
to episodes in Virgil’s Eneid, Book III »4. Tal como na Pena, é o proprietário
que assina a obra e a quem cabe o gosto e o mérito de recriar o paraíso; não
há um paisagista de serviço como Le Nôtre junto do rei Luís XIV. 

Este elaborado processo artístico na arte de jardins marcou toda a
Europa erudita e a ele se associaram as «duas poderosas influências da
ciência e da democracia que modelaram e controlaram a vida civilizada
no século XIX, tendo um efeito marcante na arte de jardins»5. Pelo lado
da democracia, os locais públicos passaram a ser tratados como jardins
ou, talvez melhor, os jardins públicos tornaram-se locais de encontro
social imortalizados pelos pintores, que no século XIX celebrizaram
estes espaços captando na tela a luz, a sombra da folhagem e sobretudo
a alegria descontraída destes encontros sociais em jardins públicos.
Regent’s Park é paradigmático: quando por um «act of Parliament» foi
construído, em 1811, tinha como objectivo valorizar os terrenos
envolventes para construção. Maior valor se lhe atribuiu quando nele
veio a passear-se o regente e a corte. «In the design for Regent’s Park
there appeared all those fixed schemes which were now being carried
out in every public park: there was a large lake of the picturesque kind
for rowing boats, and by the side of its winding banks there were shady
walks, with views continually changing: there wide meadows grounds,
suitable for various games and for large gatherings of people, and these
various arrangements filled nearly the whole space»6.

O Passeio do Prato em Viena, com largas alamedas ladeadas por
grandes árvores, servia de local de encontro, especialmente ao domingo:
«a população deslocava-se em peso e lanchava, bebia, fumava e, sobretudo
galanteava; à elegância discreta da aristocracia juntava-se a ostentação das
gentes de fresco promovidas, das actrizes, das cantoras e cortesãs»7.
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4 «Deambular numa certa direcção, seguindo e recebendo uma sucessão de pistas e afir-
mações fornecidas pelo grotto, inscrição de urna, templo, que alude a episódios da
Eneida de Virgílio, Livro III» in: THACKER, CH., ob. cit., p.194.
5 GOTHEIN, M. L., ob. cit., p.325.
6 «No projecto de Regent’s Park aparecem já todos os elementos fixos, que eram agora
usados em qualquer parque público: havia um lago grande, do estilo pitoresco, para
barcos a remo, e nas suas margens ondulantes havia caminhos sob sombra, com vistas
sempre diferentes: grandes prados, bom para jogos, desportos e encontros de multidõ-
es, e estes vários elementos compunham todo o espaço» in: GOTHEIN, M. L., ob. cit., p.341.
7 TEIXEIRA, J., D. Fernando II, rei-artista, Lisboa, Fundação da Casa de Bragança, 1986, p.21.



Em Paris instalara-se a moda do passeio no Bois de Boulogne,
projectado e recentemente aberto para esse fim social de encontros
informais em cenários ideais. A animação fervilhante das grandes
alamedas servia de referência a outras cidades, e de inspiração aos artistas
que iniciam o movimento impressionista, dando ao espaço público
ajardinado e intensamente vivido – uma imortal qualidade cultural. D.
Fernando assimilou estas referências de sucesso a marcar a modernidade
urbana nas grandes cidades europeias.

Pelo lado da ciência, com o mundo das plantas agora classificado por
Lineu e o conhecimento botânico enriquecido pelas viagens de colectores
aos novos mundos, a botânica expandiu a sua influência aos jardins. Sir
Joseph Banks no Endeavour descobre novas plantas do outro lado do
mundo, e o movimento dos «caçadores de plantas» acelera-se. «Banks was
probably the most influential scientist of his time. His lifelong passions for
botany and discovery had ramifications that he could not have foreseen
and that are still felt today»8.

As plantas, agora aclimatadas às novas latitudes, permitem novos
efeitos de cor, de tamanho, florações extraordinárias nos jardins e nos
parques, e de novo este movimento foi liderado por Inglaterra. As
Sterlizias, provenientes da África do Sul, são introduzidas por Masson9;
as pseudotsugas, o carvalho americano, o tulipeiro e o Taxodium
dixtichum por Douglas; os Rododendron, a Magnolia campbelli, de
floração extraordinária, originários dos Himalaias, por Hooker. Da China,
Robert Fortune enviou o Jasminum nudiflorum, as Forsythia, a Lonicera
fragantissima, a Mahonia japonica, tudo por volta de 1846, altura em
que se plantam no Parque da Pena - após a definição de caminhos,
miradouros, pavilhões e elementos de água.

Centenas de arbustos e trepadeiras de cores fantásticas foram
entrando para a paleta dos jardineiros-artistas, e para os apoiar nas
técnicas e no saber, floresceram as sociedades de horticultura. 

A Royal Horticultural Society é criada em 1804, em Londres, por Sir
Joseph Banks e John Wedgwood, tendo por objectivo: «to collect
information about all plants, and to encourage the improvement of
horticultural practice. The prototype of the Society’s popular flower shows
today began in the late 1820s, with a series of floral fetes held at the Duke
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8 «Banks foi talvez o mais influente cientista do seu tempo. A sua paixão pela botânica
e pelas descobertas teve repercussões que nunca poderia imaginar e que ainda hoje se
sentem.»  MUSGRAVE T. et al., The Plant Hunters, Londres, Ward Lock, 1998, p.13.
9 Idem, p.47.



of Devonshire’s estate in Chiswick». Em 1839 surge a Botanic Society, que
passa a rivalizar com a sua antecessora demonstrando uma vitalidade na
área da botânica e impondo-se nos jardins, fazendo aumentar
drasticamente a importância da planta em si em detrimento da disposição
no espaço e da criação de ambientes através das qualidades da vegetação. 

Por volta de 1845, em Gand, o viveirista Louis van Houtte edita vários
volumes intitulados, sugestivamente: Flore des Serres et des Jardins de
l’Europe, ou descriptions des plantes les plus rares et les plus méritantes,
nouvellement introduites sur le continent ou en Angleterre. Virá a ser, como
veremos, o fornecedor de confiança do Jardim das Necessidades e do
Parque da Pena.

Em Paris surge a revista Annales de Flore et de Pomone publicada
durante a década de 40, subintitulada Journal des jardins et des champs, e
editada por M. Rousselon. Em Lisboa, este título apelativo vai inspirar a
criação da Sociedade de Flora e Pomona, onde botânicos conceituados,
horticultores e viveiristas activos poderão publicar as suas experiências e
o seu saber, tudo sob a inspiração e o beneplácito do rei.

2. O BELO E O SUBLIME: REFLEXOS EM PORTUGAL 

Datada de 1757, a primeira edição de Edmund Burke, A
philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and
beautiful, aborda o tema das emoções suscitadas por aquilo que é belo
distinguindo-as do que é sublime. Esta classificação, sustentada e
analisada ao pormenor, opina sobre o bom gosto, o mau gosto, os
efeitos da luz, as qualidades do obscuro e vai facilmente ajudar a
interiorizar e codificar as ideias e emoções transmitidas aos visitantes dos
jardins paisagistas. Concluindo a sua dissertação sobre o belo e o
sublime Burke expõe: «On closing this general view of beauty, it
naturally occurs that we should compare it with the sublime; and in this
comparison there appears a remarkable contrast. For sublime objects are
vast in their dimensions, beautiful ones comparatively small: beauty
should be smooth and polished; the great rugged and negligent: (…)
beauty should be light an delicate; the great ought to be solid and even
massive. They are indeed ideas of a very different nature, one being
founded on pain, the other on pleasure»10. Este ensaio relaciona o grupo

SINTRA PAISAGEM ROMÂNTICA ELEITA 59

10 «Ao fechar esta revisão geral da beleza, ocorre naturalmente que a devemos compa-
rar com o sublime e nesta comparação surge um contraste notável. Objectos sublimes



de «sublimes» com as manifestações de natureza indomável, bravia, de
efeitos grandiosos, como os vulcões, as montanhas, as cataratas, as
tempestades e toda a espécie de cenas do género primitivo e selvagem. 

Depois da classificação da apreciação estética da natureza, assiste-
se também a uma alteração da forma artística dos jardins. Os templos e
pontes romanas, as estátuas das divindades clássicas, que pertencem
ao grupo do «belo», irão ser substituídas por cabanas de ermitões,
templos em que as colunas imitam troncos toscos e são recobertos de
montículos com vegetação esparsa a substituir as cúpulas romanas. Vem
então ilustrar o carácter selvagem do «sublime», as grutas com musgo, os
dólmens e cromeleques, cataratas laboriosamente construídas que
aludem à força indomável da água e que remetem para os primórdios
pré-históricos da presença do homem sobre a terra. Para toda esta
expressão da natureza mimificada pelo homem era imprescindível
trabalhar sobre grandes terrenos, obrigando a emparcelamentos que
criassem enormes propriedades e grandiosos efeitos. Tudo isto a preços
incalculáveis. A divulgação destas ideias foi rápida e em meados do
século já os tratados apresentavam desenhos para construir ermitérios,
cabanas, cascatas, e os príncipes do continente visitavam com
curiosidade os parques dos milionários ingleses. 

Em Portugal ocorre o mesmo fenómeno que dá origem, ainda no
século XVIII, em 1798, à criação de Monserrate. Neste processo de criar
na natureza efeitos estéticos do Belo e do Sublime, celebrizou-se o mais
rico milionário de então: William Beckford, artista, sensível,
extravagante e culto que veio a Portugal, em 1791, e se apaixonou por
Sintra. «It is an intensive romantic landscape, whose dark woods and
huge boulders impressed the English visitors as a manifestation of the
sublime and found their way into poetic imagery»11. Esta paixão por
Sintra levou Beckford a subarrendar a propriedade a Gerard De Visme,
rico comerciante inglês, protegido pelo marquês de Pombal e que tinha
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têm grandes dimensões, os belos são comparativamente pequenos: a beleza deve ser
lisa e polida, o grandioso tosco e negligente […] a beleza deve ser leve e delicada, o gran-
dioso sólido e massiço. São de facto ideias de diferentes naturezas, uma fundada na dor,
outra no prazer.» in: BURKE, E., A philosophical enquiry into the origin os our ideas of the
sublime and beautiful, London, Dodsley, 1773, p. 238.
11 «É uma intensa paisagem romântica, cujas matas escuras e grandes penedos impres-
sionam o visitante inglês na forma de manifestações do sublime, abrindo caminho à ima-
ginação poética» in: QUEST-RITSON, The English Garden Abroad, Londres, Vicking Pen-
guin Books Ltd., 1992, p.159.



mandado construir um palácio neogótico nos vinte hectares de
Monserrate, e a investir neste local parte da sua imensa fortuna. 

É neste terreno subarrendado que Beckford dá largas à sua
imaginação. A serra de Sintra respondeu plenamente à sua visão e a
encosta virada para o Atlântico foi transformada num mundo misterioso
de velhas árvores retorcidas, misturando-as com plantas exóticas
trazidas aos milhares para Monserrate que recebeu também grandes
relvados que desciam até uma linha de água. Foi nesta linha de água que
nasceu a grande cascata com dez metros de altura, o «sublime» presente
que Beckford ofereceu a si próprio. Lord Byron, amigo de Beckford,
visitou Sintra e inspirado escreveu no Childe Harold:

The horrid crags, by toppling convent crown’d
The cork-trees hoar that clothe the shaggy steep,
The mountain-moss by scorching skies imbrown’d,
The sunken glen, whose sunless shribs must weep,
The tender azure of the unruffled deep, 
The orange tints that gild the greenest bough, 
The torents that from the cliff to valley leap,
The vine on high, the willow branch below,
Mix’d in one mighty scene, with varied beauty glow.

O que terá sentido o jovem príncipe consorte D. Fernando II
quando nas suas cavalgadas por Sintra descobriu este espectáculo de
paisagem e poesia? Ele que tinha na sua biblioteca as obras completas
de Lord Byron? A sua obra paisagística não poderia ficar aquém da
obra de Beckford, que havia construído 16 barragens para domar as
águas que brotavam dos granitos de Sintra até ao ponto de queda da
cascata.

Para além de Monserrate, onde cresciam as árvores exóticas e o
parque amadurecera, a serra era escalvada mas mesmo assim
encantara o príncipe. D. Fernando tinha na memória, os jardins
românticos de Weimar, Beyreuth e Coburgo. «No seu íntimo, embora
tão pouco tempo tivesse vivido nas terras de sua origem, haveria uma
recordação talvez maior do que se supõe, obrigado como fora a
abandonar esse ambiente tão distinto daquele que vem encontrar. (…)
o principal seria poder voltar a viver à sua maneira pelo prazer que
sentia no combate com a Natureza, agora tanto mais desejada pelas
saudades que teria dos tempos em que o podia fazer à sua vontade e
ainda pela necessidade de se afastar dos limites acanhados do palácio
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onde iria viver dominado por tudo quanto a vida familiar e a política
diariamente lhe impunham»12.

3. O ROMANTISMO ALEMÃO: EXPRESSÕES LITERÁRIAS QUE TOMARAM
FORMA NOS JARDINS

Para acompanharmos o desenrolar de ideias que floresceram nos
parques e jardins românticos do século XIX alemão temos que recuar ao
século XVIII e analisar uma parte da obra literária de J. J. Rousseau
(1712-1178). As descrições das paisagens sublimes dos Alpes na
Nouvelle Heloise servem de cenário à paixão torturada de Julie e de St.
Preux, a pretexto da qual Rousseau exalta a beleza natural da paisagem.
A teia de sentimentos profundos entre os dois amantes confunde-se
com os sentimentos despertos pela harmonia de um jardim «selvagem»13.

Opondo-se aos padrões geométricos dos jardins deixados por Le
Nôtre, Rousseau anuncia a beleza do natural, e «attacks the formal
gardens of the French, the accumulation of garden buildings at Stowe,
and the pettiness of floral mania among the Dutch, in favour of a garden
which appears to grow and without straight lines»14.

A ideia de jardim estende-se à paisagem —ou vice-versa—, e a sua
apreciação estimula as emoções que os amantes descrevem nas suas
cartas. «Ce lieu solitaire formait un reduit sauvage et desert; mais plein
de ces sortes de beautés qui ne plaisent qui aux âmes sensibles et
paraissent horribles aux autres»15. Este passo literário no sentido da
descrição e apreciação da paisagem selvagem vai ter continuadores,
tanto no projecto paisagístico e na sua concretização em jardim, como
na filosofia revolucionária que questiona a artificialidade da vida social
na França do século XVIII.
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12 BAETA NEVES, C. M., prefácio «O Rei D. Fernando e o Parque da Pena», in Roteiro do Pa-
lácio Nacional da Pena, José M. Martins Carneiro, 1992.
13 GOTHEIN, M. L., ob. cit., vol. II pág. 294.
14 «ataca os jardins formais dos franceses, a acumulação de edifícios no jardim de Stowe,
a mesquinhez da mania das flores dos holandeses, e favorece os jardins que têm a apa-
rência de crescer sem linhas rectas. in: THACKER, CH., The History of Gardens, Berkeley,
University of California Press, pág. 224.
15 «Este lugar solitário formava um reduto selvagem e deserto; mas cheio de belezas, de
uma espécie que não agrada às almas sensíveis e parece horrível aos outros.» in: 
ROUSSEAU, J., La Nouvelle Heloise, vol. II, Edition d’Henri Coulet, Folio classique, Galli-
mard, 1993, p. 123.



A filosofia de «L’Homme dans toute la verité de la Nature»16 aproxima-
se ainda mais da prática de construir jardins quando os seguidores de
Rousseau fazem depender o contrato social que garante os direitos de
todos, do retorno à Natureza estimulado pela ilusão da excelência inicial
do Homem. Tudo apontava agora para que os jardins a construir no
período de crescimento das ideias do naturalismo se tornassem o objecto
onde estes princípios se experimentassem. Assim foi.

Logo em 1766-1777 a experiência acontece e este «jardim ideal» é
efectivamente construído pela vontade do marquês René-Louis de
Girardin ( 1735-1808) em Ermenonville. Girardin é proprietário rico e
determina por sua mão o desenho da obra. «To the south of the chateau
is one garden landscape, with the lake and the ile des peupliers, the
poplar cringed island which now holds the tomb of Jean Jacques
Rousseau, […] For Rousseau he had deep veneration: he had met him
briefly, corresponded with him, and followed his lonely fortunes with
compassion» 17.

A construção do parque de Ermenonville é acompanhada de uma
visita a Inglaterra que já vimos ser o «país» motor durante o século XVIII
do processo de naturalização dos jardins. Girardin foi a Leasowes, um
jardim onde o poeta Shenstone investiu toda a sua fortuna. Pela primeira
vez usa o termo «landscape-gardener» e constrói um jardim onde os
caminhos levam, através de bosques frondosos, até junto do rio à cabana
onde se guarda o barco. Dos pontos altos desfrutam-se vistas imensas
sobre prados e campos de cultivo, e uma cascata cai sobre um lago de
margens ondulantes. Em Ermenonville, Girardin constrói a cena exacta
descrita por Rousseau para o jardim de Julie, mas não resiste a construir
um templo, uma cabana no cimo de um rochedo e a torre de Gabriela. 

A parafernália de construções própria ao jardim paisagista inglês é
agora mais frugal, preparam-se locais para o filósofo, para os músicos,
e fica pronta a casa para Rousseau habitar dentro do parque de
Ermenonville. Rousseau não chega a habitar a sua cabana, e após a sua
morte, Girardin constrói numa ilhota plantada só de choupos o túmulo
de Rousseau. 
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16 «O Homem inserido na verdade total da natureza» in: HUYGHE, R., L’ Art e l’Homme Re-
né Huyghe
17 «A sul do castelo está o jardim paisagista, com um lago e a ilha dos choupos, que ago-
ra contem o túmulo de Jean Jaques Rousseau […] Por Rousseau detinha uma grande ve-
neração: cruzaram-se por pouco tempo, correspondeu-se com ele e seguiu com com-
paixão o seu destino solitário» in: THACKER, CH., ob. cit., p.205.



Tão longe se estendeu a ideia e a composição de Rousseau e Girardin
que Hirschfeld (1742-1792), pintor e filósofo alemão, a cita como exemplo
da arte de desenhar jardins submissa à natureza. Este reconhecido pai da
arte paisagista declara no seu tratado que «The garden artist works at his
best when he discards all that the architect reveres»18. Admirador de
Rousseau, vai avançar pelo trilho da sacralização da natureza que este
abrira, e escolhe o terreno seguro da arte e história de jardins, publicando
entre 1779 e 1785 um famoso tratado de jardinagem em cinco volumes,
Theorie der Gartenkunst. 

Hirschfeld enuncia alguns princípios teóricos que fundamentam a
arte de jardins e ilustram a forma e componentes que devem fazer parte
de um jardim. Sublinha o valor que um jardim detém como intermediário
entre o homem e a natureza, local de paz para retemperar o espírito
inquieto do Homem. Chama-lhe «lugar privilegiado para a observação da
natureza, santuário do filósofo, templo do culto da sabedoria»19. Aconselha
a busca do Mittelweg o meio termo, ou a moderação harmoniosa na arte
de criar jardins, no decorar do espaço com elementos arquitectónicos
que revelem a presença do homem na paisagem, sem a desrespeitar.

Aponta depois para o dever cívico dos governantes em criar grandes
jardins públicos como um valor comum e referência de uma cultura; do
volksgarden, oferecendo ao povo um espaço de encontro e de educação
cívica, ao nationalgarten, onde se celebram os heróis de uma nação
através de estátuas e monumentos alusivos, vai uma curta distância.
Procura a essência do jardim alemão alertando contra as cópias dos jardins
de outras regiões, encorajando o uso da vegetação autóctone. Para animar
o jardim prevê lugares de paragem com templos e pavilhões dedicados à
flora, à Primavera e aos homens ilustres da nação.

É convicção de Hirschfeld que a educação das crianças passa pelo
contacto com os jardins, onde desde muito cedo deve ser fomentado o
gosto e respeito pelas plantas. Chama-lhe «primeiras impressões» e
defende que a formação do carácter é mais saudável junto à natureza.

O tratado de Hirschfeld terá pertencido à biblioteca de D. Fernando
II? Não o encontramos no catálogo manuscrito consultado em Vila
Viçosa, mas quando nos debruçamos sobre a obra paisagística do rei
encontramos os princípios consignados por Hirschfeld, na forma

64 CRISTINA CASTEL-BRANCO

18 «O artista de jardins produz o seu melhor trabalho quando dispensa tudo aquilo que
o arquitecto venera»
HIRSCHFELD, CH., Theorie de l’art de jardins, Vol. I, Leipzig, 1779, p.103. 
19 Ibid., pag. 154.



inovadora como se processou a educação dos príncipes, e no incentivo
ao uso e na abertura de três parques públicos em Lisboa. 

Na biblioteca do rei encontra-se a obra de Puckler e de Goethe,
qualquer deles escritores e construtores de jardins, ambos baseando o seu
saber em Hirschfeld. Foi preciso passar mais este elo da cadeia da
influência da literatura na arte de jardins para atingir a obra de D. Fernando
em Portugal.

Antes de nos virarmos para a análise dos jardins românticos de D.
Fernando em Portugal, há que apresentar primeiro a obra dos seguidores
directos de Hirschfeld, seus contemporâneos e habitantes da mesma
região: Puckler (1785-871), o belo modelo do herói romântico, autor do
Hints on Landscape Gardening e Letters of a German Pince, e Goethe,
o filósofo, o pensador, o botânico, o homem que construiu o parque de
Ilm em Weimar e que escreveu um romance cujo desenrolar se inscreve
no construir de um jardim romântico: As Afinidades Electivas.

Puckler e Goethe conheciam-se, estimavam-se, competiam na arte
de criar emoções através do texto literário e através da exaltação da
beleza natural apreciada num lugar imaginado e transformado por eles.
Puckler desenhou e construiu o parque de Muskau, Goethe o parque de
Ilm em Weimar. Estas obras apresentam cenários descritos no texto
literário, e o jardim é construído conforme a descrição dos cenários feita
no romance. Este processo de reflexo é repetido agora em sentido
inverso, e o jardim construído serve como pano de fundo às acções que
vão compor uma nova obra literária. Por fim, não se distingue se
passamos de uma obra literária para a sua construção em jardim ou se
as dificuldades do projecto paisagístico em obra, ofereceram tema para
uma obra literária marcante do romantismo.

Observemos o desenrolar deste sistema de influências e obras
paisagísticas. Em 1811, Hermann L. Heinrich, príncipe Puckler de
Muskau, herda as propriedades da família em Muskau. Em 1812 visita
Goethe, em Weimar, e ambos se lançam na procura de inovação para o
avanço da arte de jardins. Estimulam-se mutuamente e prosseguem as
experiências literárias e paisagísticas. Os trabalhos no parque iniciam-
se em 1815 e, tal como acontecera com Girardin antes de construir
Ermenonville, impôs-se a Puckler uma visita a Inglaterra, que ocorre
em 1816 — ano em que nasce Fernando de Saxe Coburgo Gota. Puckler
aconselha-se com Humphrey Repton, paisagista de renome, que
continuará a consultar até 1821. Em 1817 casa com uma viúva rica, forma
indispensável para elegantemente poder prosseguir as obras, adquirir
mais terrenos, desviar o rio Neisse que atravessava o parque, construir
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pontes e viadutos (dezasseis na totalidade), desaterrar pântanos,
construir montes, e dictar a cavalo o desenho do Jardin fleuriste junto ao
palácio. Em 1819, Schinkel, o arquitecto que vimos a desenhar a
remodelação do palácio de Ehrenburg, é chamado por Puckler para
aggionare o palácio de Muskau.

A efervescência de Puckler e o sucesso do seu jardim em Muskau
exercem sobre Goethe o estímulo para um novo percurso criativo: a
partir da extraordinária fibra humana de Puckler e do entusiasmo com
que derreteu uma fortuna para fazer um jardim, Goethe cria um
romance, integrando nele o belo herói militar de sensibilidade
romântica, presa de paixões avassaladoras, e quotidianos activos, que
tem como pano de fundo a criação de um jardim, o célebre romance As
Afinidades Electivas.

Na descrição da paisagem de origem, nas transformações que se
operam sobre a vegetação e o rio, e na criação de cenários sublimes a
partir de elaborados pontos de vista, as semelhanças entre as Afinidades
e a construção do parque de Muskau são permanentes. Mas mais: o
perfil de Eduardo, herói romântico de Afinidades, a sua aventurosa vida,
o seu charme, a sua energia, são traços do próprio príncipe Hermann
Puckler, e ambos casam com uma viúva rica, ambos devastam as
fortunas que herdaram na construção de um paraíso romântico.

Goethe encontra-se na linha do tempo localizado entre Hirschfeld
e Puckler, entre a teoria e a prática, e trabalha a fundo a questão da
sensibilidade humana na sua vasta obra que D. Fernando possuía
completa20. «Goethe confesses that his interest in horticulture was due to
Hirschfeld work and the Worlitz park. The park of Weimar and the book,
elective Affinities, are the culled fruits that came to maturity in his all-
embracing mind»21.

A ligação criada entre a poesia romântica, os padrões do herói
completo estava bem definida já durante a adolescência de D. Fernando.
Ele não fez mais do que prossegui-los persistentemente no novo país,
que o esperava como marido da rainha viúva.
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20 Arquivo da Casa de Bragança. O catálogo da biblioteca de D. Fernando tem regista-
do na língua original todos os livros de Goethe. 
21 «Goethe confessa que o seu interesse por horticultura se deve ao tratado de Hirsche-
feld’s e ao parque de Worlitz. O parque de Weimar e o livro As Afinidades Electivas são
o fruto maduro em que culmina o seu todo abrangente pensamento.» in: GOTHEIN,M. L.,
ob. cit., pag. 304 vol. II.



4. INTERPRETAÇÃO DAS OBRAS DO REI 

Ao analisar a figura de D. Fernando, o seu enorme gosto pela
natureza que o levou a projectar e executar três obras de arte de
paisagismo, as tendências surgem e o desenvolvimento da arte de jardins
no século XIX em Portugal fica associado à sua figura de forma marcante
e do maior interesse. O terreno por excelência das experiências feitas por
D. Fernando na arte de jardins e na composição paisagística em espaços
exteriores é a Quinta Real das Necessidades; a sua obra prima marcada
pelo seu genuíno sentir romântico com todos os ingredientes paisagísticos
e arquitectónicos da época é claramente o Parque da Pena; a reposição
dos pequenos jardins envolvendo os pavilhões de caça, fazendo a
transição para a natureza bravia da sua Turíngia natal é talvez o Jardim do
Celebredo, na Tapada de Mafra.

A esta arte de criar jardins o rei deu uma prioridade imediata e
contagiante. Analisemos as datas: chegado em 1836 conhece a rainha,
é apresentado à corte, adapta-se, pratica a língua, experimenta algumas
plantas no Jardim das Necessidades, é pai de um varão em 1837, ficando
assim cumprido o seu primeiro dever como príncipe consorte. Pode
agora virar-se para o seu sonho romântico e festejar o seu 21.º
aniversário, com a compra do Convento da Pena. A visão da serra, então
calva mas podendo vir a ser arborizada, com um palácio a despontar do
arvoredo no topo e um ambiente de floresta sagrada onde abundasse a
caça eram sonhos legítimos de um herói romântico, de um jovem com
saudades da sua terra, fiel aos princípios de uma sã relação com a
natureza. 

5. O PARQUE DA PENA 

De todas as expressões artísticas do rei aquela que mais suscita a
exaltação estética no nosso século é a composição paisagística do
Palácio e Parque da Pena em Sintra. A obra de D. Fernando amadureceu
ao longo de um século e atingiu a sua expressão plena quando as tuias,
os abetos, as araucárias atingiram a sua idade adulta de 50 anos, já o
século tinha mudado. 

Aos 22 anos, D. Fernando comprou o arruinado Convento da Pena
em Sintra, juntou à sua visão a sabedoria do barão de Eschwege e
iniciou, sobre os 80 hectares adquiridos, a construção da obra mais
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marcante do romantismo em Portugal22, que não ficou pela arquitectura
e pelo ornamento e se estendeu à paisagem, seguindo os princípios do
romantismo na arte de compor o espaço exterior. 

O gosto genuíno de D. Fernando pela natureza foi estudado em
obras prévias a esta23, e foi sugerida a sua competência no domínio da
arquitectura paisagista. «Estudou botânica, escolheu e seleccionou
árvores e outras plantas que destinou aos jardins do Palácio da Pena, em
exercício de arquitectura paisagista»24. De facto, a sua obra na Pena não
se limita à introdução de plantas. A abertura à novidade de plantas
destinadas aos jardins das Necessidades e da Pena é talvez a parte mais
bem documentada da contribuição do rei para o avançar da arte de
jardins. Centenas de encomendas de plantas foram encontradas e
apresentam-se, em anexo, como prova do gosto de inovação no «material
vegetal», o que bem se compreende quando os invernos rigorosos da
Turíngia foram trocados por temperaturas que não deixavam chegar a
geada, e a tradição portuguesa de aclimatar plantas vindas dos quatro
cantos do mundo voltou a nascer pela vontade do novo rei atento à
conjugação dos elementos naturais e do gosto coleccionador da Europa.

É de salientar, no entanto, que D. Fernando escolhe para a Pena uma
vegetação menos exuberante que para as Necessidades, na qual as
palmeiras são a grande novidade. Para Sintra são as camélias, os
rododendros e grandes árvores resinosas de origem americana ou asiática.

Toda a composição do Parque da Pena é arte, tal como a entende La
Fontaine: «To separate harmony and discord, to know and to make use of
the individual character of each locality, to cherish an active desire to exalt
the beauties of nature to collect them, if this is not art, then there is none»25.
A Pena transporta símbolos que pertencem às regras dos tratados de arte
de jardins, como a celebração dos heróis nacionais ou aludindo a grupos
secretos em mensagens que os iniciados sabem revelar. Na Pena, o rei
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22 FRANÇA, J.A., A arte em Portugal no século XIX, p.216.
23 O retrato completo de D. Fernando nas suas múltiplas actividades e interesses foi-nos
revelado por Teixeira, ob. cit., (área até aí inexplorada do interesse do rei pela arte de
jardins) Outra fonte bem documentada é o Plano de recuperação do Parque da Pena no
qual Teresa Andresen estabelece pela primeira vez o lugar da Pena entre os parques -
referência do romantismo. 
24 CABRAL, A. J. G., “D. Fernando rei-artista”, Fundação da Casa de Bragança, 1986, apre-
sentação, p.6.
25 «Separar a harmonia da discórdia, conhecer e tirar partido do carácter individual de ca-
da lugar, acarinhar e manter um activo desejo de exaltar as belezas da natureza – colec-
cioná-las, se isto não é arte, então a arte não existe.» in: GOTHEIN, M. L., ob. cit., p. 312.



reconstrói também cenários intencionalmente transpostos das obras
referência da Alemanha romântica nomeadamente de Goethe e Puckler.

Teresa Andresen estabelece pela primeira vez a inegável relação
entre a obra literária de Goethe, As Afinidades Electivas, e o traçado do
Parque da Pena, imaginado, plantado, desenhado e ornamentado sob
a batuta do jovem D. Fernando. Uma vez lido o texto e feita a correlação
obra literária – obra paisagística, a visita ao parque passa a ter um valor
extraordinário como efeito emocional de múltiplas componentes e a
confirmar-se como obra do romantismo na sua plena abrangência,
ultrapassando o valor do palácio como obra arquitectónica.

«Em As Afinidades Electivas, o parque é usado como uma
oportunidade para expressar os sentimentos mais íntimos da natureza
humana de uma dada época. Afinidades Electivas tem como cenário a
província alemã, no princípio da século dezanove»26.

Algumas das construções que surgem nas Afinidades Electivas são
quase iguais, pela localização, às mandadas construir na Pena.
«Decidiram construir um pavilhão em frente a um pequeno montículo
na encosta, na parte superior da colina. Este pavilhão era para ficar
colocado numa posição estratégica em relação à residência, para ser
visto a partir das janelas desta e das janelas era para se ver a residência
e os jardins.”27 (…) Dir-se-ia uma narrativa sobre a razão de ser do
Templo das Colunas —ou mesmo do Chalet da Condessa— ‘olhando o
Palácio e o Palácio ‘olhando’ o Templo das Colunas»28.

Segundo a mesma autora, a Pena parece ser ainda tributária de
outros jardins localizados perto de Coburgo, como é o caso de Sanspareil,
plantado em 1774, e portanto já maduro no tempo em que D. Fernando
vivia na Turíngia. «Se D. Fernando não o [o parque de Worlitz] visitou
antes de vir para Portugal, ou tão pouco visitou Sanspareil, próximo de
Bayreuth, de eles ouviu falar ou viu gravuras. Sanspareil tem uma tal
capacidade de evocar a Pena que é irresistível admitir a sua influência na
Pena de D. Fernando. 

Sanspareil (…) é fundamentalmente um bosque sobre uma
pequena colina rochosa —à semelhança dos penedos da Pena—
arborizada de faias. O bosque criado por Margrevina Sofia Hohenzolern
foi inspirado nas alusões literárias obtidas no célebre romance As
Aventuras de Telémaco de Fenelon. Porém as intenções mitológicas e

SINTRA PAISAGEM ROMÂNTICA ELEITA 69

26 ANDRESEN, M. T. L.,ob.cit., p. 13.
27 GOETHE, J. W., Afinidades Electivas. 
28 ANDRESEN, M. T. L.,ob.cit., p.16.



lúdicas de Sanspareil de facto ‘não têm igual’ —são sanspareil— na
Pena mas, os efeitos produzidos, sim»29.

Outras influências foram apresentadas por França nomeadamente
através da pessoa do barão de Eschwege, são influências islâmicas
obtidas a partir da visita ao Norte de África e Andaluzia. «O Barão von
Eschwege, nessa altura com sessenta anos, foi o excelente colaborador
deste príncipe que pouco passava dos vinte; a sua formação científica
aliava-se aos impulsos fantasistas do seu patrão. (…) Sabe-se, aliás, que
von Eschwege começou por propor um desenho neogótico coerente,
de acordo com a fórmula tornada oficial em Inglaterra com as Casas do
parlamento, cujos projectos acabavam de ser aprovados. D. Fernando
recusou-o, querendo uma obra sui generis, que melhor concordasse
com as ruínas do convento e sobretudo com o sítio»30. Como o sítio havia
sido marcado e construído pela métrica islâmica, foi nessa traça mais
remota de Sintra que o rei encontrou o tema para re-interpretar o
ornamento para o seu palácio.

Eschwege soube executar as ideias é certo, acompanhando o
príncipe e passando a visão romântica a empreitada bem executada, mas
o projecto, a visão vem do universo rico e sensível criado no ambiente
ilustrado da Turíngia dos caçadores e das grandes florestas. É em Sintra
possível afirmar que a expressão artística onde se reconhece a D.
Fernando plena qualidade e a centelha do génio é a arte paisagística.
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29 ANDRESEN, M. T. L., Plano de Recuperação, Gestão e Reflorestação do Parque da Pena,
M.A., Instituto da Conservação da Natureza, 1996 (não publicado), p. 16.
30 FRANÇA, J. A., ob. cit., p. 216.



El Capricho de la Alameda de Osuna

MÓNICA LUENGO

La elección del jardín de la Alameda de Osuna como paradigma de jar-
dín romántico en España puede resultar en cierto modo controvertida,
ya que propiamente no se puede clasificar cronológicamente como ro-
mántico, sin embargo, y dado que el objetivo del curso no se centra en
los jardines que fueron realizados en un tiempo concreto, resulta inevi-
table que el nombre del Capricho acuda a nuestra mente cuando pen-
samos en prototipo de jardín romántico. Esto nos conduciría a plante-
arnos qué es un jardín romántico?, ¿Hay jardines románticos? ¿Qué
define exactamente el término? La cuestión es ciertamente complicada
y con multitud de variantes, pero una de las respuestas nos podría con-
ducir a la consideración de la mirada y de la historia y establecer que
no hay tanto jardines románticos, sino jardines considerados románticos,
lo que implica que esta cualidad no se encuentra tanto en las obras de
arte, en este caso el jardín, por sí mismas, sino en la mirada del espec-
tador o del paseante y en la imagen que de ellas nos ha ofrecido la his-
toria. Así pues, existirían jardines que no fueron en su origen románti-
cos pero que el devenir de la historia ha recubierto de un halo romántico
que hace que los consideremos como tales. Ejemplos notorios serían la
Alhambra, jardín hispanoárabe por excelencia que los viajeros y las es-
tampas del siglo XIX convirtieron en lugar romántico, o incluso, en tiem-
pos actuales, el Memorial a Kennedy de Geoffrey Jellicoe, lugar de pro-
fundo sentimiento romántico. En La Alameda ha sido su propia historia
lo que ha rodeado el jardín de ese halo especial que ha trascendido has-



ta nosotros y que ha transformado lo que fue un “jardín de ideas”1 en un
jardín de sentimientos2.

La España de fines del siglo XVIII es la España neoclásica, del Jar-
dín Botánico y de las Casita del Príncipe y el Infante en El Escorial, pe-
ro también es la España de los majos y majas de Goya, de un claro afran-
cesamiento y de una sociedad ilustrada en la que se plantea la crisis
intelectual e ideológica que lleva de la Ilustración al Romanticismo, del
mundo clásico al occidente contemporáneo, y en el jardín se pueden
rastrear no solo la aparición de nuevos conceptos estéticos, sino también
el auge de los métodos experimentales y la ciencia, especialmente la bo-
tánica y las nuevas técnicas ingenieriles. Es el momento en que brota y
crece una nueva idea de jardín, porque brota y crece una nueva consi-
deración del entorno que el hombre habita y de su forma de dominar-
lo. Triunfa la frase: “El orden es el placer de la razón, pero el desorden
es la delicia de la imaginación.”

No hay duda de que la impresión de unidad que nos producen las
obras de una misma época (filosóficas, científicas o artísticas) deriva de
la relación del hombre con la naturaleza que le rodea y que, en cada
época, tiene sus propias características. En este momento, ligada a los
nuevos descubrimientos científicos, se extiende una corriente de pen-
samiento, una nueva concepción del tiempo, del espacio, de Dios. Sur-
gen términos como lo “sublime” y lo “pintoresco”; se acentúa la pleni-
tud, la variedad y la irregularidad, pero también el orden y la armonía.

Los filósofos ensalzan a la madre Naturaleza y se acercan a la Na-
turphilosophie germánica, expresión del Romanticismo alemán que ca-
si la diviniza. A esta corriente la dota Schelling, en su Relación del arte
con la naturaleza (1807), de una base filosófica como reacción al pen-
samiento formal kantiano que no deja apenas lugar a la libertad huma-
na ni a la experiencia subjetiva. Las voces más críticas contra la geome-
trización del universo de Descartes surgen en Inglaterra donde se
comienza a respetar y redescubrir a la naturaleza. Allí surgen los jardi-
nes paisajistas, y se buscan los modelos en la literatura. Milton, William
Temple, Alexander Pope, Shenstone, Addison, Mason… forman una lis-
ta interminable de autores ingleses que tuvieron una relación con la 

72 MÓNICA LUENGO

1Ver, REMÓN, J. “The Alameda of the Duchess of Osuna: A Garden of Ideas”, Journal of
Garden History, Vol. XII, núm. 4, octubre-noviembre 1993, pp.224-40.
2 Quizás la introducción del sentimiento como elemento fundamental puede ser consi-
derada como una de las carácterísticas del jardín romántico. M. Mosser, en su conferen-
cia en este curso, profundiza en el término y se plantea también el debate en torno a él.



jardinería. El caso de Francia es similar, pero mientras que en Inglaterra
el interés por este tema era en parte el reflejo de la importancia de la agri-
cultura en el desarrollo de la economía nacional, el interés en Francia re-
flejaba el retiro o la vuelta del individuo a la naturaleza y a la vida rural
en un periodo de declive económico y político. Será determinante la
Nouvelle Heloïse de Rousseau, publicada en 1761, que señala el camino
hacia el binomio sensibilidad-naturaleza. El nuevo jardín no es solo una
expresión estética, sino también una representación sensible del pensa-
miento y del arte. El nuevo jardín natural, tiene en el Elíseo de Julie un
modelo acabado. El jardín será el reflejo de un mundo perfecto, pays d’i-
llusion, un mundo edénico.

España va a sufrir un retraso en materia de jardines, al igual que en
muchas otras cuestiones, con respecto a los países europeos y particu-
larmente en relación con Inglaterra y Francia. La crisis del estilo clásico
formal francés que se produce en Inglaterra ya en el primer tercio de si-
glo, no tendrá paralelo en nuestro país hasta el último tercio, ya que se
siguen manteniendo los postulados que habían establecido los artistas
llegados con la nueva dinastía borbónica y en especial aquéllos que ha-
bían trabajado en La Granja de San Ildefonso. El final del siglo XVIII y
los comienzos del XIX son, “jardineramente” hablando, momentos con-
fusos para España. Perviven los gustos barrocos como la Quinta del Du-
que del Arco junto a modelos neoclásicos como el Real Jardín Botáni-
co. Dentro de este marco aparecen el Jardín del Príncipe de Aranjuez y
el Capricho de la Alameda de Osuna, casi únicos ejemplos de lo que po-
dríamos denominar paisajismo a la española que es el tímido resulta-
do de intentar adaptar los principios del jardín inglés al clima, la topo-
grafía y la peculiar idiosincrasia española. Estos principios teóricos y
prácticos vendrán tamizados a través de un filtro francés, en el que tam-
bién se confunden con reminiscencias de un jardín rococó y con nue-
vos aires prerrománticos. 

El jardín se sustenta más que nunca en el triángulo Pintura-Natura-
leza-Poesía, en el que la “pintura estaba directamente ligada con la pra-
xis de la composición mientras que la poesía suministraba la carga emo-
cional-descriptiva que era, básicamente, el único medio de “explicar” la
emoción que suscitaba el jardín y la “descripción” del paisaje encarna-
da en el jardín”3. Este paralelismo entre la literatura, las artes visuales y
el jardín, nos lleva a considerar éste como un reflejo de aquéllas, además
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3 VENTURI, M., La scena dell’Eden. Teatro, arte, giardini nella letteratura italiana, Ferra-
ra, 1979, p. 39.



de como manifestación del universo del propietario, habitualmente tam-
bién artista y creador. Un jardín de la época perteneciente a un man of
taste (Lord Burlington sería el paradigma), responde a una determina-
da cosmovisión, lo que los alemanes denominan acertadamente Wel-
tanschauung, y muestra el interés y el amor de su propietario por la na-
turaleza, sus conocimientos de botánica, de poesía, de pintura, de
historia natural y de cultura clásica, que se revitalizan en ese momento
con ocasión de las numerosas excavaciones arqueológicas que se rea-
lizan, al tiempo que incorpora los imprescindibles toques exóticos –chi-
noseries, etc…que se habían puesto de moda de la mano de Chambers4

o de las diversas Compañías de las Indias. Por tanto, en teoría, para
comprender un jardín de la época, habría que conocer a Lorrain, Salva-
tore Rosa y Poussin, pero también haber leído La Nouvelle Héloïse, la As-
trée de Honoré d’Urfée, el Paraíso Perdido de Milton, el Eusebio de P.
Montagón, etc.. 

Al tanto de todo ello estará María Josefa de la Soledad Alfonso Pi-
mentel5, condesa-duquesa de Benavente quien nace en 1752 y muere en
1834. Hereda los títulos de su familia, los Benavente, uno de las más ilus-
tres de España. Se casa con don Pedro Alcántara Téllez Girón, duque de
Osuna. Todo estaba preparado para su matrimonio, ya que ella era la
única heredera de los títulos nobiliarios de su familia y él, el segundón
de la familia, con lo que sus títulos nunca ensombrecerían los de su mu-
jer, pero pocos días antes del enlace muere el primogénito de Osuna. La
boda está a punto de anularse pero los novios, que ya se conocían, de-
ciden seguir adelante con la boda. La de Osuna será, a pesar de lo que
cuentan las malas lenguas, gran amiga de la famosa Cayetana, duquesa
de Alba, inmortalizada por Goya. Eso sí, las dos amigas rivalizan en in-
teligencia, genio y carácter, que no en belleza, ya que por los dos retra-
tos que conocemos de la Duquesa, obra también de Francisco de Go-
ya, no parece ser una mujer muy hermosa, aunque sí de gran carácter.
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4 Lo chino era fundamental. De hecho, los jardines se denominaban anglo-chinos e in-
cluso se llegaba a afirmar, como Le Rouge que “todo el mundo sabe que los jardines in-
gleses no son más que una imitación de los de China.” Lo chinesco había invadido Eu-
ropa desde que en 1685 apareciera Sobre los jardines de Epicuro de W. Temple, un
alegato a favor de los jardines chinos, y más tarde las descripciones de Attiret sobre el
jardín del emperador de China (1749) y las obras de William Chambers, en especial A
Dissertation on Oriental Gardening (1772).
5 Para conocer la biografía de la Duquesa sigue siendo de imprescindible lectura La
Condesa-duquesa de Benavente, de la Condesa de Yebes, Madrid, 1955.



Es una mujer verdaderamente excepcional que será la primera presiden-
ta de la Junta de Damas de la Sociedad Económica de Amigos del País
y llega a reunir una gran biblioteca de más de 60.000 títulos, consiguien-
do un permiso especial sobre la censura de la Inquisición. La Duquesa,
llevada por sus ansias reformistas, verá al final de sus días ver lograda su
ilusión de abrir la biblioteca al público.

Reúne en su casa de la Puerta de la Vega y más tarde en la Alame-
da, un salón que frecuentan los intelectuales más conocidos de la épo-
ca como Iriarte, Leandro Fernández de Moratín, Jovellanos, el poeta Me-
léndez Valdés,etc.. Durante una estancia en París intimará con Pougens,
amigo de D’Alembert, con quien mantendrá hasta su muerte una inten-
sa correspondencia. Él la mantiene al tanto de las últimas novedades pa-
risinas y la envía el Journal des Modes, té, telas, pero también libros,
partituras, plantas y vacunas que aplicará a los niños de los trabajado-
res de sus estados. Es una mujer de su tiempo: contrata a Boccherini co-
mo maestro de música, encarga piezas a Haydn, tiene 9 hijos —de los
que solo sobrevivirán cinco— y también, como buena española, es una
amante de los toros, apoyando incondicionalmente al torero Pedro Ro-
mero en contra de Costillares, favorito de Cayetana. Hasta tal extremo
lleva su pasión que ambas, en unas coplillas que canta el pueblo de Ma-
drid, son acusadas de mantener con ellos relaciones amorosas, causan-
do gran escándalo en la corte. Además es amiga y admiradora de can-
tantes, actrices y gran amante de la pintura, llegando a reunir una
impresionante colección en la que no faltan Rubens, Rafael, van Dyck
y sobre todo, Goya

Desde 1785 en que le es presentado el gran pintor a través del In-
fante don Luis, se convierte en su mecenas y le encarga los retratos de su
familia, a semejanza del que había realizado sobre la familia del Infante
en el palacio de Arenas de San Pedro. Los duques establecen con el pin-
tor una familiaridad que queda patente en la correspondencia del artis-
ta, en la que comenta sus salidas de caza con el duque. Los primeros re-
tratos serían del duque y la duquesa6, más tarde el del grupo de familia
que se conserva actualmente en el Museo del Prado7. Además, hacia
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6 Este maravilloso retrato sería adquirido por la familiar Bauer en la famosa venta de 
Osuna.
7 La primera cuenta de éste es de 1788 y en él aparecen los duques con sus hijos Joaqui-
na, futura marquesa de Santa Cruz, Josefa Manuela, futura marquesa de Camarasa, Fran-
cisco de Borja, el heredero, y Pedro de Alcántara, príncipe de Anglona, futuro director
del Museo del Prado.
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La Condesa-duquesa de Benavente. Francisco de Goya, 1785. Col. particular



1787, hay unas cuentas para unas pinturas destinadas al palacio de El Ca-
pricho, casi todas de escenas campestres, como un “apartado de toros”,
unos “gitanos divirtiéndose”, una procesión de aldea, una romería y una
“mujer desmayada”, un “mayo”, la “conducción de la piedra”, unos “la-
drones que han asaltado un coche”, como los describe el mismo Goya en
la cuenta que presenta al cobro. Entre ellos se encuentran algunas de las
más conocidas pinturas del artista, como El columpio o La cucaña, que
se verían completadas más tarde por seis cuadros “de composición de
asuntos de brujas”8, destinadas curiosamente al gabinete personal de la
duquesa, y entre los que figuran los famosísimos El aquelarre, el Vuelo
de brujas o El conjuro. No cesa la petición de cuadros con destino a la
finca, y el pintor vuelve a presentar cuentas para siete pinturas “que re-
presentan la Pradera de San isidro, cuatro de las estaciones del año y dos
asuntos de campo”. Entre estas últimas adquisiciones hay obras tan co-
nocidas como la Pradera de San isidro, la Era o el Verano, La gallina cie-
ga, etc.. que completan la colección de 22 obras que convertían al pala-
cete del Capricho en un pequeño museo del artista9.

María Josefa es una mujer culta, refinada, de altos ideales que inten-
tará poner en práctica impulsando una reforma agraria y ganadera, sa-
nitaria y de instrucción pública. Pero también es una Benavente y eso,
en España, es decir mucho. Era 15 veces grande de España, duquesa de
Béjar, de Arcos, de Gandía, marquesa de Jabalquinto, princesa de Anglo-
na, de Squilache y una de las figuras más representativas de la nobleza
española. Se cuentan de ella numerosas anécdotas, como las referentes
al embajador de Francia en nuestro país, conocido por su tacañería. En
cierta ocasión que éste se había agachado para buscar una moneda ex-
traviada, ella prende fuego a un fajo de billetes para iluminarle la bús-
queda y poco después, asiste a una recepción en la embajada en la que
el champagne escasea. Al día siguiente, el embajador es invitado a casa
de la Duquesa y a su llegada en el zaguán aguardan unos grandes ba-
rriles de champagne para abrevar los caballos.

El día de San Juan de 1779 alquila al conde de Priego una finca
que acaba comprando en 1783, situada en la Alameda, villa de Barajas,
cercana a Madrid. Esta finca se iría ampliando con sucesivas compras
hasta llegar a unas 250 ha, de las cuales 19 se dedicarán a jardín. En el
resto de la posesión se dedica a poner en práctica todas sus novedosas

EL CAPRICHO DE LA ALAMEDA DE OSUNA 77

8 Las fechas de las cuentas son de 1798.
9 Sobre los Goya de la Alameda, ver AÑÓN, C. y LUENGO, M. El Capricho de la Alameda
de Osuna, Madrid, 2003, pp. 91-118.



ideas reformistas. Sin duda la llevó a elegir estas tierras cierto romanti-
cismo, ya que eran conocidas por su insalubridad, pero cercana a ellas
se encontraban las ruinas del castillo donde estuvo preso el III Duque
de Osuna, virrey de Nápoles.

¿Qué compraban los duques? Una posesión de origen hortelano,
con una vivienda de cierta importancia, caballeriza, cochera y árboles
frutales. La vivienda es el origen del palacio que construirían los du-
ques, que mantienen su ubicación. El palacio fue un caserón que se fue
reformando por los distintos arquitectos que allí trabajan. Todos, los
mejores de la época, Mateo Guill, Manuel Machuca, Mateo Medina e in-
cluso Pedro Arnal10 cuyas firmas se suceden en las cuentas sin que se-
pamos bien a quién atribuir cada reforma. De lo que no cabe duda es
que son artistas distinguidos, los más conocidos en el Madrid de la épo-
ca y que, en general, se decantan por una renovación de la arquitectu-
ra desde el seno de la Academia de Bellas Artes de San Fernando, insti-
tución en la que casi todos ellos ocupan puestos de relevancia. Pero a
pesar de su experiencia y de su posición, la duquesa no deja de tomar
parte activa y opina, revisa los solados, repasa la decoración mural y
controla la actividad de los artistas y artesanos de primera fila que par-
ticipan en la construcción de la Alameda. La decoración interior era muy
lujosa y en ella vemos aparecer, como autor de algunas de las pinturas
murales11, a Angel María Tadey. En palabras de William Beckford, era
“un milanés de ojos saltones, vanidosísimo que está pintarrajeando las
paredes con toda la fuerza y la energía de que dispone. Es también ar-
quitecto, a lo menos, tal es lo que él me dijo”12.

Es un decorador originario del norte de Italia, de Gandria, que se en-
cuentra ya en España en 1788 y en 1796 es contratado para la Alameda,
donde trabaja hasta 1829. Es escenógrafo, maestro teatrista y un perso-
naje clave ya que hace de “hombre para todo”; ejerce de maestro de ce-
remonias, decorador, administrador, arquitecto, pintor, relaciones públi-
cas,…y establece con la duquesa una estrecha relación personal a lo
largo de los años. Personalmente opino que a él se debe el gran esce-
nario en el que se convierte la Alameda, que no es más que un gigan-

78 MÓNICA LUENGO

10 Sobre las biografías y obras de estos arquitectos consultar SAMBRICIO, C., La arquitec-
tura española de la Ilustración, Madrid, 1986.
11 Algunas se han atribuido desde siempre, aunque no constan documentos que así lo
certifiquen, a Martínez de Salamanca.
12 Beckford se refiere a las obras que se están llevando a cabo en el palacio de Aranjuez
propiedad de los duques.
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13 Existe una bastante detallada descripción en una primera tasación realizada por 
Mateo Guill en 1789, que se puede completar con sucesivos inventarios, de 1807 y 1808.
Todos estos documentos fueron estudiados y analizados por la Escuela Taller Alameda
de Osuna.

tesco decorado donde poner en escena algunas de las ideas de la du-
quesa. 

En la posesión, el jardín tiene mucha más importancia que la ar-
quitectura, que se sitúa siempre en un segundo plano. El palacio era
un caserón que se fue remodelando poco a poco desde sus comien-
zos13, descrito en la Ritma en alabanza a la Alameda de Ventura
Aguado,

Es del Palacio la ínclita hermosura
centro de la preciosa arquitectura
centro de la escultura más preciosa
y centro de la pintura más grandiosa,
pues se notan en él tantas labores
que las artes compiten en primores
pues si artífices hábiles ha habido
son los que aquel primor han construido.

La reforma más importante en su arquitectura fue en tiempos del
nieto de la duquesa, don Pedro, que llama al arquitecto Martín López
Aguado para realizar la preciosa y delicada fachada al jardín que existe
actualmente. 

Dejemos la arquitectura para sumergirnos de pleno en el jardín y
en el primer proyecto que Pablo Boutelou, nieto del primer Boutelou
llegado a La Granja, y por aquel entonces encargado del Jardín del Prín-
cipe de Aranjuez, realiza para la duquesa y le entrega el día de Noche-
buena de 1784 y al que él mismo denomina “una idea de jardín anglo-
chino y demás que puede hacerse”. El proyecto está incompleto porque
no se había formalizado la compra de todas las tierras, que se irá reali-
zando poco a poco; de aquí que el Capricho carezca de un plan gene-
ral.

Se sabe que se comienza a trabajar siguiendo el proyecto de Bou-
telou, aunque al poco tiempo (1787) aparece en escena otro jardinero,
Mulot, llegado de Francia y sustituido a los tres años, por otro francés,
Prevost, que moriría defendiendo la posesión en 1812. ¿Por qué aban-
dona Boutelou? Probablemente por lo que ahora llamaríamos exclusi-



vidad. La Duquesa no querría compartirlo con su odiada reina, María
Luisa, en Aranjuez, trabajo que además le privaría de gran parte de su
tiempo. Sin embargo en un principio le llama porque es el mejor y el más
preparado en España. Es discípulo de Antoine Richard, ha estudiado en
Versalles y viajado por Holanda e Inglaterra, visitando los últimos jardi-
nes. Es probablemente el único en el país capaz de hacer un proyecto
paisajista. Para la Alameda realiza un proyecto muy semejante al que ha
realizado en el mismo año para el Jardín del Príncipe, donde demues-
tra que no es un gran proyectista, sino que se pierde en los detalles.
Aquí presenta un trazado más o menos formal, con un gran eje de acce-
so al palacio situado en uno de los extremos, un gran elemento circular
y unos caminos sinuosos donde se deja llevar por “imitar el desorden ar-
monioso de la naturaleza que la hace más admirable, ocultando el arti-
ficio con paseos torcidos, que forman grupos de árboles y arbustos… no
permiten dar dos pasos sin que se encuentren extraños, nuevos y agra-
dables objetos (…)”14.

La obras de las que hay noticias se llevan a cabo fundamentalmen-
te en el nivel inferior, en el llamado “jardín de las Ranas”, por la decora-
ción de la fuente que se encuentra en el centro de esa gran plaza circu-
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14 ÁLVAREZ DE QUINDÓS, 1804, pp.286-287, refiriéndose a los jardines de Aranjuez.

Plano del jardín y casa de campo de la Condesa de Benavente. Pablo Boutelou,
1784. Archivo Histórico Nacional



lar, separado del nivel superior donde se encuentra el palacio, por un
murallón con dos grutas. Esta parte baja siempre ha sido considerada co-
mo “el jardín italiano” o “jardín secreto”, y ha sido objeto de numerosas
remodelaciones a lo largo de la historia del parque.

A la muerte de la duquesa, la posesión pasa a manos de su nieto,
don Pedro, personaje romántico por excelencia, del que cuenta la leyen-
da que estaba perdidamente enamorado de su prima, la duquesa de Al-
cañices, una de las beldades de la época, casada y, por tanto, amor im-
posible. Uno de los días que él se retira a la Alameda y da orden de no
molestarle, ella llega a visitarle, los criados contestan que el duque no
se encuentra y ella parte de regreso a Madrid, pero él ve el carruaje a lo
lejos, reconoce el escudo y sale corriendo detrás de ella para caer fulmi-
nado. Tres días después moriría en su palacio de la Cuesta de la Vega.

Con don Pedro se hacen numerosas obras en la Alameda y una de
ellas es precisamente el laberinto que hoy ocupa gran parte de este ni-
vel inferior. Desapareció en fecha no determinada pero se pudo hallar
un detallado plano de 1860, lo que permitió junto a los datos obtenidos
a través de los trabajos arqueológicos, su completa restauración. Ésta se
comenzó en 1986 cuando el Ayuntamiento, que había adquirido la pro-
piedad en 1974, puso en marcha una Escuela Taller15. El laberinto se re-
planteó, trazó y levantó de nuevo y ocupa en la actualidad 6.000 m2. 

Volviendo al plano superior, al del nivel del palacio, se observa
que frente a la fachada posterior y en lo que en tiempos fue una rosale-
da baja16, tal y como se constata en una fotografía de Clifford de 185617,
hoy se extiende un parterre, obra de Javier de Winthuysen entre 
1940-45, cuando el Patronato de Jardines Históricos, que ya había decla-
rado en 1934 el jardín “artístico-histórico”, pone en sus manos el cuida-
do y la restauración de algunas zonas del jardín. En este parterre Win-
thuysen, quizás un tanto obsesionado por el clasicismo español, hace un
parterre de setos recortados con coníferas que se aleja bastante del ori-
ginal en una intervención, a mi entender, poco afortunada y que le res-
ta bastante de su carácter romántico, al tiempo que el crecimiento de las
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15 Hay que destacar la labor de unos entusiastas que empujaron al Ayuntamiento a esta
decisión, entre los que se contaban Pedro Navascués, José María Pérez González,” Pe-
ridis”, L. Serredi, C. Añón, etc.
16 La rosaleda se observa también en uno de los dos cuadros de G.Pérez Villaamil, en-
tre 1830-35.
17 El extenso reportaje de Clifford sobre la Alameda ha permitido un inmejorable cono-
cimiento de muchos de los elementos del jardín en época muy temprana.



grandes coníferas impide ver en su totalidad la fachada del palacio y
oculta en parte el gran eje que desde ésta conduce hacia la Exedra.

Ésta es uno de los elementos que fue diseñado por Mateo Medina,
uno de los primeros arquitectos de palacio y reformado más tarde, en el
siglo XIX por don Pedro, quien al original elemento con una fuente cu-
bierta por una semicúpula encasetonada, añade un monumento a su
abuela, su busto, realizado por José Tomás, sobre un pedestal e incor-
pora también las esfinges vaciadas en plomo por Francisco Elías Valle-
jo. La Exedra se encuentra situada en la Plaza de los emperadores, así de-
nominada por estar decorada con bustos de emperadores romanos que
la duquesa hizo venir desde su palacio de Gandía.

En el mismo eje, hacia la actual entrada principal al jardín, se en-
cuentra el Invernadero que ya figura en el proyecto de Boutelou y que
se realiza hacia 1805. Es una construcción menor, pero quizás uno de los
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Vista del palacio desde la Plaza de los Emperadores. Genaro Pérez Villaamil, 
1830-35. Col. particular



primeros ejemplos que incorpora una estructura de hierro y cristal. Es
uno de los primeros elementos que se realizan en el jardín, lo que nos
indica el interés que sentía su propietaria por contar con la infraestruc-
tura adecuada para adaptar y aclimatar algunas de las plantas que se es-
taban introduciendo en Europa, bien desde América, bien desde Asia,
y que se iban incorporando a la jardinería y la horticultura habitual de
nuestros jardines. Se emplean con profusión las coníferas y también las
hayas, los abedules, el gingko, el liriodendro o la magnolia. Entre los ar-
bustos se introducen nuevos de flor como la celinda, el aligustre, el du-
rillo, las lilas, las hortensias, y entre las trepadoras destacan la madresel-
va, clemátides, etc. En la Alameda se llegan a contabilizar unos 5.900
árboles, entre árboles ornamentales y frutales como perales, manzanos,
naranjos, olivos, etc.

En este mismo eje, más cercano a la entrada principal que se en-
cuentra señalada por una plazoleta circular que en tiempos se acomo-
daba para pequeñas corridas de toros que accedían hasta allí desde la
parte alta de la posesión a través de la vaguada que formaba el arroyo
que corta el jardín en dos, en un parterre rodeado de cipreses, se levan-
tó en tiempos del nieto otro monumento llamado “las columnas de los
duelistas”, que responde al diseño del arquitecto M. López Aguado y
que consiste en dos altas columnas con bustos en sus extremos, situa-
das de espaldas e incluso separadas por una distancia “reglamentaria”,
es decir, por el mismo número de pasos que era habitual en los duelos
y lances de honor que les hace recibir dicha denominación.

Ya en la parte alta del jardín, que se ha dado en denominar “jardín
inglés”, encontraremos todo el repertorio clásico de templos, rías, cas-
cadas, folies, etc. que lo convertían en un jardín sublime o, cuando me-
nos pintoresco.

En lo alto de una colina, como apunta Hirschfeld que debía estar
situado y con una evidentes relaciones visuales con el palacio, se eleva
el templete, que aunque no figura en el plano de Boutelou —hay que
recordar que no está cerrada la total transacción de las compras de tie-
rras— comienza su construcción en 1786, fecha anterior a la llegada del
jardinero Mulot al que se quizo atribuir la traza. Su autor sigue siendo
una incógnita, aunque su planta ovalada, la mezcla de órdenes y algu-
nos detalles sugieren la mano de un arquitecto barroquizante todavía.
¿Pudo ser Guill? ¿Quizás el mismo Boutelou, incluso Tadey? Existen
cuentas firmadas por la mano de Mateo Medina, pero parecen ya avan-
zadas. Actualmente carece de cubierta que parece fue una cúpula de
madera con casetones dorados destruida en fecha sin precisar. El tem-
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plete estuvo dedicado a Venus18, cuya estatua, tras una larga polémica,
es encargada a Juan Adán y colocada alli en 1797, aunque más tarde se-
ría trasladada al Abejero. Una de las primeras noticias que se conocen
de la cúpula del templete llegó a través de las cuentas del pastelero que
para uno de los banquetes fabrica una réplica del templete y en las cuen-
tas describe minuciosamente la cúpula19. El templete se encuentra em-
plazada entre lilas y cercis, cuya floración resulta espectacular a comien-
zos de primavera. Cercano a él se encuentra la Columna de Saturno con
la “rueda”, parterre circular en torno a una columna de Paestum, en cla-
ra alusión a las recientes excavaciones realizadas en la época, sobre la
que se alza una figura de Saturno devorando a uno de sus hijos20.
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18 Los templetes dedicados a Venus tenían una larga tradición en los jardines desde épo-
ca romana. La diosa reunía los atributos de diosa del amor y diosa de los jardines.
19 Estas reproducciones comestibles eran frecuentes en los banquetes de la época, al mo-
do de las realizadas por Antonin Carême, el Palladio de la patisserie quien por las mis-
mas fechas trabajaba en París y triunfaba con su tratado de repostería Le Patissier pitto-
resque, en el que se pueden encontrar dibujos de tartas con forma de templete,ruina,
pabellón, etc.. y que defendía que la repostería era la “primera rama de la arquitectura”.
20 Es curioso señalar como este tema se encuentra también en una de las más conocidas
obras de Goya, artista del que, como hemos visto, se guardaban en el palacio numero-
sas pinturas.

Plano general del Capricho. Hipólito Laur. Publicado por el Instituto 
Geográfico y Catastral, 1870.



En esta misma parte alta del jardín se situaban algunos de los jue-
gos, como el Columpio o la Sortija que se ven fotografiados hacia 1920
por sus entonces propietarios, la familia Bauer, representantes de los
banqueros Rotschild en España.

¿Cómo había llegado hasta ellos la posesión? De nuevo habrá que
dar marcha atrás en la historia de la Alameda, hasta la muerte de don Pe-
dro, cuando hereda el título y con él la posesión su hermano, don Ma-
riano. Este personaje novelesco, un tanto tarambana, era un segundón
de la familia quien se encuentra de súbito con una de las mayores for-
tunas de España. De él se cuentan todo tipo de anécdotas y extravagan-
cias, especialmente durante su estancia como embajador en la corte del
zar, una de las más suntuosas de Europa, en la que se hará famoso por
sus desplantes, al arrojar al río Neva la vajilla de oro en la que habían ce-
nado ya que después de haber sido utilizado por el mismísimo zar na-
die merecía tal honor, o cuando viste a sus cocheros y lacayos con abri-
gos de piel de zorro azul de Siberia, animal preciado y difícil de
encontrar del que la zarina había paseado orgullosa, días antes, un pe-
queño manguito. Sus anécdotas son interminables y algo debe de haber
de cierto en ellas, ya que en pocos años logra dilapidar la inmensa for-
tuna de los Osuna por lo que a su muerte, ocurrida en Bélgica en el cas-
tillo de Beauraing, arruinado por completo, las posesiones de los Osu-
na, hipotecadas desde hace tiempo, son vendidas y subastadas21.

La Alameda es adquirida por la familia Bauer, conocida por sus sa-
lones y reuniones. Una familia distinguida que sabe apreciar el valor de
la finca y que cuida de ella con cariño y sabiduría hasta que estalla la
Guerra Civil. Durante ésta, en 1937, el palacete es transformado en cuar-
tel general de la Defensa de Madrid, la posición Jaca, y sede del gene-
ral republicano Miaja. Este periodo, a pesar de la escasez de datos do-
cumentales, debió suponer un gran deterioro en el jardín. Entre otras
obras se abren al menos tres grandes subterráneos: el Polvorín, el Refu-
gio y la Galería de escape, lo que supuso un ingente movimiento de tie-
rras que sin duda debió afectar a los jardines y plantaciones. Creemos
que durante estos años desapareció el laberinto y una amplia zona del
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ron adquiridos a precios ínfimos.



jardín bajo por ser éste de más fácil acceso, y donde desapareció total-
mente el antiguo trazado. Asimismo se construyeron refugios, polvori-
nes y pabellones en superficie22. Después de la guerra la compañía liqui-
dadora de Bauer, que había entrado en quiebra, vendería la propiedad
a una inmobiliaria que intentó desarrollar numerosos proyectos, entre
ellos uno no realizado de convertir la finca en un enorme complejo ho-
telero de gran lujo. Finalmente, en 1974, y con el jardín en un estado de
notable deterioro y abandono, es adquirido por el Ayuntamiento de Ma-
drid que entre 1980 y 1986 instala allí una Escuela Taller que se dedica-
rá a su restauración.

Volvamos en el recorrido hacia la columna de Saturno, cercano a
la cual se hallaba el Abejero, edificio único en su género, que probable-
mente se debe también a un diseño de Mateo Medina. Entre las llama-
das casas de abejas era frecuente encontrar algunas, sobre todo en In-
glaterra, de gran tamaño e incluso con una arquitectura refinada, pero
cuyo fin principal era la producción de miel y nunca, como en este ca-
so, el disfrute de la contemplación de la laboriosidad, es decir, como de-
cía Ventura Aguado en su oda, “hacer presente con certeza/ las virtudes
que da Naturaleza”. Su fin es eminentemente didáctico, ya que desde el
lujosamente decorado interior se podía ver cómo trabajaban las abejas
en los panales a través de unas ventanas de cristal.

No lejos se encuentra la ermita, también obra de ese maestro tea-
trista que era Tadey, habitada por Fray Arsenio, enterrado junto a ella,
y más tarde por Fray Eusebio quienes dedicaban su vida a la oración y
a hacer penitencia por los excesos y pecados cometidos por el duque.
Muchos debieron ser éstos ya que a fray Eusebio no se le pudo encon-
trar sustituto, y fue reemplazado por un autómata23. La ermita es una
construcción sencilla, de planta rectangular, dividida originariamente
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22 El “genio” de la Alameda o el fantasma de Tadey debió impregnar el espíritu de uno
de los capitanes de la Compañía Obrera encargada de la construcción de estos pabello-
nes, ya que uno de ellos se levantó con las líneas de un “elegante y severo torpedero de
nuestra armada”, lo que vino a completar el repertorio de folies que encerraba la finca.
A pesar de que se ha podido documentar su existencia gracias a una fotografía de la épo-
ca, el pabellón desaparecería en fecha indeterminada.
23 Era práctica habitual contar con ermitaños auténticos, como demuestra el famoso
anuncio de Lord Cobham solicitando uno para su jardín de Painshill. El contrato debía
durar siete años y al afortunado se le proveería con una biblia y lentes, una alfombrilla
para los pies, una almohada y un reloj de arena, agua y comida. Debería vestir una piel
de camello y nunca, bajo ninguna circunstancia, debería cortarse el pelo, la barba o las
uñas o intercambiar palabra con el resto de los sirvientes.



en dos por un pequeño tabique, decorada con pinturas en trompel’oeil
realizadas por Tadey, y con un ligero pórtico al exterior.

El recorrido acuático comenzaba partiendo del fortín o Batería, con
un esquema de fortaleza a lo Vauban, en miniatura. Éste es también uno
de los elementos que se encuentra en numerosos tratados de la época,
como el de Le Rouge, Détails de nouveaux jardins à la mode. La Bate-
ría cuya fecha de construcción se desconoce, contaba también con un
autómata y cañoncitos que disparaban salvas con ocasión de alguna vi-
sita ilustre. De allí partía la Ría, construída hacia 1798-99, un largo canal
de unos 420 metros de longitud, que desde su construcción tuvo gran-
des problemas de pérdidas de agua. La ría, que recorre la parte más al-
ta del jardín, pasa por debajo de un puente de hierro y se abre a un la-
go con dos islas. En las orillas de este lago había una montaña artificial,
como luego se construiría en el Reservado del Retiro y como la existen-
te en el Jardín del príncipe de Aranjuez. Era un símbolo clásico en el 
que el sendero que sube a la cima, habitualmente en espiral, represen-
taba el camino de perfección, la ascensión hacia el saber, hacia un esta-
do más puro del espíritu humano. En lo alto de la montaña se ubicaba
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una tienda de campaña con un armazón o estructura metálica sobre la
que se disponían ricas colgaduras. Éste también era un elemento habi-
tual de este tipo de jardines, que hacía referencia a un mundo oriental
o exótico y que existió en jardines tan importantes y dispares como
Drottningholm, de F.M Piper en Suecia, el Désert de Retz en Francia o
Painshill en Inglaterra.

En las orillas del lago había diversos pabellones y embarcaderos, en-
tre los que cabe destacar la Casa de cañas, en esta ocasión haciendo alu-
sión al mundo chino, decorada en trompel’oeil también por Tadey. En
una de las dos islas del lago se erige un monumento fúnebre a uno de los
gloriosos antepasados de la familia, el III Duque de Osuna, virrey de Ná-
poles, y es obra del mismo autor que la fachada de palacio, M. López
Aguado. Guarda un parecido indudable con otro tipo de monumentos de
este estilo que se pusieron de moda a raíz del que realiza el marqués de
Girardin, dedicado a Rousseau, en su parque de Eermenonville. 

Finalmente, y tras un largo paso en góndola, decorada en azul y
plata y guiada por el famoso negro Cayetano, fiel servidor de la Duque-
sa se llegaba al casino de Baile, obra de Antonio López Aguado en 1815,
y una de las obras que acomete la Duquesa a su vuelta de Cádiz, don-
de permanece durante las guerras napoleónicas. El casino se levantaba
sobre una gran bóveda de ladrillo rebajada que cobijaba el pozo y la
noria que suministraban el agua a la ría desde los viajes de agua que re-
corrían la finca. Sobre ésta se elevaba el casino propiamente dicho, de
planta octogonal y en cuyo interior se alternan los vanos de las venta-
nas con espejos, lo que producía un efecto sorprendente cuando en las
noches de baile se encendían las velas. En el techo, un magnífico lien-
zo que representa los signos del Zodíaco, y que desde época de Madoz
se ha atribuido a Juan Gálvez. El Casino, en alto, se abría sobre unos jar-
dines de flores. Hoy, afortunadamente el conjunto ha sido restaurado en
su totalidad.

Junto a él se encontraba el coto de los ciervos, en los terrenos en
los que actualmente ocupa un camping. Los duques fueron todos gran-
des amantes de los animales y cabe destacar la fama de sus cuadras de
caballos, de donde salieron los primeros ejemplares con los que se for-
mó la famosa Escuela de Viena. En la Alameda existían paveras, faisa-
neras que albergaban aves exóticas y también camellos, caballos, cier-
vos, etc.

Para acabar hablaremos de la Casa de la Vieja, pequeña edificación
que figuraba en todos los tratados de la época y que aparece en multi-
tud de jardines como en el Hameau del Trianon de María Antonieta, o
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en Aranjuez o el Retiro en Madrid. Era una construcción de aspecto rús-
tico con una curiosa sala en la planta baja, el gabinete de musgo, deno-
minado así porque el musgo recubría sus paredes, enredado en una fi-
nísima malla metálica y todos los muebles que allí se encontraban
estaban tapizados con el mismo material que se mantenía siempre hú-
medo. Era de agradecer en las calurosas noches veraniegas madrileñas.
En la parte superior una salita estaba decorada con elegantes pinturas a
candelieri, al estilo pompeyano y otras habitaciones tenían pinturas en
trampantojo como si fueran las de una choza con mapas, chorizos, cua-
dros, frutos, etc. Aquí también existían autómatas que simulaban una fa-
milia de campesinos haciendo sus labores. La Casita se completaba al
exterior con una huerta y conserva hoy un indudable encanto gracias a
la maravillosa banksia que la cubre.

El Capricho fue el capricho de su creadora, María Josefa, y por
acierto del destino ha llegado a nuestros días casi en su totalidad a pe-
sar de la pérdida de algunos de sus elementos, salvándose de dos gue-
rras y múltiples cambios de propietarios. La labor de restauración que
se ha llevado a cabo puede ser considerada como pionera y modélica
en nuestro país y sin duda le ha devuelto la dignidad y la importancia
que tuvo en su día.
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Romantic gardens of the dead

VICTOR J. WALKER

In a course about gardens and romanticism, one must think about the
cycles of nature: the seasons of the year; the cycles of growth to maturity;
and the cycle of life and death. In terms of landscape expression,
cemeteries are at a key point in those cycles and often reflect a societies
beliefs about death and the hereafter.

First I will present a brief history of cemetery development in the
new world with an emphasis on the rural cemetery movement which
should be considered the most romantic period in the evolution of
cemetery design. Then I will illustrate those thoughts and talk about
trends and developments, and finally leave you with some questions to
ponder about the future, questions that I’m still asking myself.

The transformation of burial grounds from barren, functional bone
yards into ethereal reflections of visions of paradise occurred after
centuries of human toil and struggle in the new world. Early American
graveyards reflected the general austerity and difficulty of life. This new
manifestation, the rural cemetery movement, expressed a sense of hope,
enlightenment and romanticism. This movement that began in the early
1830s had its roots in both American and European precedents.

The rural cemetery movement, which brought a new aesthetic to
the design of cemetery landscapes, preceded and set the stage for the
American Park movement. Both were influenced by the late 18th century
European romantic movement and later by the sentimentality and social
customs of the Victorian era.



Death became highly sentimentalized in the 19th century, contributing
to society’s fascination with mourning. Americans strove to display their
inner grief outwardly and looked to Europe to set mourning styles and
standards. Expressions of mourning and romanticism intermingled.

Burial grounds and cemeteries tell a story of evolving burial and
mourning practices, from the bleak Puritan graveyards to the richly
ornamented rural cemeteries of the 19th century. There is a significant
difference between the sterile plainness of the old graveyards and the
beautiful grounds and flowers of the charming Victorian cemeteries that
followed. The range of landscape expression of these graveyard types
also portrays evolving societal attitudes toward death, immortality and
burial. As open space becomes more and more scarce and undeveloped
land is increasingly used for other purposes, burial grounds and
cemeteries remain places for solitude, contemplation and reflection.

The 17th century Puritan graveyards of the New World were simply
a place of burial and often located on infertile or leftover land considered
undesirable for other uses. They reflected the general difficulty of life
during this period and were intentionally unwelcoming as Puritans
wanted as little as possible to do with the place of the dead.

The earliest graveyards might house the graves of an extended
family or a small community but typically had only a few graves, which
often faced west towards the setting sun, but were otherwise laid out
with little formal organization. The overall appearance was barren, with
rough, uneven topography from frequent digging, poor grass cover, few
trees or other plants and no attempt at embellishment. Pathways were
few because space was at a premium. Because many of the early grave
markers were not permanent, older graves were frequently disturbed by
subsequent burials. Many graveyards began as pastures and continued
as such after being developed as burying grounds, adding to the
unkempt appearance. Few graveyards were carefully tended.

Over time, burial markers became more permanent, with a growing
tradition of slate carving by skilled artisans. Markers during this period
were usually portal shaped, with images of winged skulls and
hourglasses, reflecting the Puritan rejection of bodily resurrection.

Towards the end of the 18th century, ideas about death and burial
began to change as Unitarianism replaced rigid Puritan beliefs. Attitudes
towards death and the afterlife became more ambivalent, reflecting a
cautious optimism that became evident in the burial grounds of New
England. Burials no longer faced west but were oriented east towards
the rising sun. Gravestones remained mostly slate but the iconography
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changed to reflect the new optimism. Winged cherubs and angels
offered more positive images and were soon supplemented by urns,
willows and other symbols of hope.

Burial grounds, by this time much larger than they were a century
earlier, began to reflect the general orderliness that was valued in New
England during the Federal period. They were no longer fields with a
few scattered graves but contained rows of headstones, and sometimes
footstones. The landscape remained rough and unadorned although
the burial ground might have been enclosed by a fieldstone wall or
wooden fence, particularly if it was used as pasture. There would have
been little if any ornamental planting.

By the beginning of the 19th century, the population of New
England had increased dramatically. The increased urbanization fouled
the air and water of urban areas with a resultant rise in epidemics like
Small Pox, Diphtheria, Scarlet Fever, Yellow Fever, Whooping Cough,
Measles and Asiatic Cholera that caused high death rates.

In 1822 Boston’s burial grounds were in such a deplorable state
that the Mayor proposed to ban interments within the city limits. Existing
urban burial grounds were in a deplorable state because of vandalism,
abandonment and shuffling of locations. The burial grounds were
seriously overcrowded with no space available for burials. It was
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believed that burial grounds were contaminating the water supply and
that gases emanating from graves threatened public health. The 1830s
and 1840s witnessed the closure of many of the nation’s urban burial
grounds because of neglect, abandonment and desecration.

The overcrowding and unhealthy conditions of urban burial
grounds and city churchyards led to the perceived need to remove burial
grounds from urban centers. While Boston’s problems were very
dramatic, these issues were also reflected in other large cities and towns,
prompting a new approach to the design of burial grounds called the
rural cemetery movement. Improvements in transportation made it
possible to establish cemeteries in areas remote from crowded living
conditions. These locations provided assurance that the dead could be
interred and their remains would not be disturbed. Prior to that the dead
were exhumed to make room for others in the tight confines of urban
burial grounds or churchyards.

The rural cemetery movement was influenced by two important
precedents: New Haven’s New Burying Ground and Père Lachaise in
Paris.

New Haven’s New Burying Ground, established in 1796, introduced
the idea of a private nonsectarian burial ground free from church and
municipal oversight. It was located far enough from the city so it would
not be perceived as a public health risk and was laid out in a geometric
grid with private family burial lots. It was an enclosed level field with
pathways broad enough for carriages to pass and the area was planted
with trees [Poplars and Willows]. This design influenced the form and
style of burying grounds to follow.

The 1804 design of the new rural cemetery, Père Lachaise in Paris,
drew international acclaim. It too was located outside the city but unlike
earlier precedents, it was deliberately laid out to reflect an Arcadian ideal,
a landscape for mourning. The design borrowed elements from the
English romantic landscape style of the period with formal and informal
design elements. It was a picturesque commemorative landscape with
paths separated from carriageways. The cemetery was unified by a
curving drive that led visitors past the classical monuments and offered
a sequence of carefully constructed views.

By the 1830s the three major cities in the United States [Boston,
New York and Philadelphia] had established large cemeteries on sites
carefully chosen for accessibility and natural beauty.

From these two early precedents and the specific issues arising out
of Boston’s burial reform came Mount Auburn Cemetery in Cambridge,
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established by the Massachusetts Horticultural Society in 1831. Key
principles of Mount Auburn were that it was located outside the city, it was
a place of permanent burial in family lots and it was nondenominational.
It was the first American cemetery intended to emulate the romantic
character of estate design and was widely imitated in the years that
followed.

Mount Auburn Cemetery and Père Lachaise were created with a
similar design intent and landscape aesthetic. But the two sites
developed with very different results. Père Lachaise became built up
and congested with monuments and the French landscape expression
of man’s dominance over nature. It became a classic representation of
mourning. At Mount Auburn, natural expression dominated and came
to represent a calming sense of hope and expectation in the hereafter.
It has retained the careful balance of art and nature intended by its
founders.

The rural cemetery movement brought a new aesthetic to the
design of other cemetery landscapes. Varied topography was desirable
to create a landscape of complexity and visual interest. Broad vistas and
picturesque landscapes were introduced to offer a view of the sublime
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in nature. Roads were circuitous and laid out to create a series of views
as visitors moved through the landscape. Unlike earlier burial grounds,
rural cemeteries were heavily planted. Some, like Mount Auburn, were
even conceived of as arboretums. Enclosed vegetated spaces were
provided for contemplation.

Ralph Waldo Emerson, in his 1855 address at the consecration of
Sleepy Hollow Cemetery in Concord, Massachusetts, stated “modern
taste has shown that there is no ornament, no architecture along so
sumptuous as well-disposed woods and waters, where art has been
employed only to remove superfluities, and bring out the natural
advantages. In cultivated grounds, one sees the opulent picturesque
effect of the familiar shrubs… in masses, large spaces.”

This new type of cemetery experience changed the public
perception of burial grounds to such an extent that during the 1840s and
1850s tours of cemeteries became popular. For many these fashionable
excursions combined pleasure with duty. It is interesting to note that this
experience preceded the park movement in the new world and would
likely have influenced the form it took, but that is a topic for another day.

There was an important change in nomenclature as well. The older
term “burial ground” was gradually replaced by the term “cemetery”
which came from the Latin “to sleep.” Even the names of the rural
cemeteries [Greenlawn, Harmony Grove, Hope and Forest Hills] evoked
their new ideals as places of consolation and inspiration.

Central to the concept of the rural cemetery was the idea of family
lots where family members could be buried together in perpetuity.
Absorbed in the world of the dead, Victorians lavished family plots with
embellishment as an outward recognition of their sorrow. Lots were
often edged with stone and/or defined by ornate iron fences or hedges.
A large central family monument often supplanted individual grave
markers. Families often took pleasure in maintaining their lots, which
sometimes had furnishings for visitors.

Grave marker and memorial iconography and materials changed
dramatically during the 19th century. Urns, willows and other symbols of
solace gradually replaced earlier images. Upright slabs remained
popular but there was growing use of three dimensional monuments.
Classical symbols, particularly obelisks and columns, were popular early
in the century. Iconography became less abstract and more sentimental,
with figures like lambs and cherubs used for graves of children.

Monuments of the wealthy sometimes reflected aspects of a person’s
life or career. Affluent families constructed tombs or mausoleums.
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Slate and sandstone markers were replaced with marble markers,
granite obelisks and replicated statues. The whiteness of the marble
markers was less somber than the earlier dark slate and more
appropriate for positive feelings about the hereafter. While marble was
comparatively easy to carve, its disadvantages became apparent over
time. It was not as permanent and carvings began to erode. Improved
quarrying technology made granite more readily available towards the
end of the 19th century and it soon replaced marble as the preferred
stone for grave markers.

The influence of these new ideas of the rural cemetery movement
was widely felt throughout the Commonwealth. Burial grounds were no
longer considered desolate places to be avoided but places of solace to
the living as well as permanent resting places for the dead. Many
cemeteries developed after the 1830’s integrated some aspects of the
rural cemetery movement into their design. This new generation of
cemeteries featured curvilinear roads and paths, rustic ponds, extensive
plantings and more ornate architectural features. Some were laid out by
the growing number of surveyors, gardeners and landscape architects
who specialized in design of rural estates and cemeteries.
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Memoria in rural cemetery in New World. Walnut Hills Cemetery, MA.



Many of the older burial grounds were also upgraded during the
19th century, giving them a more park like appearance. While many of
the gravestones are older, the romantic image of a tree covered Colonial
burial ground is largely a 19th century phenomenon. Municipal records
indicate that fencing, tree planting and other improvements were
common during this period. One of the most dramatic changes was the
addition of vegetation as a normal part of the cemetery landscape. Trees
were added to all of Boston’s existing burial grounds within 15 years of
the founding of Mount Auburn Cemetery. Decorative Victorian
embellishments, including fencing, were another common addition to
older burial grounds. Elaborate entry gates were often added,
representing earthly gates to paradise.

After the Civil War, public interest focused less on cemeteries
because newly established large parks provided better opportunities
for recreation. There were also changing attitudes about the earlier
emphasis on death. Evolving technology, most noticeably the advent of
the lawnmower and vastly improved granite cutting techniques, were
also strong influences.

The Lawn-Park cemetery image, exemplified by Spring Grove
Cemetery in Cincinnati, Ohio, was influenced by the late 19th century
City Beautiful movement and attempted to balance formalism with
naturalism. Family monuments set in large lawn areas replaced
individual markers. The clutter of the individually enclosed family lots
was replaced with a more unified, park like landscape. Few clusters of
trees or shrubs interrupted the expanses of lawn.

As the Lawn-Park style became more popular, the fences and
hedges began to disappear in many older cemeteries as well, due
partially to the difficulty of maintaining the enclosures and mowing
around them and partially for aesthetic reasons. These elements, in very
close proximity with each other, competed visually to the detriment of
the broader cemetery experience.

By the early 20th century, cemeteries became even more park like.
The 1913 establishment of Forest Lawn Memorial Park in Glendale,
California took the Lawn-Park cemetery to a new dimension as the use
of flush burial markers placed a greater emphasis on lawns and created
a sense of spaciousness and unity, reducing visual distractions. Plantings
became a backdrop for large artistic memorials that emphasized
community rather than individual.

Since World War II many cemeteries favored efficiency of burial
over aesthetic considerations. Uniform rows of straight plots, coupled
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with uniform or back to back placement of headstones of similar size
and limited vegetative development, have left an impression of
warehousing the dead.

Demand for burial space is growing across the nation. In 1996 there
were 2.3 million deaths in the United States, 14% more than in 1986
according to the National Center for Health Statistics. Deaths are
expected to increase to 2.7 million a year by 2007. Cemetery space
shortages are particularly acute in the Northeast where large tracts of
land in and around urban areas are difficult to find and very costly.
Almost half of 49 cemeteries in a Boston area survey expect to run out
of burial space within 10 years.

The development of cremation in the late 19th century provided an
economical alternative to traditional interment under headstones.
Although public acceptance has been slow, according to the Cremation
Association of North America cremation accounted for 22% of
dispositions in Massachusetts in 1998, up from 17% in 1993 and 4% in
1968. It has been projected that cremation will rise to 45% by 2010.
However, other sources estimate that about 50% of cremains are not
placed in a traditional manner like in columbaria, mausolea or family
graves.
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Contemporary Cemetery in U.S. Watertown, MA.



The potential impact of broader acceptance of cremations could be
significant on landscape image and development. With less importance
attached to individual vertical headstones, the landscape expression
could again dominate over stone artifacts.

As you can see, we seem to have lost the romantic elements of the
cemetery landscape in favor of small decorations, mementos, in the
broad field of the dead. Can we regain what we once had? Is the current
research on the restorative power of healing gardens applicable to the
cemetery landscape. Wouldn’t a person suffering a personal loss from
the death of a loved one, a person who would also benefit from a new
landscape of the dead, designed for the living? What form might it take?
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Botánica del amor y de la muerte

CORO MILLARES ESCOBIO

La segunda mitad del siglo XVIII es testigo en Europa del nacimiento de
un sentimiento generalizado de rebeldía e insumisión frente al orden
preestablecido, en defensa del valor de los sentimientos y de la pasión,
contra la pasividad y el conformismo impuesto por la sociedad. El llama-
do “espíritu romántico” defiende al individuo sobre todas las cosas y en-
tiende una manera diferente de percibir el mundo a través de los senti-
dos, que se imponen a la razón como herramienta del conocimiento. 

Todo ello conduce a una nueva forma de experimentar el amor
que no atiende ya a razones cuando éstas contrarían el corazón, gene-
rando un amor obsesivo, furioso, sublimado por el yo romántico, que
conduce frecuentemente al desengaño y al dolor. Perdido el consuelo
de la fe religiosa, la muerte se presenta entonces como única liberación
llevando muchas veces al llamado “suicidio romántico”. Numerosos son
los ejemplos que nos brinda la literatura como el Werther de Goethe o
Don Álvaro del Duque de Rivas. Amor y muerte quedan pues unidos en
el pensamiento y las obras del espíritu romántico. 

La naturaleza se convierte muchas veces en vía de expresión de es-
tos sentimientos constituyéndose en metáfora de las inquietudes del
hombre1. Los escenarios elegidos para las creaciones románticas no son
los jardines clásicos de antaño, sino naturalezas que se imponen a los

1 Especialmente representativa es la obra de J.W. GOETHE Las afinidades electivas (1809)
fruto de la experiencia del autor en la planificación de un parque en Weimar y en el que
la evolución de los personajes y la historia discurre en paralelo con la evolución del jar-
dín, que aparece como escenario y desencadenante de los sucesos culminantes de la no-
vela.



paisajes antiguamente dominados por el hombre y de los que solo per-
manecen las carcomidas ruinas, y quizás el arbolado, único testigo de la
existencia del antiguo jardín formal. Este arbolado suele representarse
en las escenas pictóricas en estado de decrepitud, exagerando de este
modo su condición de libertad; igual que el paso del tiempo genera la
ruina en lo que fuera antes obra del hombre, el paso del tiempo gene-
ra una naturaleza en la que la decrepitud y la muerte se asimilan como
inherentes a la propia vida. 
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Los escenarios se enriquecen en connotaciones emotivas: la belle-
za en su estado puro, la emoción, el amor apasionado, nostalgia de
tiempos pasados, sentimientos asociados a la muerte y a un pasado que
se resiste a desaparecer. Las escenografías de ruinas conquistadas por las
hierbas son recurrentes. Las plantas trepadoras se convierten en compa-
ñeras inseparables de los muros derruidos, antiguos blasones de fami-
lias extinguidas, fustes de columnas mutilados… Así lo expresa Gusta-
vo Adolfo Bécquer cuando describe en una de sus leyendas las ruinas
de una antigua fortaleza de los templarios:

Ruina de abadía rodeada de robles. Caspar David Friedrich, 1809.



En los huertos y en los jardines, cuyos senderos no hollaban hacía muchos
años las plantas de los religiosos, la vegetación, abandonada de sí misma,
desplegaba todas sus galas sin temor de que la mano del hombre la muti-
lase, creyendo embellecerla (…) Las plantas trepadoras subían encara-
mándose por los añosos troncos de los árboles; las sombrías calles de ála-
mos, cuyas copas se tocaban y se confundían entre sí, se habían cubierto
de céspedes; los cardos silvestres y las ortigas brotaban en medio de los en-
arenados caminos, y en los trozos de fábrica próximos a desplomarse, el
jaramago, flotando al viento como el penacho de una cimera, y las campa-
nillas blancas y azules, balanceándose como en un columpio sobre sus lar-
gos y flexibles tallos, pregonaban la victoria de la destrucción y la ruina2.

Las plantas trepadoras representan junto con las flores silvestres el
abandono y la vuelta a la naturaleza salvaje, pero también son una re-
presentación del amor devoto, la fidelidad conyugal y la unión de las al-
mas. Esto es debido a que la literatura y, sobre todo la poesía, heredan
todo un lenguaje simbólico como herramienta para expresar el com-
plejo mundo interior del autor. Los sentimientos encontrados de amor
y muerte, ahora profundamente identificados, encuentran su metáfora
más bella en las plantas y en las flores. 

De entre todas las plantas trepadoras, la hiedra es el auténtico sím-
bolo del amor y la fidelidad. Los libros de emblemas de los siglos XVI y
XVII muestran con frecuencia la relación entre la trepadora y el árbol
que la sustenta: 

La hiedra enlaza el olmo y le sujeta tan firmemente,
como un amante con la elegida de su corazón3.

Así reza la base de uno de los emblemas creados por Jacob Cats (1577-
1660). Del mismo modo, Andrea Alciato casi un siglo antes sentencia:

La amistad perdura tras la muerte4

BOTÁNICA DEL AMOR Y DE LA MUERTE 103

2 [BÉQUER], GUSTAVO ADOLFO, “El rayo de luna” en Rimas y leyendas, Madrid, Ed. Espasa
Calpe. Colección Austral, 2001, pp. 223-224
3 CATS, JACOB, “Ouderdom, buyten-leven, en hof-gedichten op Sorghvliet”, Amsterdam,
1656. Citado por Leo Wuyts, 1996, p. 238.
4 “Amicitia etiam post mortem durans”, emblema número CLX. Andrea Alciato es el au-
tor de una colección de 212 emblemas en latín recogidos bajo el nombre de Emblema-
tum liber (Augsburg, 1531).



La imagen que acompaña representa la viña que permanece junto
al olmo incluso después de haberse éste secado y por lo tanto se mues-
tra como imagen de la fidelidad incluso más allá de la muerte. 

En estas imágenes emblemáticas, el olmo suele representar al hom-
bre mientras que la figura femenina se identifica con la planta que ne-
cesita de su soporte para poder vivir. En este sentido es más frecuente
la identificación de la mujer con la parra o vid:

Tu esposa será como parra fecunda en el secreto de tu casa, y tus hijos co-
mo brotes de olivo en torno a tu mesa5.

La madreselva aparece también con frecuencia en las representa-
ciones de la fidelidad; Peter Paul Rubens (1577-1640) pinta en 1609 un
autorretrato acompañado por su mujer Isabelle Brant. La dicha de su ma-
trimonio queda reflejada por una rama exuberante de madreselva en flor
que corona la cabeza de los esposos. Sus ramas enroscadas alrededor de
una pérgola simbolizan la unión conyugal entre el hombre y la mujer,
puesta también de manifiesto por la unión de sus manos. La belleza de
las flores además de su dulce perfume recuerda de manera sugerente la
atmósfera idílica de los jardines del amor6.

Remontándonos a una época más lejana, hacia 1170, Marie de
France escribe una serie de doce poemas llamados Lais 7, el último 
de los cuales titulado chevrefoil (madreselva) narra la trágica historia de
amor entre Tristán e Isolda: 

eran los dos como la madreselva que se enrosca en torno al nogal; cuan-
do se enlaza y rodea su tronco con firmeza, pueden entonces vivir eter-
namente. Pero si se les separa, el nogal muere pronto y la madreselva le
sigue poco después8.
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5 La Biblia. Salmo 128:3
6 DE AYALA, ROSELYNE; AYCARD, MATHILDE, Une histoire des fleurs. Paris, Ed. Perrin, 2001.
7 De la figura de Marie de France se sabe muy poco. Se piensa que pudo ser una mon-
ja que, alrededor de 1170 escribió estos doce Lais y un libro de Fábulas. Estos se con-
servan en un manuscrito de mediados del siglo XIII (BN MS Harley 978). Pueden encon-
trarse traducidos al inglés en: Burgess Glyn S. (trad.); Busby Keith (trad.): The Lais of
Marie de France, Penguin Classics, Estados Unidos, 1999.
8 Versos 68 al 76.



La poesía española rinde su especial tributo a la madreselva en
una de las rimas más expresivas y conocidas de Bécquer, la número
LIII, en este caso expresando el desengaño y la nostalgia de tiempos
mejores:

Volverán las tupidas madreselvas
de tu jardín las tapias a escalar,
y otra vez a la tarde aún más hermosas 
sus flores se abrirán.
Pero aquellas, cuajadas de rocío
cuyas gotas mirábamos temblar
y caer como lágrimas del día…
¡esas… no volverán!9

La fidelidad en el matrimonio viene también expresada por otros
símbolos florales. El clavel o clavellina es considerado como la flor de
los enamorados y expresión del amor imperecedero inherente al ma-
trimonio. Por ello los esposos sostienen en los retratos de esponsales
de los siglos XVI y XVII un clavel entre sus dedos como símbolo de fi-
delidad aunque con mayor frecuencia es la esposa o la doncella la
que entrega al esposo su promesa de fidelidad y amor conyugal impe-
recedero.

La flor del naranjo, el azahar, representa también un símbolo amo-
roso sobre todo en las regiones mediterráneas. Su tradición se remonta
a la mitología, pues ya Zeus ofrece flores de naranjo a Hera cuando la
elige como esposa. El papel simbólico reside fundamentalmente en que
el árbol porta al mismo tiempo hojas, flores y frutos representando el
amor y el matrimonio en sus distintas etapas. Sus hojas, siempre verdes,
se convierten en símbolo de un amor que dura toda la vida. Sus flores
blancas simbolizan la candidez de la novia mientras sus frutos represen-
tan la esperanza de descendencia10. En uno de los cuadros más conoci-
dos de Jan van Eyck, El matrimonio de los Arnolfini, aparecen varias na-
ranjas junto a la ventana simbolizando la fertilidad, mientras que el
perrito a los pies de los esposos representa la fidelidad propia del ma-
trimonio. 
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9 [BÉQUER], GUSTAVO ADOLFO, Rimas, Madrid, Clásicos Castalia, 1982. pp. 144-145.
10 WUYTS, LEO, “Des fleurs pour la foi, l’amour et la mort” en L’empire de flore, Bruselas,
La Renaissance du Livre, 1996.



William Shakespeare, uno de los más afamados escritores de todos
los tiempos fue también uno de los más admirados por los autores ro-
mánticos que, a pesar de los siglos que separan sus respectivas creacio-
nes, se sintieron profundamente identificados con la trama y el trata-
miento formal de sus obras. Sus dramas teatrales tratan las pasiones más
oscuras del hombre (celos, venganza, amores imposibles, codicia) in-
corporadas a una trama de trágico final para sus protagonistas que se eri-
gen como símbolos del espíritu romántico. Goethe llegó a decir que
“ningún libro, ninguna persona, ni ningún hecho de mi vida, han pro-
ducido un efecto tan grande en mí como los dramas de Shakespeare”.

Pero es que además, Shakespeare, emplea uno de los lenguajes
simbólicos más delicados jamás escritos. Flores y plantas aparecen en
sus obras como sutiles mensajes ocultos en los diálogos. Uno de los
más bellos sin duda es el creado por la demencia de Ofelia, escena me-
morable de Hamlet en la que las flores y plantas que reparte entre los
personajes de la escena expresan secretamente lo que su locura le im-
pide manifestar de forma coherente. 

A su hermano Laertes le ofrece romero “bueno para el recuerdo” y
símbolo de la felicidad. Los pensamientos o trinitarias a la reina Gertru-
dis, pero también el hinojo, símbolo de la traición y la infidelidad y las
aguileñas representación de la ingratitud y la falsedad. La ruda, represen-
tación de la tristeza, para la reina Gertrudis y para la propia Ofelia. Las
margaritas son símbolo del amor desgraciado y las violetas del amor
inocente, el que Ofelia siente por el príncipe Hamlet y que se marchita
cuando este último asesina a su padre Polonio”11.

Otra de las escenas predilectas de los artistas románticos es la muer-
te de Ofelia tal y como es relatada por la reina Gertrudis: 

Allí se encaminó ridículamente coronada de ranúnculos, ortigas, marga-
ritas y luengas flores purpúreas, que entre los sencillos labradores se re-
conocen bajo una denominación grosera y las modestas doncellas lla-
man dedos de muerto. Llegada que fue, se quitó la guirnalda, y queriendo
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11 SHAKESPEARE, WILLIAM, Hamlet. Acto cuarto, escena XVII.:
“Aquí traigo romero, que es bueno para la memoria. (A Laertes) Tomad, amigo, para que
os acordéis… Y aquí hay trinitarias, que son para los pensamientos. (…) (A Gertrudis)
Aquí hay hinojo para vos, y palomillas y ruda… para vos también, y este poquito es pa-
ra mí… Nosotros podemos llamarla hierba santa del domingo…; vos la usaréis con la
distinción que os parezca… (A Claudio) Ésta es una margarita… Bien os quisiera dar al-
gunas violetas, pero todas se marchitaron cuando murió mi padre. Dicen que tuvo un
buen fin.”



subir a suspenderla de los pendientes ramos se troncha un vástago envi-
dioso y caen al torrente fatal ella y todos sus adornos rústicos. Las ropas
huecas y extendidas la llevaron un rato sobre las aguas, semejante a una
sirena, y en tanto iba cantando fragmentos de tonadas antiguas, como ig-
norante de su desgracia o como criada y nacida en aquel elemento. Pero
no era posible que así durase por mucho tiempo…. Las vestiduras, pesa-
das ya con el agua que absorbían, la arrebataron a la infeliz, interrumpien-
do su canto dulcísimo la muerte, llena de angustias12.
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12 Acto cuarto, escena XXIV.

Su figura sirvió de modelo a los pintores del momento como John
Everett Millais (1829-1896) que en los comienzos del movimiento pre-
rrafaelista, año de 1852, representa la escena de la muerte de Ofelia in-
corporando las flores y plantas que había reunido cuidadosamente y
que ahora flotan en torno a su cuerpo inerte. Hector Berlioz en 1841-2

Ophelia. John Everrett Millais, 1852.



y Camille Saint-Saëns en 1857 también le dedicarían dos melodías titu-
ladas en ambos casos La mort d’Ophélie13.

Las guirnaldas de flores como la que ceñía la cabeza de Ofelia eran
cuidadosamente trenzadas para coronar la cabeza de la persona amada.
Estas escenas aparecen en algunas representaciones de los “jardines de
amor” de la Edad Media y Renacimiento pero también en los juegos ga-
lantes de los siglos XVII y XVIII. Eran también símbolo de inocencia
acompañando frecuentemente los retratos de niños y doncellas. Pero las
guirnaldas de flores también se vinculan con la muerte. La iglesia esta-
ba abiertamente en contra de la costumbre romana de coronar con flo-
res a los muertos y sus tumbas, siendo más frecuente la utilización de la
paja y de espigas de trigo. Sin embargo las guirnaldas de flores sí se re-
servaban a las almas libres de pecado, niños fallecidos en edades tem-
pranas, así como jóvenes y mujeres que habían permanecido célibes, co-
mo símbolo de la pureza y castidad. El romero, aparece con frecuencia
en los retratos de difuntos ya que según Isidoro de Sevilla (v.570-v.636),
es la planta de la felicidad14. El boj, el tejo o el ciprés simbolizan también
la inmortalidad del alma. Su follaje persistente las convertía en plantas
predilectas en el culto a los difuntos. El uso del ciprés como árbol de
duelo o luto, se ha perpetuado hasta nuestros días confiriéndole un
mensaje cristiano de esperanza en el más allá. Su follaje siempre verde
alude a la inmortalidad del alma y su forma apuntada hacia el cielo la es-
piritualidad y unión con el más allá.

El tulipán suscitó durante los años de 1630 una breve pero intensa pa-
sión conocida como “tulipomanía” que supuso la ruina económica para
numerosas familias holandesas. Desde entonces aparecen con frecuencia
en las representaciones de los llamados “vanitas” del siglo XVII, cuadros
alegóricos en los que se representa el carácter efímero y transitorio de la
existencia humana. Numerosas referencias al tulipán se encuentran tam-
bién en novelas y poemas de siglos posteriores El tulipán negro de Alejan-
dro Dumas ilustra perfectamente el ambiente flamenco en el que los flori-
cultores tratan obsesivamente de conseguir el ansiado tulipán de color
imposible y todas las intrigas que se generan alrededor de él. Baudelaire
en uno de sus breves poemas en prosa de Le Spleen de Paris escribe:
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13 HECTOR BERLIOZ (1803-1869), op. 18 (1841-2), publicada en 1848 [solistas, coro con pia-
no u orquesta]. CHARLES CAMILLE SAINT-SAËNS. (1835-1921), c1857, publicada en 1858. En
ambos casos bajo adaptación del texto de WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616), [Hamlet, Ac-
to IV, escena VII] por ERNEST-WILFRID LEGOUVÉ (1807-1903).
14 WUYTS, LEO, 1996, p. 246
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La pequeña Clare Alewjin. D. Santvoort, 1627.



que ellos buscan, que ellos buscan todavía, que ellos alejan sin cesar los
límites de su felicidad, ¡esos alquimistas de la horticultura! Que proponen
precios de sesenta y de cien mil florines que resolverán sus ambiciosos
problemas. Por mi parte, yo he encontrado mi tulipán negro y mi dalia
azul15.

La violeta, flor tremendamente popular durante el romanticismo
además de representar la humildad y fidelidad tiene también una pro-
funda relación con la muerte. En la época de los romanos, las violetas
estaban consideradas como un símbolo de duelo y de recuerdo de los
muertos y eran depositadas en las tumbas. Proserpina o Perséfone pa-
seaba por un prado recogiendo violetas y blancos lirios cuando Hades
el dios de los Infiernos, la secuestra para convertirla en su diosa16. Den-
tro de esta perspectiva, el hecho de depositar violetas sobre la tumba
puede ser considerada como una expresión de manifestar, incluso en la
muerte, su unión con la persona difunta. 

No hay asfodelos, ni violetas, ni jacintos
¿cómo hablar con los muertos?
Los muertos sólo saben el lenguaje de las flores,
por eso callan,
viajan y callan, aguantan y callan
en el reino de los sueños, en el reino de los sueños17.
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15 BAUDELAIRE, CHARLES, “L’invitation au voyage” en El spleen de Paris: pequeños poemas
en prosa, Madrid, Alianza Editorial, 1999.
“Qu’ils cherchent, qu’ils cherchent encore, qu’ils reculent sans cesse les limites de leur
bonheur, ces alchimistes de l’horticulture! Qu’ils proposent des prix de soixante et de
cent mille florins pour qui résoudra leurs ambitieux problèmes! Moi, j’ai trouvé ma tuli-
pe noire et mon dahlia bleu! Fleur incomparable, tulipe retrouvée, allégorique dahlia,
c’est là, n’est-ce-pas, dans ce beau pays si calme et si rêveur, qu’il faudrait aller vivre et
fleurir ? Ne serais-tu pas encadrée dans ton analogie, et ne pourrais-tu pas te mirer, pour
parler comme les mystiques, dans ta propre correspondance ?”
16 OVIDIO, “Ceres-Rapto de Proserpina” en Metamorfosis, Libro V, 390-395, Madrid, Edi-
ciones Cátedra, 1995. p. 368.
17 SEFERIS, GIORGOS, “Diario de a bordo II. Estratis, el marinero entre los agapantos” en 
Poesía completa, Madrid, Alianza Editorial, 1989. Citado por GÓMEZ SERRANO, P., en el ar-
tículo “La pradera de los asfódelos” de la revista Mas cerca de Grecia, nº 16-17. Madrid,
2000-2001, pp.105-120.



Amor y muerte, beneficioso y mortal, son conceptos que se confun-
den frecuentemente en el simbolismo de las flores. Así lo expresa Fray
Lorenzo en Romeo y Julieta: 

En esa flor que nace duermen escondidos a la vez medicina y veneno: los
dos nacen del mismo origen, y su olor comunica deleite y vida a los sen-
tidos, pero si se aplica al labio, esa misma flor tan aromática mata el sen-
tido. Así es el alma humana; dos monarcas imperan en ella; uno la humil-
dad, otro la pasión; cuando ésta predomina, un gusano roedor consume
la planta18.

No puedo desaprovechar la ocasión para hacer un pequeño parén-
tesis dedicado a una de esas plantas que influyó notablemente en los
procesos creativos de no pocos románticos. Se trata de la adormidera
(Papaver somniferum) de cuyas cápsulas se extrae el codiciado látex ba-
se del opio. Desde antiguo se conocían sus propiedades calmantes y
somníferas. Según los papiros de Ebers (hacia 1552 a.C), su jugo se uti-
lizaba para evitar que los bebés llorasen19 y Homero (s.IX a.C) lo cita en
La Odisea como remedio para “aliviar las penas”20. En la mitología el dios
del sueño (Hypnos), hermano de la muerte (Thanatos) y su madre, la
noche (Nyx) se adornan con guirnaldas de amapola21.

Con el desarrollo del mundo árabe y de su comercio, desde co-
mienzo del siglo VII, el uso del opio se difunde hacia la India y China.
En Europa, las cruzadas en el siglo XII reintroducen la adormidera y sus
virtudes medicinales a través de los médicos árabes. Pero es realmente
en el siglo XVIII cuando aparece el primer traficante de opio a gran es-
cala, la Corona Británica que mediante el tratado de Utrecht (1713) se
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18 SHAKESPEARE, WILLIAM, Romeo y Julieta. Acto segundo, escena III. 
19 DE AYALA, ROSELYNE; AYCARD, MATHILDE, ob. cit.
20 HOMERO, “Rapsodia IV: Lo de Lacedemonia” en La Odisea, Madrid, Editorial Espasa
Calpe, Colección Nueva Austral, 70, 2003
Allí se describen los preparativos de un banquete por parte de los reyes de Esparta, He-
lena y Menelao en honor de Telémaco hijo de Ulises. El recuerdo de la guerra les entris-
tece profundamente y es entonces cuando Helena decide agregar al vino una fuerte dro-
ga proveniente de Egipto que hace olvidar todos los males: “Quien la tomare, después
de mezclarla en la cratera, no logrará que en todo el día le caiga una sola lágrima en las
mejillas, aunque con sus propios ojos vea morir a su madre y a su padre o degollar con
el bronce a su hermano o a su mismo hijo.”
21 HEILMEYER, MARINE, The language of flowers. Symbols and myths, Alemania, Ed. Prestel,
2001, p. 58.
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Les fleurs animées. La amapola. J. J. Grandville.
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convierte en la primera potencia comercial del mundo y tan solo un si-
glo más tarde el tráfico de opio constituyó uno de sus principales recur-
sos financieros en Asia. Aunque prohibido en China desde 1729, su con-
sumo estaba liberalizado en Inglaterra, utilizado fundamentalmente
como analgésico bajo la forma de láudano y morfina (la aspirina no apa-
rece hasta el año 1897). 

La costumbre del opio fumado y la tintura de opio, era práctica co-
mún entre los escritores e intelectuales ingleses como Lord Byron, Percy
B. Shelley, John Keats, Charles Dickens, quienes usaban el láudano pa-
ra tratar el insomnio y la ansiedad. El desconocimiento inicial de su ca-
pacidad de adicción y posteriormente la búsqueda de sus efectos psico-
trópicos, da origen a toda una generación de adictos en mayor o menor
medida a la morfina entre los que se encontraron ilustres figuras como
el poeta inglés Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), adicto desde los 24
años por culpa de dolencias médicas y bajo cuyos efectos se dice que
escribió el poema Kubla Khan22, o Thomas de Quincey que escribió una
controvertida obra autobiográfica titulada Confesiones de un inglés co-
medor de opio23.

Muchos de los escritores románticos viajaron a Oriente, Théophile
Gautier viaja a Malta y Turquía y posteriormente escribe La pipa de opio
(La Pipe d’opium,1838)24. En 1849 Máxime du Camp emprende un via-
je a Oriente Medio junto a Flaubert y publica las Memorias de un suici-
da (Mémoires d’un suicidé, 1853) con una escena de un comedor de
opio. Hacia 1845, diversos escritores formaron el “Club del Hachis-
chins”, para experimentar no solamente con el hachís sino también el
opio. El club se reunía en la isla de Saint-Louis en casa del pintor Fer-
nand Boissard. Entre los habituales se encontraban los escritores Gé-
rard de Nerval, Théophile Gautier, Alejandro Dumas, Honoré de Bal-
zac, Charles Baudelaire, o el pintor Eugène Delacroix. Toda una
generación literaria floreció bajo la influencia de estas sustancias, expe-
riencias muchas veces narradas o reflejadas en muchas obras a lo lar-
go del siglo XIX. 

Otro de los aspectos que refleja el cambio operado durante el pe-
riodo romántico es la paulatina eliminación de las referencias neoclási-

22 COLERIDGE, SAMUEL TAYLOR, Kubla Khan or a Vision in a dream. (Probablemente escri-
to en 1798 y publicado por vez primera el año 1816)
23 DE QUINCEY, THOMAS, Confesiones de un inglés comedor de opio, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2002.
24 GAUTIER, THÉOPHILE, La pipa de opio y otros cuentos, Madrid, Ediciones Siruela, 1990.



cas reivindicando una identidad nacional. Los mitos ovidianos25, referen-
cia obligada en los siglos precedentes, dan paso a la recuperación del
folclore, historias y leyendas mucho más cercanas al individuo y sus cir-
cunstancias concretas. En una de sus famosas leyendas Bécquer relata
el mítico nacimiento de la Flor de la pasión con un argumento en el que
se mezclan las intrigas entre judíos y cristianos con la muerte trágica
siempre resultado de un amor imposible. La leyenda narra la historia de
un judío de Toledo padre de una hermosa joven llamada Sara, preten-
dida por muchos hombres a los que ella no corresponde. El odio del ju-
dío hacia los cristianos es tal que cuando se entera que la causa de los
desdenes de su hija es el amor que siente hacia un cristiano, es sacrifi-
cada por su propio padre en la cruz en uno de los supuestos ritos san-
grientos que se les atribuían por entonces. 

Cuentan que algunos años después un pastor trajo al arzobispo una flor has-
ta entonces nunca vista, en la cual se veían figurados todos los atributos del
martirio del Salvador del mundo, flor extraña y misteriosa, que había creci-
do y enredado sus tallos entre los ruinosos muros de la derruida iglesia26.

Se trata de hecho de una enredadera a cuya flor se la denomina co-
mo pasionaria o flor de la pasión. Originaria de las selvas de Brasil y Pe-
rú, se trata de una planta extremadamente invasora que trepa por los
troncos de los enormes árboles tropicales en su búsqueda de la luz del
sol. Esta flor posee una simbología tan compleja como su propia estruc-
tura floral. Su relación con la pasión de cristo se debe a la semejanza es-
tablecida entre las partes de la flor y los objetos empleados en la cruci-
fixión de Cristo. En 1633, el jesuita Giovanni Battista Ferrari, hombre
versado en la ciencia botánica la describe en los siguientes términos:

Esta flor es un milagro, pues en ella, la propia mano de Dios ha retratado
el martirio de Cristo. La corona termina en espinas recordando la corona
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25 El libro de Las Metamorfosis de Ovidio asociaba el origen de algunas flores, árboles y
arbustos a historias mitológicas relacionadas con el amor y la muerte: la transformación
de Dafne en laurel (libro I, 548-567), Narciso y Jacinto en las flores que llevan sus nom-
bres (libro III, 508-510 y libro X, 208-219), la ninfa Clitie en heliotropo (libro IV, 266-270),
Cipariso en ciprés (libro X, 136-142) o Adonis en anémona (libro X, 728-739) por des-
tacar los más conocidos. 
26 [BÉQUER], GUSTAVO ADOLFO, “La Rosa de Pasión” en Rimas y Leyendas, Madrid, Editorial
Espasa Calpe, Colección Austral, 2002, p. 197.



de espinas de Cristo: la inocencia del Salvador se refleja en la blancura de
la flor; el nectario rasgado, recuerda sus ropas raídas; los estilos represen-
tan los clavos que atravesaron sus manos y pies; los cinco estambres re-
presentan las cinco heridas; los zarcillos representan los látigos27.

Entre 1799 y 1804 el naturalista alemán y explorador Alexander von
Humboldt viajó por Sudamérica describiendo la jungla tropical origina-
ria de la pasionaria. El redescubrimiento de la flor permitió renovar su fa-
ma contra el profundo simbolismo religioso que la había acompañado
hasta entonces, cultivándose desde entonces en numerosos jardines.

Parte de esta sutil simbología floral evolucionó en el siglo XIX ha-
cia vertientes más frívolas, como divertimento de la sociedad aristocrá-
tica. Tal fue el caso del llamado “lenguaje de las flores” constituido co-
mo un auténtico fenómeno social en la Europa del siglo XIX.

Cuenta una leyenda que el lenguaje de las flores tiene su origen en
el amor de un joven y pobre árabe por la hija de un pachá. Por medio
de las flores podían los dos enamorados comunicarse en el mismo se-
no del harén. Fuera de este tipo de leyendas de gran éxito gracias al pro-
fundo interés del momento por el mundo oriental, en 1716 Lady Mary
Wortley Montagu viaja a Turquía con su marido y logra visitar un harén.
Al escribir a una de sus amigas le envía una “carta de amor turca” con-
sistente en una serie de objetos que se asocian a determinados versos.
Sin embargo esta asociación no es tan simbólica como mnemotécnica ya
que las palabras que designaban en turco cada uno de los objetos o flo-
res, rimaban con la última palabra de cada verso28. En 1811, B. Delaché-
naye inventa un nuevo abecedario en el cual, las vocales y consonan-
tes son reemplazadas por flores generalmente elegidas por su inicial de
modo que las agrupaciones de plantas podían constituir palabras. Fue
publicado bajo el nombre de Abécédaire de Flore; ou, Langage des
Fleurs 29.

Sin embargo el verdadero estallido de la moda se origina a partir de
la publicación en 1818 de un auténtico best-seller del momento Le lan-
gage des fleurs publicado en París por Charlotte de la Tour, pseudóni-
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27 HEILMEYER, MARINE, The language of flowers. Symbols and myths, Alemania, Ed. Pres-
tel, 2001, p. 66.
28 ELLIOTT, BRENT, “Le langage des fleurs au XIX siècle” en L’empire de flore, Bruselas, La
Renaissance du Livre, 1996.
29 B. DELACHÉNAYE, Abécédaire de Flore; ou, Langage des Fleurs, Publicado en Paris el año
1811, Imprimerie de P. Didot l’Aine.



mo de Louise Cortambert30. En el espacio de una década la moda del len-
guaje de las flores se extiende y se publica un gran número de obras so-
bre el tema. Los estudios históricos sobre el lenguaje de las flores han da-
do lugar a muchas confusiones y malentendidos. La confusión aumenta
por las noticias de su origen turco que contribuyó en gran manera a su
éxito al menos en Francia: Théophile Gautier asigna la palabra “sélam”
para designar el lenguaje de las flores siendo en realidad una fórmula de
saludo en turco que no se ha usado nunca en el contexto del simbolis-
mo floral o del sistema mnemotécnico del harén. Sin embargo a partir de
entonces, el término empieza a aparecer en otras obras como Le lys dans
le vallée de Balzac31. Esta obra narra la historia de un amor imposible en-
tre Félix de Vandenesse, cadete de familia aristocrática y madame de
Mortsauf, la virtuosa esposa del conde de Mortsauf, personaje sombrío
y violento. Para mostrar secretamente su amor por ella, el protagonista,
compone dos ramos según las convenciones del lenguaje de las flores.

La comparación de los rasgos femeninos del ser amado con las flo-
res no es exclusiva del romanticismo puesto que era práctica común en
el lenguaje poético pero aparece una variante lúdica en la que las mis-
mas flores se personifican dando lugar a un popular libro de láminas lla-
mado Les fleurs animées de J.J. Grandville (1847). En él las plantas, con
apariencia humana asumían su carga simbólica mediante las actitudes
que adoptaban.

Después de 1870, el interés por los libros sobre el lenguaje de las
flores disminuye en Inglaterra, aunque sigue quedando patente su im-
portancia pasada en obras literarias emblemáticas como A través del es-
pejo y lo que Alicia encontró al otro lado de Lewis Carroll, publicado en
1871 como segunda parte de Las aventuras de Alicia en el país de las
maravillas. En el segundo capítulo se relata una divertida conversación
entre Alicia y un conjunto de flores parlantes que forman parte de un jar-
dín en las que se personifican las flores dotándolas de un carácter pro-
pio de la simbología asignada a cada una de ellas a lo largo de los tiem-
pos. Las plantas nombradas coinciden con aquéllas que contienen una
carga simbólica más fuerte como la azucena, el lirio, la rosa (se muestra
soberbia y arrogante), violeta, y la espuela de caballero que apenas ha-
ce una fugaz intervención.
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30 “CHARLOTTE DE LA TOUR”, Le langage des fleurs, Publicado en Paris el año 1818, Audot,
s.d.
31 BALZAC, HONORÉ DE, Eugenia Grandet; La piel de zapa; El lirio en el valle, Madrid,
Edimat libros, Colección obras selectas, 14. 2000.
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A través del espejo. Lewis Carroll.



Lo divertido de la escena no es que las flores hablen como perso-
nas sino que al contrario, Alicia sea tomada por una flor más, algo ex-
traña y ajada, tal y como observa la rosa. 

Curiosa es también la referencia sarcástica a la presencia del sauce
llorón en el centro del jardín:

– ¿No os da miedo estar plantadas aquí solas sin que nadie os cuide?
– Para eso está el árbol en medio —señaló la rosa— ¿De qué serviría si no?
– Pero, ¿qué podría hacer en un momento de peligro? —continuó pregun

tando Alicia.
– Podría llorar —contestó la rosa.
– ¡Llora! —exclamó una margarita—. Y por eso lo llaman sauce llorón32.

En fin, sauces, cipreses, violetas, azucenas, conforman un magní-
fico universo oculto desde la antigüedad entre los versos del poeta y las
pinceladas del pintor. Durante el romanticismo se recupera esa vuelta a
la naturaleza indómita y toda la carga simbólica y legendaria vuelve a re-
surgir como vía de expresión de la pasión romántica. Las obras pictóri-
cas presentan escenas que retratan un instante en el que es fácil crear si
se desea una lectura simbólica con flores y otros objetos alegóricos. Los
poemas o piezas literarias siguen un hilo argumental pero tienen una
lectura unívoca que permite de nuevo el uso de mensajes ocultos. El jar-
dín real por el contrario es cambiante e imprevisible, máxime cuando se
aboga entonces por una naturaleza libre, no cohibida o contenida por
la mano del jardinero. Incluso en el jardín pintoresco —por otro lado cri-
ticado por lo románticos— se prescinde prácticamente del detalle de las
flores que quedan relegadas al entorno de la vivienda. La distancia no
lo permite, pero tampoco se busca. La presencia de ciertos elementos
aislados (un árbol ejemplar retorcido y dramático junto a una capilla
gótica, un sauce llorón a la orilla de un lago) bastan para componer la
escena jugando con las connotaciones emocionales que estas plantas
nos producen. A pesar de la preferencia por determinadas especies (li-
los, cipreses y chopos, sauces llorones, violetas, camelias33, etc), de in-
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32 CARROLL, LEWIS, Las aventuras de Alicia, Madrid, Ediciones Edival, 1977, pp.134-138.
33 La camelia, símbolo de la longevidad y la pureza en Asia, se asoció tras el éxito de La
dama de las camelias de Alejandro Dumas hijo, al destino breve y trágico de personajes
típicamente románticos encarnados por Marguerite Gautier. El éxito de las camelias re-
sidía en la perfección de la flor unido a la casi ausencia de perfume. Probablemente es-
te hecho propiciaba que fuesen las únicas flores que toleraba el cuerpo enfermo de tu-
berculosis de Gautier para el que cualquier otro perfume hubiese resultado asfixiante.



dudable carácter plástico y emotivo, pretender crear con ellas lecturas
complejas resulta casi imposible en el jardín en movimiento. Paralela-
mente, a lo largo del siglo XIX empieza a operarse un cambio, una rup-
tura con la tradición del pasado en la que se libera a la planta de su pe-
sada carga simbólica a favor de la visión científica y estética que
conducirá a las nuevas tendencias del siglo XX. 

Hoy día se quiere explicar todo. Pero si se pudiera explicar un cuadro, no
sería una obra de arte. ¿Debo decirle a usted qué cualidades constituyen
a mi juicio el verdadero arte? Debe ser indescriptible e inimitable… La
obra de arte debe cautivar al observador, envolverle, arrastrarle. En ella
comunica el artista su pasión; es la corriente que emite y por la que inclu-
ye el observador en ella (…) pinto flores y simplemente las llamo flores,
no tienen por qué contar una historia.

AUGUSTE RENOIR (1841-1919)
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Antes del Ensanche, después de la
Ilustración: notas sobre la cultura 

urbanística en la primera mitad del XIX

CARLOS SAMBRICIO

Quisiera, antes de adentrarme en tema, referirme a un doble hecho:
en primer lugar, recordar que en 1859, tras haber convocado el Ayunta-
miento de Barcelona un concurso para el Ensanche de la ciudad, el Go-
bierno central decide enmendar la plana a la corporación y frente a la
decisión municipal de premiar el proyecto presentado por Rovira opta
por conceder las obras a la propuesta firmada por Ildefonso Cerdá. En
segundo lugar, que tanto el proyecto de Cerdá para Barcelona como el
que traza Castro para Madrid, la propuesta de Holbrech para Berlín, las
reformas del Ring vienés, las concebidas por Beruto para Milán o las re-
formas de Haussman para París se llevan a cabo casi simultáneamente
en el tiempo, entre 1858 y 1862. 

El primer tema nunca ha sido, hasta el momento, estudiado por
los historiadores urbanos: entendida aquella decisión por algunos como
injerencia del Gobierno Central frente a la decisión del gobierno muni-
cipal (algo similar había ya ocurrido en la segunda mitad del XVIII, cuan-
do el Gobernador Militar Conde de Ricla impuso el derribo de las mu-
rallas interiores abriendo, en su lugar, el Paseo que hoy conocemos
como Ramblas) lo que se ignora es que tal decisión fue tomada por una
hoy desconocida Comisión de Fomento de las Cortes, Comisión que,
por su actividad legisladora sobre “Ensanche de poblaciones”, merece



una atención que hasta el momento no ha recibido. No ha sido estudia-
da porque tampoco lo ha sido el urbanismo de la primera mitad del
XIX: en una cultura preocupada por conocer hasta el detalle lo que ca-
bria denominar “momentos triunfantes”, ni la génesis ni la genealogía de
un nuevo pensamiento han interesado a los estudiosos. Ocurre así que
entre las transformaciones planteadas por José I, durante la ocupación
francesa, y la propuesta de Cerdá o Castro para Barcelona y Madrid exis-
te un vacío. Cabría señalar —como posible justificación— que el anate-
ma lanzado por Fernández de los Ríos sobre la “inactividad urbanística”
del periodo fernandino se ha tomado demasiado literalmente, sin com-
prender que fue en esos momentos cuando se produjo el quiebro epis-
temológico entre el antiguo Saber y las preocupaciones que caracteriza-
ron los cambios urbanos de los años cincuenta.

¿Por qué interesa conocer qué sucedió, qué se pudo debatir y dis-
cutir y qué se aportó al debate urbano durante la primera mitad del si-
glo? Interesa, básicamente por tres razones: en primer lugar, porque si
en distintos países hubo, en torno a 1860, una similar respuesta frente a
un mismo problema significa que tanto inquietud como solución forma-
ron parte de la cultura de la época, al margen entonces de consideracio-
nes nacionales. En segundo lugar, porque el singular crecimiento demo-
gráfico que entre 1814 y 1860 se produjo en los principales núcleos de
población cambió la imagen de los centros históricos hasta entonces
existentes, al proponer los propietarios de suelo no solo cambiar las or-
denanzas, buscando así construir en altura, sino que dieron al traste con
la cultura que definía qué debía ser una vivienda: y al compartimentar
las edificaciones existentes y disminuir la superficie de las viviendas,
consiguiendo en consecuencia mayor densidad de ocupación, provoca-
ron en las clases adineradas una hasta entonces reacción consistente en
buscar escapar de la ciudad y construir, en consecuencia, barrios exclu-
sivos fuera del límite de la población. Por último, porque es en esos
momentos cuando por primera vez aparecen sociedades inmobiliarias
que invierten importantes cantidades en suelo, posesionándose en con-
diciones más que favorables ante el inmediato crecimiento urbano que,
intuyen, se producirá a corto plazo.

Estos tres motivos se plantearon en un momento más que singular,
al darse también un triple fenómeno: en primer lugar, y puesto que la
construcción del tendido ferroviario había obligado a establecer un ins-
trumento jurídico —la ley de expropiaciones— que posibilitase ocupar
la hasta entonces sagrada “Propiedad Privada” en nombre de un impre-
ciso “bien común” o “interés social”, fueron muchos los que reclamaron
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una ley de este tipo para adquirir nuevo suelo; paralelamente, las subas-
tas de los “Bienes Nacionales” (tanto los incautados como los desamor-
tizados) supuso el enriquecimiento de quienes adquirieron suelo intra-
muros; por ultimo, la demanda de suelo en el extramuros para instalar
allí las primeras fábricas tuvo como consecuencia un rápido incremen-
to del precio, pudiendo señalar como el precio un terreno adquirido en
1827 por 5.500 reales/fanega se pudo revender, treinta años mas tarde,
por quince veces el precio antes pagado. 
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Detalle del Paseo que desde Puerta de Alcala discurre 
paralelo al Prado de Recoletos, uniéndose al mismo a la altura de la 

Puerta de Recoletos (hoy Colon). Francisco de Nangle. 1767.

Si bien el proceso desamortizador abierto por José I buscó generar
suelo que posibilitase las reformas promovidas por aquel Gobierno, las
desamortizaciones llevadas a término entre 1820 y 1830 tuvieron como
consecuencia trastocar la idea de Estado como esfera de Poder político,
interponiendo la idea de sociedad civil: esta distinción explica que el
control sobre el suelo se modificara, asignando tal cometido a una bur-
guesía capaz de encauzar la inversión. Y quien busque conocer la rea-
lidad de la ciudad en torno a 1825 deberá tener presente tanto la Esta-
dística Industrial de Madrid en 1821 como las Estadísticas de la



Provincia de Madrid publicadas en 1835 por Antonio Regás, el Diccio-
nario Geográfico-Histórico que Cortés y López saca a la luz o la Guía
General de Correos, Postas y Caminos que Cabanes edita en 1830. La no-
vedad que aportan los textos de Regás, Cortés y López o Cabanes es que
valoran Madrid en relación con su entorno, con su territorio próximo,
consecuencia de la voluntad por encontrar un espacio donde sacar fue-
ra la industria existente, al entender que de esta forma podía liberarse
un espacio en el interior dedicado a habitaciones para la emigración
con el cual obtener, a corto plazo, beneficios. 

La avalancha migratoria (Madoz comentaría, en 1.845, cómo …to-
dos los días entran en Madrid de 1.000 a 1.500 gallegos en busca de tra-
bajo) obligó a estos nuevos habitantes a vivir hacinados, propiciando
(por el degrado y suciedad consiguiente) enfermedades contagiosas co-
mo fue la epidemia de cólera de 1.834, la de 1.855 y 1.865. El suelo obte-
nido en el proceso desamortizador se convirtió en un bien codiciado 
—al incrementar rápidamente su precio— y quienes no concurrieron a
aquellas subastas deseaban ahora, mediante un proceso de similares
características, convertirse en propietarios del suelo intramuros. Si las
fincas desamortizadas durante el Trienio Liberal fueron ciento setenta,
la desamortización llevada a cabo por Mendizábal entre 1.835 alcanzó
las quinientas cuarenta: así, casi un tercio del caserío de Madrid cambió
de manos en apenas cincuenta años. Pero si las primeras subastas se
concibieron destinadas a pequeños compradores que, al centrar su
inversión en la compra de una o dos casas provenientes tanto de 
bienes eclesiásticos como de mayorazgos, identificaban los alquileres
conseguidos con la renta del capital, a partir de esa fecha el procedi-
miento cambió, y quienes desde ese momento invirtieron en el proce-
so desamortizador propiciado por Mendizábal lo hicieron conscientes
de que el suelo urbano se había convertido en objeto de especulación.

El negocio con el suelo pasó a ser un resorte de acumulación de la
burguesía madrileña, y los beneficiarios fueron las capas altas de la so-
ciedad de modo que, en aquella operación, 147 compradores ad-
quirieron en Madrid el 76% de las ventas de un total de 540 fincas. La
imagen de Madrid en 1836 nada tenía ya en común con la descrita solo
cinco años antes por Mesonero Romanos en su Manual de Madrid, de-
bido a los ambiciosos proyectos concebidos sobre los solares resultan-
tes de los derribos. Se quiso convertir el Retiro en parisinas Tullerías; se
propuso urbanizar el Barranco de Embajadores, así como el tramo com-
prendido entre Toledo y Mayor; se estudió la recuperación de la More-
ría y se planteó levantar un viaducto sobre la calle Segovia. Fueron mo-
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mentos en los que los ayuntamientos constitucionales aprobaron nor-
mas que modificaban o trastocaban una situación, y si desde los conse-
jos municipales o desde el Gobierno se propició el debate sobre la or-
denación de la ciudad, el saber urbano (edificios de viviendas, teatros,
calles, pasajes, mercados o formación de arrabales) se asentaba sobre los
intereses de una burguesía que buscaba beneficios inmediatos.

Aprovechando la libertad dada a los propietarios de fincas para fi-
jar los alquileres (lo que hizo que, en poco tiempo, éstos se duplicaran
o, incluso, triplicaran), se levantaron casas de vecinos sobre los solares
de los conventos desamortizados; sucedió, por ejemplo, en el solar del
convento de San Felipe el Real, en el arranque de Mayor. Sin embargo,
ante los rápidos beneficios derivados de la renta del suelo, la burguesía
dejó de invertir en la renovación del casco histórico, en calles —como
Mayor— divididas en parcelas irregulares y donde la actividad comer-
cial era gremial o, lo que es lo mismo, de baja capacidad adquisitiva, pa-
ra centrar su atención en la construcción de nuevos espacios comercia-
les, en los pasajes o calles cubiertas convertidas —como ya ocurriera en
París— en nuevos centros de actividad económica. Los planes para in-
tervenir en el casco arrancaban de 1831, cuando Mesonero propuso po-
tenciar las infraestructuras (construir mercados cubiertos, extender la
red de alumbrado público, cementerios, beneficencia, plazas o traída de
aguas), al tiempo que reclamaba una reforma interior capaz de reafirmar
el valor de la ciudad histórica. A instancia suya se nombró una comisión
que, presidida por él mismo, redactó textos sobre las medidas a seguir
y, tomando como referencia las realizaciones parisinas, valoró la Puer-
ta del Sol como centro neurálgico de Madrid, sugiriendo construir, tan-
to en la calle de la Montera como en la de Barquillo, los pasajes o gale-
rías comerciales que en aquellos momentos caracterizaban la nueva
arquitectura, y ejemplo de ello fue la construcción por Matheu de una
galería comercial donde antes estuviera el convento de la Victoria.

Al poco, las inversiones especulativas dejaron de encauzarse hacia
espacios comerciales y el auge económico se reflejó tanto en los prime-
ros proyectos de ferrocarril como en la construcción de obras públicas.
El concepto “progreso” se identificó con el aumento en las actuaciones
públicas y esta idea se reflejó en la voluntad de alterar el esquema urba-
no existente. El capital entendió que construir…es un buen negocio y las
expectativas que levantaron los procesos especulativos a corto y medio
plazo generaron grandes obras que ya nada tenían que ver con la polí-
tica de las pequeñas reformas. Por esta razón, entre 1844 y 1847 se
constituyeron, solo en Madrid, 48 sociedades anónimas cuyos objetivos
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eran pura y simplemente especulativos: y ello sucedía cuando, junto a
un Ayuntamiento falto de presupuesto, aparecía un Gobierno interven-
cionista que, desde el Ministerio de Fomento, propuso ambiciosas actua-
ciones urbanas, invitando a la Corporación a aprovechar los meca-
nismos que la Ley de Expropiación Forzosa de 1836 preveía para la
adquisición de terrenos destinados a reformas interiores.

En un momento en el que las élites vinculadas a la política y las li-
gadas a las finanzas quedan perfectamente identificadas —lejos de lo
que fuera una sociedad compuesta por pequeños propietarios agríco-
las—, se presentaron numerosos proyectos de transformación urbana. La
posibilidad de obtener grandes beneficios a corto plazo atrajo a un capi-
tal extranjero (francés, belga o inglés) que invirtió en obras de alcantari-
llado, extensión de alumbrados, pavimentación del viario o desarrollo de
las industrias del gas, ferrocarril o vivienda. Asi, por ejemplo, la casa
Manby Partington y Cía (de capital inglés) simultaneó la construcción de
viviendas con el suministro de gas para el alumbrado, al tiempo que pro-
ponía reformar la Puerta del Sol a su costa. El francés Pirel propuso po-
tenciar el carácter comercial de la calle Arenal para lo que sugería enla-
zar Atocha con la carretera de Valencia, prolongar el Paseo del Prado,
establecer una vía en torno a la calle de Segovia o reformar la confluen-
cia de Atocha con Carretas; Peyronet, autor de un proyecto para Sol, pre-
sentó una Memoria sobre la unión, mediante una vía, de Sol con Santo
Domingo y la estación de Príncipe Pío al tiempo que el también francés
Giraud Daguillon trazó una nueva calle Arenal (entendida como gran
vía comercial) en la que aparecía un bulevar, que llamaba de la Reina.

Como he comentado, dichos proyectos se concibieron y presenta-
ron buscando rentabilidad a corto plazo: conscientes que los alrededo-
res de Sol era donde mayores y rápidos beneficios podían obtenerse,
muchos edificaron bloques de viviendas en altura que fueron censura-
dos por urbanistas como Ildefonso Cerdá (como hiciera, por ejemplo,
con la llamada Casa del Cordero, en el arranque de la calle Mayor) cali-
ficando estas construcciones de “torpes moles”, al tiempo que augura-
ba como, a medio plazo, su presencia acarrearía inconvenientes urba-
nísticos. Pero frente a quienes adquirieron suelo en el casco, otros
compraron en el extramuros, aprovechando la orden dada en 1834 por
el entonces Alcalde, Marques de Pontejos, de prolongar Castellana en di-
rección norte, ordenándose lo que se denominó Paseo Nuevo. Capital
francés y belga compraron suelo a ambos lados del paseo, si bien la gran
propiedad de la Duquesa de Abrantes obligó a que las inversiones ex-
tranjeras se centrasen en el espacio comprendido entre Santa Bárbara y
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Recoletos. En 1837 se planteó construir una nueva población de Cham-
berí y pocos años más tarde una empresa inmobiliaria, el “Centro Indus-
trial y Mercantil”, compraba la colonia de Santa Eulalia, junto a la Caste-
llana, con intención de construir allí 3.000 o 3.500 viviendas obreras. En
1845 se propone unir Chamberí con la Capital y en 1854 se formula un
primer Ensanche para Madrid, al urbanizarse el espacio comprendido
entre las Puertas de Santa Bárbara y de Bilbao.

La orden dada por Pontejos tuvo una repercusión pocas veces co-
mentada, básicamente porque supuso cuestionar la situación existente
en el norte de la ciudad, entre la Puerta de Recoletos, Santa Bárbara,
Puerta del Pozo de las Nieves y San Bernardo. Quien observe la carto-
grafía histórica de Madrid, desde el Texeira a los planos del XIX obser-
vara como, de las cuatro puertas, tanto las dos últimas (que marcan el
camino hacia Fuencarral) como la de Santa Bárbara (que lo hace hacia
Hortaleza) mientras que la Puerta de Recoletos no solo cierra el Prado
de Recoletos sino que se divide a derecha e izquierda (hacia la Puerta
de Santa Bárbara o hacia el camino de Alcalá) sin posibilidad alguna de
aprovechar la vaguada que conducía a la denominada Fuente de la Cas-
tellana.

Los planos del XVIII señalan, de manera precisa, un hecho: el 
Prado de Recoletos se interrumpía nada mas llegar a la Puerta de 
Recoletos y solo (tras atravesar la Puerta de Alcalá) surgía en dirección
norte un camino arbolado (la actual calle de Serrano) que, al llegar a lo que
hoy sería Goya, giraba hacia la poniente, buscando alcanzar la Puerta de
Santa Bárbara. Todo ello aparece tanto en los planos del XVIII (hago refe-
rencia tanto a los militares de Nangle como al de Chalmandrier, Tomás Ló-
pez o Espinosa de los Monteros) como en la cartografía levantada por los
ingenieros franceses, durante la ocupación, y reflejan cómo el espacio en-
tre Recoletos y Santa Bárbara estaba ocupado por los jardines de la Re-
al Fábrica de Tapices. Tenemos constancia de cómo, en 1809, desde la
ahora llamada Puerta del Conde Duque (siempre San Bernardo) se al-
canza —a través de lo que hoy sería Bravo Murillo— el entorno de Mau-
des y el punto donde confluyen los cuatro caminos, pero el mismo pla-
no, detallado al extremo, nada señala de qué ocurre mas allá de
Recoletos. 

La novedad aparece en 1833, cuando en la cartografía aparece una
sorprendente novedad: entre lo que hoy es Bilbao, Chamberí, Iglesias
y Plaza de Emilio Castelar el suelo mas allá de la cerca se ha urbaniza-
do, trazándose paseos arbolados y ocupándose el suelo donde poco
antes estaba la Fábrica de Tapices. Aparece asi un polígono pentagonal,
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cuyos lados lo constituyen el camino que desde Recoletos alcanza San-
ta Bárbara; el que comunica esta con la Puerta de las Nieves, hoy Bilbao;
el paseo que desde Bilbao va a Chamberí (actual Luchana); el que des-
de Iglesias llega a Castellana —Martínez Campos— alcanzando esta allí
donde se situaba la llamada Fuente de la Castellana (lo que hoy es pla-
za de Emilio Castelar) y, por último, el que desde esta llegaba a la con-
fluencia de Cisne con Castellana (Juan Bravo) y que, en su prolongación,
desde este punto comunicaba con Recoletos. 

Aquella prolongación de Castellana (lo que, insisto, se denominó
Paseo Nuevo) en absoluto se trazó desde la voluntad por ordenar la sa-
lida de Madrid hacia Fuencarral, definiendo así un nuevo eje articulador
de la ciudad que se entiende como límite arbolado que sirve para defi-
nir y enfatizar la operación de suelo que se quiere. Se trata de una ope-
ración de diseño urbano que recurre a la rotonda arbolada solo cuando
el polígono plantea un quiebro en la línea, sirviendo en consecuencia
para enfatizar el punto y señalar desde un principio cómo debe ser pun-
to de confluencia de otras vías. Consciente de cuanto el diseño urbano
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es formal, quien propone tal operación en absoluto se interesa por el di-
seño o trazado de un nuevo paseo arbolado y su única preocupación es
definir el espacio de una nueva actuación.

Si en el XVIII el Saber urbano de la época tuvo que dar solución al
problema que presentaba la embocadura del camino en el límite de la
ciudad, al convertirse este en calle, el problema que ahora se establece
es otro bien distinto, por cuanto que se trata de trazar fuera del límite de
población unos paseos arbolados cuyo futuro a corto plazo será conver-
tirse en soporte viario del nuevo ensanche. La valoración y trazado que
ahora se hace del Paseo Nuevo refleja el quiebro del nuevo Saber urba-
no, por cuanto que el proyecto se amolda a la topografía de la zona,
ajustándose en su trazado a la misma. Aparece el quiebro en el trazado
del eje de lo que fueran los Prados: pero si el XVIII hubo de recurrir a la
astucia para hacer parecer el Paseo recto —cuando en realidad no lo
era— en el XIX tales recursos se ignoraron, enfatizándose determinados
tramos al incrementarse el numero de hiladas de árboles (que pasan, por
ejemplo, de dos a ocho) o valorándose las rotondas como futuros pun-
tos de encuentro. Y la prueba que el nuevo Paseo se concibe en función
del nuevo ensanche y no de la ciudad existente se advierte cuando se
proyecta, en pleno descampado, una gigantesca plaza circular, arbola-
da, charnela entre la vieja urbe y el proyecto de nueva población.

En un momento en que las obras de reforma interior alteran la ima-
gen de una ciudad que se quería reformista y que cambia como conse-
cuencia de la presencia del ferrocarril (…”Madrid, sin ser población ma-
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rítima, sin que el mar bañe sus tapias, tiene sin embargo un puerto. ¿Qué
decir un puerto? Tiene ya dos a su inmediato servicio y pronto tendrá
tres y luego cuatro… El verdadero puerto de Alicante y el puerto de Va-
lencia están hoy en la explanada de Atocha, y allí estará, dentro de un
par de años, el puerto de Barcelona, y allí vendrán a afluir antes de mu-
cho el de Santander y el de Bilbao, y el de Cádiz y de Sevilla, el de Má-
laga y hasta el de Lisboa”) reordenar el norte de Castellana se plantea co-
mo operación paralela a las transformaciones que se llevan a cabo en el
Sur de la ciudad, cuando se sugiere trazar cuatro barrios obreros (de
100 casas cada uno) en Moncloa, en el Paseo de los Ocho Hilos, un ter-
cero en la Glorieta del Puente de Toledo y un último entre Delicias y la
Estación de Circunvalación.

Cierto que el Sur experimenta un auge, y ello se debe a las in-
dustrias que allí se asientan, aprovechando los bajos precios del suelo
en la zona: fábricas como la Bonaplata; talleres de fundición y construc-
ción de máquinas como el de Sanfort; la Fábrica de Gas o la estación de
Atocha fueron algunas de las primeras grandes instalaciones industria-
les surgidas en la década de los cuarenta, funcionando pocos años más
tarde 20 fábricas de segunda fundición y 18 grandes talleres especiali-
zados en la producción de maquinaria y objetos de hierro. Cierto que
existe un Sur que se desarrolla: pero sin proyecto urbano. La gran dife-
rencia que aparece ya en los comienzos de los cuarenta, entre norte y
sur en Madrid, es que el Norte es objeto de propuestas de urbanización,
buscando llevar allí una nueva población, mientras que el espacio situa-
do al Sur del eje de Atocha se abandona. Aquello pudo dar pie a que la
burguesía madrileña canalizara hacia la industria el ahorro desamortiza-
dor y durante breve tiempo pareció que así podía ser: sin embargo, y a
la vista de los proyectos urbanos existentes en el Norte, pronto aquella
intención se recondujo hacia la inversión en suelo, iniciándose así un
singular proceso especulativo.

La propuesta de Ensanche presentada en 1846 por Juan Merlo su-
puso triplicar la superficie de la ciudad existente, programando 1.700
hectáreas extramuros como suelo urbanizable. Tal propuesta beneficia-
ba, obviamente, a quienes no participaron en las desamortizaciones de
Mendizábal y Madoz y, como es lógico, fue criticada por los propieta-
rios de suelo en el interior del casco. Sin embargo, al estudiar la propues-
ta de Merlo vemos con extrañeza como nada se planteaba en el nuevo
espacio, limitándose a definir un viario que coincidía con los paseos
comentados, convirtiendo ahora estos en ejes principales de la trama y
valorando Castellana como eje articulador de su propuesta. La única
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novedad que aparecía en la propuesta de Merlo es que definía un lími-
te algo más amplio que la operación trazada en 1836 y, sobre todo, en
que sugería actuar en el margen de Castellana hasta ahora ignorado,
abriendo puerta a lo que luego sería el barrio de Salamanca. El proyec-
to motivó que Isabel II solicitase al Ayuntamiento de Madrid opinión so-
bre esta proposición; designado ponente Mesonero Romanos, rechazó
tal posibilidad argumentando en su contra la conveniencia de con-
centrar los esfuerzos financieros en la reforma interior de Madrid. 

La desamortización de Mendizábal y la posterior de Madoz —la
“eclesiástica” de 1836 y la civil de 1855— facilitaron a la burguesía la
compra de suelo en el centro pero, para conseguir terreno extramuros,
la misma burguesía tuvo que recurrir a una Ley de Expropiación; gracias
a ella pudieron establecerse, fuera del límite, tanto fábricas (ligadas a la
red del ferrocarril) como viviendas para la emigración. Construir fuera
de la cerca se convirtió en el tema prioritario, argumentándose que…
“Madrid ha duplicado el número de sus habitantes, triplicado el de via-
jeros y, en vez de dar Ensanche y grandeza a la población, los coloca
unos encima de otros, estableciéndose en el aire y agrandando la Capi-
tal de abajo arriba. Hemos elevado las casas sin ensanchar las calles;
construido barrios sin proporcionarles casas; repintado paredes sin bus-
car puntos de vista desde donde contemplarlas.”

Si los proyectos de reforma interior habían sido promovidos por un
capital financiero que ofrecía su intervención a cambio de compensacio-
nes (económicas o fiscales), los primeros pasos en la construcción del
Ensanche se llevaron a término sin que hubiera un plan, descono-
ciéndose los mecanismos de control y sin precisar cuál debía ser la ges-
tión a desarrollar. Buscando la compra de suelo rústico para mejorar y
ensanchar la población de Madrid en los arrabales, surgieron, en cor-
to plazo, diversas empresas: en 1846 se constituyó la primera compañía
inmobiliaria, “La Urbana”, y, tras ella, surgieron otras, en cuyos Conse-
jos de Administración figuraban banqueros como Salamanca, Gerona,
Manzanedo y Muga, o ingenieros de caminos como Bravo Murillo, Sa-
gasta o Echegaray; porque si los banqueros invertían en la construcción
de la ciudad, los ingenieros ligados al Gobierno —miembros de la Comi-
sión de Fomento del Congreso de los Diputados, encargada de discutir,
entre otros asuntos, sobre la Ley de Ensanche— aportaban un saber téc-
nico desconocido hasta el momento y que era, precisamente, el esbo-
zado por la antes citada Comisión de Fomento de las Cortes, la misma
que en la década de los cincuenta redactaría el proyecto de Ley de En-
sanche para las grandes ciudades españolas.
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Cuando todavía el saber urbanístico no se ha formulado y codifica-
do, pero cuando ya los problemas aparecen, la solución que muchos
dan es trazar parques y vías arboladas, conscientes de cuanto estas se-
rán valoradas de forma mucho mas positiva que si fuesen simples cami-
nos. Que en pleno descampado (allí donde no existe una sola edifica-
ción) se proyecte un paseo de ocho hiladas de árboles, con frondosas
rotondas y abundancia de vegetación refleja cómo, casi veinte años an-
tes de los ensanches, cuando todavía el mito romántico no ha cuajado
en la sociedad española, el jardín y el paseo fueron utilizados como 
arma urbanística, como recurso para definir una nueva imagen de 
ciudad.
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Giardino, paesaggio e romanticismo

MASSIMO VENTURI FERRIOLO

“Non sono in grado di dare una definizione del Romantico; so soprattut-
to che non c’è differenza tra poetico e romantico”: da questa frase di Lud-
wig Tieck1 partiamo per comprendere la reale essenza del Romanticis-
mo. Il titolo della mia lezione è senza l’aggettivo “romantico” in quanto
non esiste alcun modello strettamente “romantico”, soprattutto nel giar-
dino e nel paesaggio, bensì uno spirito. 

Ognuno di noi possiede un giardino romantico (aggettivo) perché
è —in misura più o meno velata— poeta. E’ un sentimento puramente
soggettivo. Per questo preferisco parlare di Romanticismo, anzi della
Romantik, perché è da qui che dobbiamo partire, dal Romanticismo te-
desco, per comprendere una categoria che non ha valore puramente 
teorico. Parliamo di un pilastro non solo della cultura, ma della stessa ci-
viltà occidentale. Romantica è in realtà l’intera soggettività moderna.

Il giardino, spazio dove nel corso del tempo ha preso forma la re-
lazione più profonda tra uomo e natura, è il luogo dove la mentalità ro-
mantica può rivelare tutti i suoi segreti, una volta liberata dalla secolare
polvere di false interpretazioni, soprattutto quelle che hanno identifica-
to il giardino “romantico” con il cosiddetto parco all’inglese, illusione di
spontaneità naturale smascherata dai più grandi testimoni dell’epoca,
Goethe, Schiller, August Wilhelm Schlegel, Ludwig Tieck. 

1 L.Tieck a Köpke, in TIECK, L., Phantasus (1812), Hrsg. v. FRANK,M., in Schriften, 12 voll.,
Frankfurt a/M., Deutscher Klassiker Verlag, vol.VI (1985), p. 1214.



Giardini e paesaggi si ergono nei Romantici quali luoghi nitidi o sfu-
mati di un desiderio antico, spazio escatologico; immagini poetiche, for-
se, non del tutto scomparse. 

Poesia e Romantik, dunque, s’identificano. Non solo Tieck, anche
Novalis lo afferma. Riflettiamo su quest’identità.

La poesia è stata la prima figura di paesaggio con la sua esteticità
diffusa e la prima immagine di esteticità raccolta di giardino: lo dimos-
tra Omero. Dopo il poeta greco e il latino Ovidio il giardino e il paesag-
gio, diventano forme, opere d’arte e di pittura, per tornare, con i Ro-
mantici, poesia, figure. 

Il Phantasus di Ludwig Tieck svela l’universo della Sehnsucht, che
vede nel giardino una poesia vera e compiuta2. Scaturisce dal sentimen-
to più intimo, contrapposto al disordine e alla sgradevolezza di una na-
tura disgiunta dall’arte. Perciò arte e natura “sono entrambe, comprese
correttamente nella poesia come nelle arti, solo una e medesima cosa”3.
Così il giardino può apparire “proprio come una miniatura su pergame-
ne di epoca antichissima” nella totalità del paesaggio, in mezzo al disor-
dine verdeggiante4. 

Ogni giardino è un esempio unico, un bell’individuo condiziona-
to dalla sua particolare posizione e dal suo ambiente, che può esistere
una sola volta, come i capolavori dell’arte. 

Tieck rivela la nostalgia per i giardini degli antenati, distrutti dalla mo-
da del paesaggismo all’inglese: ama il giardino degli avi, spaziosa, verdeg-
giante continuazione della casa, con le stesse dritte pareti, senza curva im-
prevista che colga di sorpresa, ricco di vivaci giochi d’acqua5. I Romantici
guardano all’antico e alla storia, al recupero delle tradizioni poetiche. Tieck,
von Arnim, von Eichendorff cercano l’antico giardino degli antenati6. 

Poiché in Germania non era esistita arte dei giardini prima dell’in-
troduzione dei modelli francese e inglese, i riferimenti sono l’antico re-
gime e, prima ancora, i giardini italiani, che precedono i francesi nella
storia come nella poesia7. Ma questi impianti sono in via di estinzione,
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2 Ibid., p. 77: “Ein wahres und vollkommenes Gedicht muß ein solcher Garten sein”.
3 Ibid: “Kunst und Natur sind aber beide, richtig verstanden, in der Poesie wie in den
Künsten, nur ein und dasselbe”.
4 Ibid., p. 70.
5 Ibid.
6 Sui quali si veda REHM, W., Prinz Rokoko im alten Garten. Eine Eichendorff-Studie, in
Späte Studien, Bern u. München, Francke, 1964, pp. 122-214.
7 Cfr. WIMMER, C.A., Geschichte der Gartentheorie, Darmstadt, Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1989, p. 446.



soppiantati dal nuovo modello paesaggistico: Phantasus lamenta la dis-
truzione dei giardini costruiti nel “cosiddetto gusto francese” e sostitui-
ti da uno “spiacevole disordine di alberi e cespugli chiamato parco, se-
condo il termine alla moda”8.

Heidelberg diventa un simbolo: l’ Hortus palatinus, è anch’esso
vittima della nuova moda; era il primo modello “all’italiana” realizzato in
Germania dal progetto di Salomon de Caus, trasformato nel 1805 in par-
co informale. Tieck immagina la stupenda grande rovina di Heidelberg
fin dai tempi antichi, nel suo splendido poetico isolamento con le torri
decadute, le grandi corti, circondata dalla favolosa natura che “aveva ef-
fetto sullo spirito quanto una perfetta poesia del Medioevo”: purtroppo
questo quadro fiorente, da anni alla portata della fantasia, è stato tras-
formato in una “sorta di parco” con tutte le caratteristiche positive e ne-
gative, “ma tutt’altro che romantiche”9.

Il topos romantico si differenzia dall’arte delle forme nascoste del
moderno impianto paesaggistico e si allontana da un preciso modello,
è espressione individuale. Il giardino ideato dai Romantici nasce e si
sviluppa in opposizione a quello inglese, radicato in ben altro spirito10. 

Lo ha dimostrato Rosario Assunto in un intervento sul Settecento
illuminista o romantico; ha espresso l’esigenza, nel “ripensare le teorie
romantiche dell’arte dei giardini”, di precisare i termini romanticismo e
arte dei giardini 11. Le radici del “giardino romantico” —per Assunto—
andrebbero individuate nel giardino barocco architettonico, precisa-
mente nel giardino del castello di Herrenhausen, dove, nel 1695, Leib-
niz espose ad Alvensleben le sue tesi sulla non seriablità del singolo, su-
ll’irriducibile molteplicità degli esseri12. 

Lo spirito dei Romantici nei confronti dell’arte dei giardini è com-
plesso come la loro idea di paesaggio. Entrambi seguono una visione del
mondo tesa verso una peculiare prospettiva escatologica non riducibi-
le a una determinazione univoca e cristallina. 
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8 TIECK, L., Phantasus, cit., pp. 53-54.
9 Ibid., pp. 70-71.
10 Cfr. ASSUNTO, R., Teorie del giardinaggio nell’estetica romantica, in Giuseppe Jappelli
e il suo tempo, a cura di MAZZI, G., Atti del Convegno Internazionale di Studi, Padova 21-
24 settembre 1977, 2 tomi, Padova, Liviana, 1982, tomo I, pp. 3-23 e “La natura estetica-
mente dialettizzata, in Il parterre e i ghiacciai. Tre saggi di estetica sul paesaggio del Set-
tecento”, Palermo, Novecento, 1984, pp. 61-83.
11 ASSUNTO, R., Teorie del giardinaggio nell’estetica romantica, cit., p. 3. Sul tema cfr. il
nostro Giardino e paesaggio dei Romantici, Milano, Guerini e Associati, 1998.
12 ASSUNTO, R., Teorie del giardinaggio nell’estetica romantica, cit., p. 4.



Non è possibile definire la tendenza all’universale, all’infinito,
all’indefinibile, all’ineffabile. La Romantik comprende in sé un insie-
me di fattori complessi. L’epiteto romantico e l’antitesi classico-ro-
mantico sono approssimazioni da lungo tempo entrate nell’uso: cate-
gorie empiriche dal carattere fittizio facilmente dimostrabile alle quali
non si possono dare esattezza di stringente pensiero. Il problema era
già stato posto da Mario Praz in un’opera celebre che invita a scorge-
re nel romantico la sensibilità peculiare a un determinato periodo sto-
rico13. 

Non è il contenuto a decidere se un’opera debba ritenersi roman-
tica o no, ma lo spirito, com’è stato splendidamente sottolineato da Bau-
delaire: “Le romantisme n’est précisément ni dans le choix des sujets, ni
dans la vérité exacte, mais dans la manière de sentir. Ils l’ont cherché en
dehors, et c’est en dedans qu’il était seulement possible de le trouver”14.
Chi cerca fuori, nelle forme, non troverà mai lo spirito romantico nella
sua peculiarità unica. L’esistenza di un movimento romantico ha, inol-
tre, nel classicismo, un aspetto, non una contrapposizione; non esiste il
polo opposto di romantico, “semplicemente perché romantico indica
una certa condizione della sensibilità che è soltanto diversa da ogni al-
tra”15. 

La Romantik si mostra complessa per il semplice fatto che sappia-
mo quando comincia ma non quando finisca, anzi forse si potrebbe per-
fino dire che non sia ancora finita16. 

Con il Romanticismo nasce una nuova visione del mondo basata
sull’età d’oro del passato17, fondata sul nostos, la nostalgia per la “cultu-
ra naturale” degli antichi greci a cui tornare.
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13 PRAZ, M., La carne, la morte, il diavolo nella letteratura romantica (1930, 1948), Fi-
renze, Sansoni, 1992, pp. 13 e 19.
14 BAUDELAIRE, CH., “Qu’est-ce que le romantisme”, in Salon de 1846, in Oeuvres complè-
tes, a cura di POCHOIS, C., 2 voll., Paris, Gallimard, 1977, vol.II, p. 420. Su Baudelaire e i
Romantici si veda ora COCCO, E., “L’arte e il paesaggio”, in La polifonia estetica. Specifi-
cità e raccordi, a cura di VENTURI FERRIOLO, M., Milano, Guerini e Associati, 1996, pp. 387-
398, in part. pp. 392-394, che pone i confini, per quanto riguarda il sentimento “antiro-
mantico” baudelairiano della natura, tra Romantico e Moderno e sottolinea le distanze
tra il poeta francese e Caspar David Friedrich.
15 PRAZ, M., La carne, la morte, il diavolo nella letteratura romantica, cit., p.21. 
16 BEVILACQUA, G., “Le origini del Romanticismo tedesco”, in I Romantici Tedeschi. Na-
rrativa, a cura di BEVILACQUA, G., 2 voll., Milano, Rizzoli, 1995, vol.I pp.9-129, p.9.
17 Ibid., p. 34; è l’età d’oro del passato de Lo spirito romantico e il sogno, titolo del sag-
gio di BÈGUIN, A., sul Romanticismo tedesco, scritto nel 1937: L’âme romantique et le rê-
ve. Essai sur le romantisme allemand et la poésie française, Paris, Corti, 1992.



Lo spirito dell’antico, non la sua forma esteriore, è l’aspirazione a
un ritorno alla natura senza artificio aggiunto: si trasforma nell’attesa di
Christian su La montagna delle rune dove è possibile trovare ancora
qualche “meraviglia dei tempi passati”, accessibile a chi ne è attratto
“nel profondo del cuore” e dove “troverà amici antichissimi e splendi-
de cose, e tutto ciò che ardentemente desidera”18.

I Romantici desiderano che il futuro diventi passato e, attraverso
l’immaginazione, creano un mondo che si sovrappone a quello reale,
frutto dell’atto “autocostitutivo, pienamente libero e creativo dell’artis-
ta”19. La poesia, con le ali della fantasia, non ha limiti né costrizioni né
legami: il suo regno sconfinato è il pensiero e svela tutto ciò che si muo-
ve nel cielo e nella terra e l’intimo grembo della natura20. La poesia è il
reale, scrive Novalis, il reale veramente assoluto: “è il nocciolo della mia
filosofia. Quanto più poetico, tanto più vero”21. 

La fede nel primato dell’immaginazione offre la visione di un mon-
do pastorale, paradiso dell’ingenuità e dell’innocenza: della loro nostal-
gia. L’età dell’oro della bella natura e della dolce vita umana e animale
è una rappresentazione poetica, spazio dell’immaginazione creatrice
descritta da Schiller, quando sottolinea la presenza di un paradiso in tut-
ti i popoli “apparsi nella storia”, dove si rispecchia “uno stato d’innocen-
za, un’età dell’oro”, eliso espresso dalla poesia sentimentale22. Essa per-
mette al poeta moderno di superare gli antichi nella ricchezza della
materia “in quello che non è rappresentabile né esprimibile, insomma
in ciò che nelle opere d’arte si chiama spirito”23. 

Il saggio schilleriano Sulla poesia ingenua e sentimentale traccia
una filosofia della storia con due stadi dello sviluppo dell’umanità: naiv
il primo, dove siamo natura; nel secondo “non siamo natura, ci sentia-
mo estranei ad essa e in opposizione con essa, e vorremmo esser natu-
ra e vivere e sentire naturalmente, e tendiamo alla natura come alla nos-
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18 TIECK, L., La montagna delle rune (1804), tr.it. di ZANNINO, J.-D., in Ibid., p. 497; per
quanto sostenuto cfr. pp.495-497.
19 FORMAGGIO, D., La “morte dell’arte” e l’estetica, Bologna, Il Mulino, 1983, pp. 64-65.
20 Cfr. SCHILLER, F., Omaggio delle arti, dramma lirico rappresentato a Weimar il 12 novem-
bre 1804: “Was die Natur tief im Verborgnen schafft, / Muß mir entschleiert und entsie-
gelt werden” (Die Huldigung der Künste, in Sämmtliche Werke, Stuttgart und Tübingen,
Cotta, 1834, p. 569). 
21 NOVALIS, frr. 1186 e 1188, in Frammenti, cit., p. 301.
22 SCHILLER, F., Sulla poesia ingenua e sentimentale, tr.it. di E.Franzini e W.Scotti, Milano,
Mondadori, 1995, pp. 83-84.
23 Ibid., p.46.



tra patria lontana e assente”24: in effetti si tratta di una divisione tra poe-
sia classica e romantica, come ricorderà Goethe nei suoi colloqui con Ec-
kermann, precisamente in quello del 21 marzo 183025. 

Lo scritto di Schiller è determinante per comprendere il percorso
dei Romantici, basato sul gioco dell’immaginazione. Ad esso Kant ave-
va dedicato, nel paragrafo 51 della Critica del Giudizio, pagine ricche
di sviluppi teorici. Dallo stato di natura allo stato di civiltà corrispondo-
no i due generi di poesia: l’essere e la rappresentazione; gli antichi, po-
eti ingenui, sono natura; i moderni, sentimentali, cercano la natura, la
rappresentano con nostalgia: l’uomo moderno, ha dimostrato Joachim
Ritter, è uscito nella natura, la cerca e la trova come paesaggio 26.

La poesia consiste nel “conferire all’umanità la più completa es-
pressione possibile”; ma in due modi o momenti diversi caratterizzati da-
ll’ingenuo e dal sentimentale, dalla natura e dalla cultura. L’imitazione
più perfetta e possibile del reale è l’elemento costitutivo della poesia ne-
llo stato di semplicità naturale; nello stato della cultura invece il poeta
è definito dalla “capacità di elevare la realtà all’ideale o, il che è lo stes-
so, alla rappresentazione dell’ideale”. La fondamentale differenza tra
imitazione e rappresentazione è basilare nella critica delle forme dell’ar-
te dei giardini nello spirito dei Romantici. I poeti antichi si commuovo-
no in virtù della natura, i moderni invece in virtù delle idee. I primi sen-
tivano in modo naturale mentre gli altri sentono il naturale 27.

I Romantici possiedono un mondo del desiderio derivato dal sin-
golo intimo sentimento. È il giardino, ineffabile recinto protetto della fia-
ba, ordinato contorno del castello, ma anche luogo della vita e del mon-
do dove crescono fiori e dolci gioie. È il paesaggio fiorito con la presenza
di ninfe delle piante, dei monti e delle alture, come le novalisiane dria-
de e oreade, sentito come corpo: “un corpo ideale per una particolare
specie dello spirito”28. 
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24 PAREYSON, L., Etica ed estetica in Schiller, Milano, Mursia, 1983, p. 168: si rinvia a ques-
to libro fondamentale per lo studio dell’estetica schilleriana; per il tema trattato in ques-
te pagine cfr. pp. 163-185.
25 Cfr. Ibid., p. 183.
26 RITTER, J., Landschaft. Zur funktion des Ästhetischen in der modernen Gesellschaft,
Münster, Aschendorff, 1963 (Schriften der Gesellschaft zur Förderung der westfälischen
Wilhelms-Universität zu Münster, Heft 54). Ma mentre i Romantici cercano la natura ne-
ll’ideale, Ritter si scosta dalla loro ombra nel proporre il paesaggio come realtà presente.
27 SCHILLER, F., Sulla poesia ingenua e sentimentale, cit., pp. 41-43.
28 NOVALIS, fr. 1129, in Frammenti, tr.it. di POCAR, E., Milano, Rizzoli, 1991, p.291; cfr.
TIECK, L., La montagna delle rune, cit., p.492 e HÖLDERLIN, F., Iperione, cit., pp. 6 e 67.



Insieme, accanto o di fronte, giardino e paesaggio, anche agrario,
sono simboli dell’anima e della storia, del finito e dell’infinito, del des-
iderio e dell’angoscia: “giardini fioriti e graziosi boschetti pieni di usig-
noli (…) colline coperte di vigneti” confinano con gli “abeti tenebrosi”,
con il paesaggio che “pareva avvolto nella nebbia”29. Il paesaggio riflet-
te lo stato d’animo di chi contempla, narra o descrive; può trasformarsi
e apparire totalmente diverso nelle successive contemplazioni a secon-
da della tonalità spirituale insita nello spettatore e espressa dal suo im-
maginario, che sente persino gli alberi stormire “in modo singolare”;
può rimanere inciso indelebilmente nella memoria per la sua indescri-
vibile bellezza, per il fantastico riflesso di luci e colori e per il canto di
un fiume30.

Lo spirito è il vero e unico protagonista. La poesia è la sua espres-
sione smisurata e inesauribile, proprio la ricchezza, profusa dalla natura
vivificatrice, di piante, animali e organismi di ogni specie, forma e colo-
re31. È un’arte nuova che nella sua bella fantasia guarda alla natura in
modo fiabesco, favoloso e mitico per cogliere la verità nello stupore di
fronte alla stessa natura. Una nuova visione estetica si opporre ai france-
si e agli inglesi: Friedrich Schlegel la coglie nell’universalità di Goethe,
esempio da seguire per esplorare le forme dell’arte fino alla sorgente,
per dar loro nuova vita e nuove combinazioni, tornare alle origini della
propria lingua e letteratura, liberare l’antica forza, il nobile spirito che
ancora riposa, ignorato da tutti, nei documenti del passato della nazio-
ne32. Il nuovo spirito risale alla fonte vitale del Medioevo, al suo “caratte-
re di presunta esistenza incorrotta”, per trarre fresca linfa non dai ruderi
solitamente e con approssimazione considerati manifestazione tipica di
un “giardino romantico”, che trova in realtà la sua espressione reale e irre-
ale al di là delle forme, nella creatività individuale come chaos ed eros33. 

La piena libertà creativa della poesia, l’indipendenza dell’arte dalla
natura e l’atto autocostitutivo, pienamente libero e creativo dell’artista,
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29 TIECK, L., Gli elfi (1811), tr.it. a cura di BISTOLFI, M., in Fiabe romantiche tedesche, 2 voll.,
Milano, Mondadori, 1996, vol.I, p. 97.
30 Questo paesaggio lo possiamo leggere, per fare un esempio tra tanti, in EICHENDORFF,
J. V., Magia d’autunno (1808-1809), tr.it. a cura di BISTOLFI, M., in Fiabe romantiche te-
desche, cit., vol.I, p. 52 e Presentimento e presente, cit., p. 60.
31 SCHLEGEL, F., Dialogo sulla poesia., cit., p. 4. 
32 Ibid., pp. 27-28.
33 Ibid., p. 36. Per la “presunta esistenza incorrotta” che viene attribuita al Medioevo in
opposizione al presente cfr. COLLINI, P., Wanderung. Il viaggio dei romantici, Milano, Fel-
trinelli, 1996, p. 42.



sono così esaltati34. La poesia diventa “la prima e l’ultima istanza dell’a-
nima umana che non si accontenta del reale”35 e il poeta, per Joseph von
Eichendorff, è il cuore del mondo, il testimone degli accadimenti più al-
ti della nostra civiltà, la memoria dei secoli: “è lui che deve assolvere una
paziente opera di restauro riannodando la fragile tessitura di sentimen-
ti e di affetti oggi spezzata”36. Ma il poeta non agisce “in nome di un pas-
sato irrevocabilmente perso nella sua interezza, ma di un futuro che di
questo passato voglia preservare e custodire i valori più alti”37.

Finito è il regno della fede,
distrutta l’antica magnificenza,
allontanata la bellezza in pianto,
tanto inclemente è il nostro tempo.
(…)
Dove trovi il tuo antico giardino
il tuo balocco, magnifica fanciulla,
il sacro parlar delle stelle,
l’aurora, il fresco vento?
(…)
Il poeta impoverirsi non può,
quando tutto intorno a lui va in rovina, 
misericordia divina lo innalza,
il poeta è il cuore del mondo.
(…)
Per questo Dio la parola gli ha concesso,
che ardita nomina quanto vi è di più oscuro,
la devota gravità nella ricca esistenza,
la letizia che nessuno conosce38.

Se il giardino è poesia - come abbiamo visto in Tieck, canone de-
lla poesia è la vera fiaba, “ad un tempo rappresentazione profetica, 
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34 FORMAGGIO, D., La “morte dell’arte” e l’estetica, Bologna, Il Mulino, 1983, pp. 64-65.
35 BORCHARDT, R., Der leidenschaftliche Gärtner (1936), Nördlingen, Greno, 1987, tr.it. di
RONCIONI, M., Milano, Adelphi, 1992, p. 60.
36 CHIARINI, P., Romanticismo e realismo nella letteratura tedesca, Padova, Liviana, 1961,
p.60; cfr. EICHENDORFF, J. V., Gedichte, in Sämtliche Werke, a cura di KOSCH, W., vol. I, Re-
gensburg, s.d. [ma 1923], pp.458-461; 
37 CHIARINI, P., cit., p. 60.
38 EICHENDORFF, J. V., Presentimento e presente, cit., pp. 373-374.



ideale, assolutamente necessaria. Il genuino poeta di fiabe è un veg-
gente dell’avvenire” e “La dottrina della favola contiene la storia del
mondo originario e comprende il passato, il presente e l’avvenire”39. Il
passato racchiude nel suo aureo involucro l’antica patria, il giardino ras-
sicurante dell’infanzia, sempre vivo nel ricordo, quando non era anco-
ra sciolto il legame con la natura, l’epoca passata dell’armonia con il tut-
to, il “romantico tempo d’oro dell’antico e libero vagabondare, quando
tutta la bella terra era nostra bandita di diletto, e il verde bosco nostra ca-
sa e fortezza”40. Il presente è il tempo della sofferenza, del dolore, della
nostalgia; nel futuro, invece, saranno esaudite le promesse.

L’antica patria è il grembo della natura, passato che attraversa il
presente in direzione del futuro; è la filosofia della storia romantica: il ri-
torno alla natura attraverso l’arte, la più alta produzione umana.

La poesia degli antichi è opposta al puro intelletto, alla pura ragione
dei moderni; intelletto che senza la bellezza dello spirito “è simile ad un ser-
vizievole garzone che costruisce un recinto di legno grezzo come gli è sta-
to prescritto e inchioda l’uno accanto all’altro i pali squadrati per il giardi-
no che il maestro vorrà coltivare”41: è un giardino ordinato che protegge
dalla follia e dall’ingiustizia, ma non conduce al “gradino più alto dell’uma-
na perfezione”42. Il tempo del Partenone era quello di “una vita divina e
l’uomo era allora al centro della natura”: la natura era sacerdotessa e l’uo-
mo il suo dio43. Anche l’antica età dell’oro novalisiana contempla una na-
tura “sacerdotessa, un’amica consolatrice e guaritrice” degli uomini, dimo-
rante fra di loro, “che per un celeste legame erano divenuti immortali”44. 

Il passato non è un’ambigua nostalgia nazionale: viene da lontano,
dal mondo greco per sfociare in una rivoluzione radicale del sentimen-
to della natura45; ricerca di una sola bellezza perché “l’umanità e la na-
tura si fonderanno in una sola ed onnicomprensiva divinità”46: il dio
venturo che apre la strada al futuro guardando indietro47.
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39 NOVALIS, frr. 1258 e 1263, in Frammenti, cit., pp. 317-318.
40 EICHENDORFF, J. V., Presentimento e presente, cit., p. 128.
41 Ibid., p. 92.
42 Ibid.
43 Ibid., p. 94.
44 NOVALIS, I discepili di Sais, in I romantici tedeschi, cit., I vol., p. 155.
45 Cfr. RELLA, F., Romanticismo, Parma, Pratiche, 1994, p. 37 e “Il senso della natura, il senso
del mondo, in Romanticismo. Il nuovo sentimento della natura”, a cura di BELLI, G., OTTANI

CAVINA, A., RELLA, F., ROSENBERG, P., SCHIERA, P., Milano, Electa, 1993, pp. 25-44, p. 36.
46 HÖLDERLIN, F., Iperione, cit., p. 100.
47 HÖLDERLIN, F., Pane e vino, in Le liriche, a cura di MANDRUZZATO, E., Milano, Adelphi,
1977; cfr. su Der kommende Gott, RELLA, F., Romanticismo, cit., p. 7.



L’umana perfezione va ricercata tra il verde, tra i colori della vita:
Diotima invita Iperione ad abbandonare la tentazione di uno struggi-
mento fine a se stesso e le conseguenti riflessioni generate dall’osserva-
zione delle rovine dell’antica Atene: i giardini circostanti, la natura del
luogo, diventano ora lo spazio della speranza di un futuro che sappia co-
gliere il dettato poetico, quindi filosofico, del passato, dove la storia “di-
venterà il sogno di un presente senza limiti e senza confini”48. La scena
ricalca il Fedro platonico; i giardini sono gli stessi, cambiano i tempi;
muta la temporaneità dell’uomo nella temporalità della natura, che è
contemporaneità di presente, passato e futuro: i pensieri sereni di Dio-
tima dominano ora sulle rovine49. La natura assume la metafora degli sta-
ti d’animo nella concretezza del paesaggio simbolo di ricordo, medita-
zione e speranza: di nostalgia come futuro, volto al passato nei versi del
Canto al chiaro di luna di Tieck: “Come nuvole cangianti è nostalgia, /
la mente mia, che adesso è chiara e poi si abbuia, / scorrono intorno sal-
tellando i desideri, / io non conosco le lacrime cocenti. // Sei vicina o sei
lontana, / felicità ormai già sfiorita? / Ah, mi tendesse ora le mani / in
questa solitudine di luna! // Esce dal bosco? Avanza lenta nella valle? /
Scende forse giù dal monte? / Tornano dolori antichi? / Dalle nuvole le
pene già fugate? // E il futuro diverrà passato! / Perché mai si arresta il
flusso. / Felicità! Se sei ancor lontana / noi ti corriamo incontro - ah! un
giorno / anche l’amor felice diventerà passato”50.

Il paesaggio diventa realtà estetica della vita dove si raccoglie la
gioia dell’estatica contemplazione, dove l’uomo trova conforto e, dopo
aver osservato ciò che credeva perduto, la bellezza del buon tempo an-
tico, rifugiatosi nello spirito oltre lo struggimento, scopre che “non è an-
cora disseccata la sorgente dell’eterna bellezza”51. Il paesaggio contiene
quindi ancora l’antico cielo e l’antica terra, è contemporaneità di pre-
sente e passato: diventa la personale isola felice del desiderio: la perdi-
ta dell’antico è aspirazione al mondo nuovo del sentimento infinito che
fa dell’interno e dell’esterno realtà unica e inscindibile. 

La natura è la stessa dentro e fuori dell’individuo: “non sarà tanto dif-
ficile unire ciò che è fuori di me con il divino dentro di me. Se all’aperiesce
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48 NOVALIS, I discepili di Sais, cit., p. 155.
49 Per quanto sostenuto, cfr. Ibid., pp. 96-97; cfr. ASSUNTO, R., Il paesaggio e l’estetica, cit.,
pp. 83-148.
50 in I Romantici Tedeschi. Narrativa e lirica, a cura di BEVILACQUA, G, cit., vol. II, pp. 607-
609.
51 Ibid., p. 97.



il suo piccolo regno, perché anch’io non dovrei essere in grado di pian-
tare e di costruire ciò di cui c’è bisogno?”52: la sua voce rivela all’inizia-
to che la sente i suoi misteri imperscrutabili “e genera nel suo petto un
presentimento divino”53. La natura è sempre presente in tutte le sue ma-
nifestazioni, crea e si trasforma: “nel cuore stesso del tempo è insieme
presente, passato e futuro”54.

Hölderlin insiste sulla cesura tra Illuminismo e Romanticismo e le
loro differenti visioni del mondo, della storia e della natura: “Tutto de-
ve cambiare da cima a fondo! Dalle radici dell’umanità germogli il nuo-
vo mondo! Una nuova divinità regni su di loro, un nuovo futuro si ris-
chiari dinanzi a loro! Nelle officine, nelle case, nelle assemblee, nei
templi, tutto deve cambiare da cima a fondo!55

Nel futuro una nuova gioventù nascerà dal paesaggio antico, pie-
na rappresentazione romantica della maturità culturale di un popolo
che ha raggiunto un alto sviluppo in sintonia con la natura, da servirsi
in modo appropriato di ogni suo oggetto per ricavare il più completo
piacere per sé e per per ogni suo singolo individuo: la sua immagine
completa negli aspetti umani e politici è ben presente nel Blick in Grie-
chenlands Blüte, testamento pittorico di Karl Friedrich Schinkel, “pae-
saggista” ormai rivolto, da architetto, alla progettazione della nuova Ate-
ne. Il grande quadro, del quale ci è rimasta la copia di Wilhelm Ahlborn
del 1836, è così commentato dal suo autore: “I paesaggi costituiscono un
particolare motivo di interesse, quando vi possiamo vedere le tracce di
una presenza umana. La vista di un paese nel quale nessun uomo abbia
ancora messo piede, può offrirci una sensazione di grandiosità e bellez-
za, ma l’osservatore rimarrà incerto, inquieto e triste […]. La seduzione
di un paesaggio viene elevata quando in esso si daranno precisa eviden-
za alle tracce dell’uomo, o rappresentandolo nella forma di un popolo
ancora ingenuo e originario nella sua età dell’oro […] oppure dando
piena rappresentazione alla maturità culturale di un popolo altamente
sviluppato, capace di servirsi in modo appropriato di ogni oggetto de-
lla natura in modo da ricavarne un più alto piacere sia per la vita del sin-
golo individuo sia per quella del popolo stesso nella sua interezza. Ne-
ll’immagine di questo popolo si può vivere e lo si può comprendere in
tutti i suoi aspetti umani e politici. Questo dovrebbe essere il compito di
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52 Ibid., p. 99; per quanto sostenuto sopra cfr. pp. 97-98.
53 HOFFMANN, E. T. A., La chiesa dei gesuiti di G., cit. p. 742.
54 NOVALIS, I discepoli di Sais, cit., p. 175.
55 HÖLDERLIN, F., Iperione, cit., p.99.



questa immagine e, a tal fine, scelgo come esempio la Fioritura della
Grecia”56.

La soggettività romantica non vuole dunque copiare la natura, ma
ritrovare se stessa nell’esterno, rendere spirito anche l’inorganico, intra-
vedere la storia nel paesaggio, quell’antico cielo e quell’antica terra che
il romantico vuole far rifiorire nel futuro, come nei visionari dipinti di
Karl Friedrich Schinkel. Romantica è una soggettività potente, che non ha
timore di opprimere la natura perché sa di esserle identica, né vuol esse-
re suddita della natura riproducendone l’esterno, come nel giardinaggio
di scuola britannica. Essa cerca di ritrovare le ragioni di una trasformazio-
ne architettonica della natura che nasce da un impulso veramente sog-
gettivo, artistico e individuale nel senso più profondo e genuino. E’ in gio-
co, in queste istanze, anche una rivendicazione di autenticità da parte
dello spirito tedesco nei confronti di correnti —francesi e inglesi— che
hanno dominato la cultura europea, come dimostra il romanzo 
schellinghiano Clara. Numerosi sono i collegamenti alla tradizione del
giardino “all’italiana”, non ultima l’immagine di Goethe a Palermo, che
sogna l’orto di Alcinoo nel primo giardino pubblico d’Europa.
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56 VON WOLZOGEN, A., Aus Schinkel’s Nachlass, 4 voll., Berlin, Decker, 1862-1864, III vol.,
pp. 367-368, tr.it. in K.F.Schinkel architettura e paesaggio, a cura di POGACNIK, M., Mot-
ta, 1992, pp. 36-37. 



Una señorial y melancólica escena.
El romanticismo y el jardín 

de los pazos gallegos

JESÚS ÁNGEL SÁNCHEZ GARCÍA

LA CRÓNICA DE UNA DECADENCIA

Creo que el tema de fondo de esta ponencia se puede resumir en
pocas palabras como la historia de una decadencia. O al menos hasta la
fecha se ha contado y enfocado siempre desde ese punto de vista: la de-
cadencia de los señores de los pazos, provocada por la desaparición de
las bases socioeconómicas sobre las que reposaba su mundo, y por aña-
didura la decadencia de los jardines que constituyeron la calificada co-
mo romántica escena de sus ocios y amoríos.

Comenzando por el desenlace de esta historia, para encontrar las
primeras imágenes que se hacen eco del declive del mundo de los pa-
zos es necesario esperar hasta los primeros años del siglo XX, cuando
algunos artistas de Galicia fijaron en el medio rural y los elementos de
su paisaje —bosques, caminos, riachuelos, aldeas, iglesias, fiestas y tra-
diciones populares…— una interesada mirada que, en medio del con-
texto regionalista y siguiendo el ejemplo de otras zonas del norte penin-
sular, buscaba recuperar aquellos matices diferenciadores y vernáculos
del país1. Con respecto a la arquitectura de los pazos, dado que tras el

1 Las aportaciones a la representación del paisaje gallego de pintores como Fernando Ál-
varez de Sotomayor o Francisco Lloréns, con los precedentes decimonónicos de Pérez
Villaamil, Dionisio Fierros, Serafín Avendaño y Ovidio Murguía entre otros, pueden ver-
se resumidas en LEMA SUÁREZ, X.Mª, 2001.



románico se consideraba ya entonces al barroco como el estilo de ma-
yor implantación en Galicia, encarnado en las persistentes formas del
peculiar barroco de “placas” del siglo XVIII, no debe extrañar que fue-
ra a partir de aquellos mismos años cuando se produjo el paulatino des-
cubrimiento y valoración artística de estas construcciones, traspasando
la mera condición de motivo paisajístico para ser estudiadas y propues-
tas como modelo para la moderna edificación, tanto rural como urbana2.

Ahora bien, en el contexto descrito y en el terreno de la plástica qui-
zás fueron las acuarelas y dibujos de Alfonso R. Castelao las que con ma-
yor fidelidad mostraron la ruina y decadencia de los pazos. El tema es-
tá presente en sus reiterados retratos de los que llamó “hidalgos de
gotera”: últimos representantes de la añeja hidalguía rural venida a me-
nos que, con sus largas barbas y ropajes de otros tiempos, aún se esfor-
zaban por mantener un porte de dignidad, si bien ya no podían ocultar
su pobreza, refugiados en la soledad de sus ruinosas casonas, junto a cu-
yas desvencijadas y agrietadas paredes, apuntaladas incluso para no ve-
nirse abajo, asoman también los descuidados jardines3. La repetitiva es-
tampa de estos pazos consiste en una torre almenada acompañada de
un cuerpo residencial anexo, donde se suele disponer la entrada prin-
cipal, abriéndose en el piso alto alguna barroca balconada, en una ima-
gen ciertamente inspirada en una de las tipologías más frecuentes de es-
tas construcciones4. La degeneración de aquella aristocracia rural, que
sólo cien años antes se encontraba en el apogeo de su poderío socioe-
conómico, fue sin embargo objeto de una explícita y dura crítica por
Castelao en otras escenas que también incluían al clero, mostrados am-
bos como responsables de la opresión de los campesinos, tal como se
aprecia en las satiras sobre “foros e oblatas”. En cambio, en la ilustración
para la portada del libro El Hidalgo Don Tirso de Guimaraes (1913), de
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2 En lo tocante al proceso de recuperación intelectual del pazo gallego y el contexto del
regionalismo, véase nuestro análisis en IGLESIAS VEIGA, X.M.R. y SÁNCHEZ GARCÍA, J.A., 2002.
3 La orgullosa resistencia de los hidalgos al amparo de sus vetustas casonas y pazos se re-
fleja en ilustraciones aparecidas en diversas publicaciones periódicas, como La Ilustra-
ción Española y Americana (nº 20, mayo de 1915), Suevia (nº 3, 5 de febrero de 1916),
o su álbum Nós (1920, il. nº 13). La especial atención de Castelao a este mundo de los pa-
zos ha sido señalada por DURÁN, J.A., 1974, 169 a 171; y CARBALLO-CALERO, Mª V., 2000, 63
a 72.
4 Recientemente se ha puesto de manifiesto la decisiva influencia aportada para esta es-
tampa por algunos pazos de la comarca pontevedresa de A Estrada, donde Castelao re-
sidió tras su casamiento con Virginia Pereira en 1912, como el pazo de Guimaraes que
sirve de fondo a varios de estos “hidalgos de gotera”. CASTAÑO GARCÍA, X.M., 1998



UNA SEÑORIAL Y MELANCÓLICA ESCENA 149

Portada de El hidalgo Don Tirso de Guimaraes. Castelao, 1913.



su amigo Luis Antón del Olmet, Castelao no oculta su cariño al represen-
tar a uno de aquellos hidalgos venidos a menos: D. José Hermida y Pa-
zos de Probén, señor del pazo de las Torres de Hermida en Lestrove
(Dodro, A Coruña). En modo alguno coincidente con el típico rentista
que añora los perdidos privilegios del Antiguo Régimen, este extrava-
gante personaje desarrolló una importante actividad como escritor de
ideas anarquistas, anticlerical y librepensador, lo que le convirtió en un
admirado referente para los republicanos hasta su muerte en 19135. En
relación a su decrépito pazo de Lestrove conviene saber que, siendo
Hermida primo de Rosalía de Castro, en él pasó la poetisa algunas de sus
temporadas más felices durante su niñez, acogiendo posteriormente el
nacimiento de sus hijos Ovidio y Gala; de hecho Rosalía llegó incluso a
fijar en Lestrove su residencia en varios períodos, lo que motivó que re-
dactara aquí algunas de sus composiciones poéticas, como parte de las
que integran el libro Follas Novas 6.

Esta decadencia de los también llamados “Señores de piedras vie-
jas” vuelve a aflorar una década más tarde en el primer estudio publica-
do sobre los pazos, aparecido en fecha tan temprana como 1928 con el
libro Los pazos gallegos, debido a Fernando Gallego de Chaves, marqués
de Quintanar, y Xavier Ozores Pedrosa7. Sin embargo, el carácter de
crónica que, como señaló J.A. Durán, impregnaba las ilustraciones de
Castelao, da paso aquí a una visión redactada desde los intereses de los
propietarios de mejor posición, inequívocamente teñida de romanticis-
mo como se explicita en el prólogo de X. Ozores cuando destaca como
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5 José Hermida, que también adoptará el apelido Castro de su pariente Rosalía, había re-
tornado a su pazo decepcionado del ambiente de la Corte en los días previos a la revo-
lución de 1868, publicando obras como Expansión político-libre-pensadora (1887) o di-
rigiendo la revista gallega El Libertador. Durán recoge la significativa y conmovedora
historia de cuando en su creciente pobreza se vió forzado a vender la madera de dos vie-
jos bojes que se encontraban ante su casa, pero que al llegar el comprador a cortarlos
se encontró con que habían sido robados por unos campesinos a los que perdonó, pa-
gando incluso el importe acordado en la venta. COUCEIRO FREIJOMIL, A., 1952, vol. 2, 217;
y DURÁN, J.A., 1977, 183 a 194.
6 Una de las temporadas de residencia en Lestrove transcurrió entre 1878 y 1881, debi-
do a la necesidad de vender su escaso patrimonio familiar para ayudar a su marido 
Manuel Murguía, que por entonces se encontraba en Madrid. Una vez pasadas aquellas
penurias el propio Murguía cuenta que hizo disponer para disfrute de su mujer e hijos
un jardín en la finca del pazo, que le costó 100 reales.
7 En el libro se recogen medio centenar de pazos, acompañados de unos escuetos co-
mentarios históricos y fotografías de J. Cao Moure, dueño de la editorial P.P.K.O. que cos-
teó la publicación. QUINTANAR, MARQUÉS DE, y OZORES PEDROSA, X., 1928



nota característica de los pazos su “aspecto romántico y sentimental”,
cualidad evidenciada plásticamente en “sus piedras cubiertas de líque-
nes y musgos, y sus jardines de mirtos antiguos”8. En adelante esta ima-
gen tópica se consolidará y exportará con gran fortuna fuera del ámbi-
to gallego, como lo prueba el folleto Los jardines de España, editado en
los años treinta por el Patronato Nacional del Turismo, que describe los
jardines gallegos, los únicos comentados de toda la zona norte penin-
sular, como “jardines de tipo inglés”, empapados por una sensación de
suavidad y melancolía, y por ello claramente diferenciados del tipo his-
panoárabe9. En esta misma línea el libro de A. Rigol sobre Los viejos jar-
dines españoles reafirmará la peculiar y melancólica condición de unos
jardines sometidos a la perenne neblina y humedad natural del clima ga-
llego10.

A partir de estas bases se vuelven más comprensibles las semblan-
zas trazadas en estudios posteriores como los del Marqués de Lozoya o
singularmente los Jardines de España de la marquesa de Casa Valdés,
donde se insiste en la poética personalidad de estos jardines umbríos y
se exalta su exuberante vegetación11. Otro destacado hito se puede en-
contrar en la pionera llamada de atención a nivel internacional efectua-
da por C. Añón Feliú en 1981, con motivo del congreso del ICOMOS ce-
lebrado en Florencia, explicando tanto el origen del pazo y su
arquitectura como su íntima relación con los jardines, para subrayar así
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8 Con respecto a estos jardines indicaba X. Ozores en su prólogo que “No faltaba el vie-
jo jardín de mirtos en que las lunarias, el alecrín, la malva y la resedá, odoraban el am-
biente y daban a nuestras abuelas unos naturales substitutos de Houbigant y de Flora-
lia”. Más adelante pasaba a criticar la situación de ruina y abandono en que habían
caído muchos pazos, proponiendo su recuperación y estudio para definir las nuevas
construcciones de estilo gallego, en conexión con el ideario regionalista ya comentado.
9 Su clasificación dentro de los jardines de estilo paisajista se refuerza con una descrip-
ción no exenta de inexactitudes, como llamar lago a los estanques de Oca, pero que han
de explicarse desde el deseo de forzar la filiación con respecto a los jardines ingleses:
“He aquí los elementos principales de los jardines gallegos: el agua recogida en tranqui-
los lagos como en Oca; un césped húmedo, que a veces crece entre las junturas de las
piedras, cubiertas de musgo, y prisioneras de las plantas trepadoras”. Los Jardines de Es-
paña (193?).
10 De nuevo son los únicos jardines reseñados en toda la cornisa Cantábrica, desarrollan-
do los rasgos de abundancia de agua, césped, árboles corpulentos y vetustas piedras re-
cubiertas de musgo que enlazarían con el ámbito inglés y constituirían el mayor contras-
te con los jardines mediterráneos. “Jardines de Galicia” en RIGOL, A., 194?.
11 LOZOYA, M. DE, 1951, 32 a 3; y CASA VALDÉS, M. DE, 1973, 197 a 209.



aquellas características derivadas del húmedo clima y la perfecta simbio-
sis con la piedra granítica12.

Ahora bien, en este punto es conveniente remontar el desarrollo
cronológico para intentar localizar la procedencia de esta concepción
romántica de los jardines pacegos. Visto lo ocurrido en otros contextos
geográficos no resulta extraño que sus raíces provengan del mundo de
la literatura, y en este caso de la narrativa decimonónica, lo que prueba
la determinante aportación del siglo XIX para la elaboración de un tó-
pico intelectual tan atractivo y persistente que todavía sigue contaminan-
do nuestra mirada sobre estos jardines.

En los años del fin y cambio de siglo hay que destacar en primer lu-
gar la figura de Ramón del Valle-Inclán (1866-1936), puesto que intro-
dujo el tema del jardín desde sus primeros relatos ambientados en el
mundo de los pazos, como es el caso de Femeninas (1895). Sus jardines,
contagiados por el sensual ambiente del simbolismo y el modernismo,
se caracterizan en principio con parquedad como jardines misteriosos,
cargados de aromas y evocadoramente románticos. Un mayor protago-
nismo y atención a sus rasgos formales se perciben años más tarde en
Jardín Umbrío (1903), puesto que junto al expresivo título comienza a
esbozarse el tipo de jardín señorial sobre el que una y otra vez volverá
Valle: jardín con un trazado de mirtos seculares, poblado por estatuas de
dioses y fuentes abandonadas y dotado de un protagonismo de una ve-
getación —cedros y laureles en estos relatos— que adquirirá una impor-
tancia vital a la hora de connotar la decadente escena.

Esta imagen literaria alcanzó en Valle su mejor construcción en el
antiguo jardín del pazo de Brandeso de la Sonata de Otoño (1902), aho-
ra con la función de ambientar y servir de simbólico marco para los cre-
pusculares amores del inmoral y donjuanesco marqués de Bradomín.
Brandeso es el nombre real de un pazo de la provincia de A Coruña, si-
tuado en Arzúa, en las cercanías del Camino de Santiago, cuya existen-
cia Valle conocía con seguridad a través de sus propietarios, los Gasset,
que también poseían en A Pobra do Caramiñal —su Viana del Prior—
la torre de Xunqueiras. Su aparición en la Sonata de Otoño responde al
conocido proceso de alteración y traslado a la comarca del Salnés de to-
pónimos reales de otras comarcas gallegas, al que Valle-Inclán fue tan
aficionado para introducir un supuesto realismo geográfico en sus
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12 Incluye además un breve comentario de los principales pazos y jardines, como los de
Santo Tomé, Vilaboa, Oca, Santa Cruz de Ribadulla, Faramello, Mariñán, A Ribeira y
otros. Publicada en AÑÓN FELIU, C., 1981.



obras13. Ahora bien, lo cierto es que el pazo de Brandeso de Arzúa con-
taba con un jardín de bojes con parterres que, según recogió M. Durán-
Loriga, habían sido plantados por un jardinero francés a mediados del
XIX, combinados con otras plantaciones arbóreas de magnolios, came-
lios y tejos14. No obstante, la cuestión de si Valle llegó a visitar y cono-
cer en persona este jardín, hoy prácticamente desaparecido, ha de ser
considerada como irrelevante toda vez que el trazado y especies descri-
tas responden a las más frecuentes en los jardines de los pazos galaicos
del XIX, lo que aporta una primera explicación para la reiterativa des-
cripción de la Sonata de Otoño al mencionar los mirtos seculares que di-
bujan los escudos de antepasados, las carreras cubiertas por hojas, un
estanque y bancos abandonados, un laberinto con fuente en el centro,
cipreses y cedros de gran antiguedad, acacias, castaños y otras especies
típicas de Galicia.

Yo recordaba nebulosamente aquel antiguo jardín donde los mirtos secu-
lares dibujaban los cuatro escudos del fundador, en torno de una fuente aban-
donada. El jardín y el Palacio tenían esa vejez señorial y melancólica de los lu-
gares por donde en otro tiempo pasó la vida amable de la galantería y del amor.
Bajo la fronda de aquel laberinto, sobre las terrazas y en los salones, habían flo-
recido las risas y los madrigales cuando las manos blancas, que en los viejos re-
tratos sostienen apenas los pañolitos de encaje, iban deshojando las margari-
tas que guardan el cándido secreto de los corazones. ¡Hermosos y lejanos
recuerdos! (…)

Recorrimos juntos el jardín. Las carreras estaban cubiertas de hojas secas
y amarillentas, que el viento arrastraba delante de nosotros con un largo 
susurro. Los caracoles, inmóviles como viejos paralíticos, tomaban el sol sobre
los bancos de piedra. Las flores empezaban a marchitarse en las versallescas 
canastillas recamadas de mirto, y exhalaban ese aroma indeciso que tiene la
melancolía de los recuerdos. En el fondo del laberinto murmuraba la fuente ro-
deada de cipreses, y el arrullo del agua parecía difundir por el jardín un sueño
pacífico de vejez, de recogimiento y de abandono.
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13 El lugar de San Lorenzo de Brandeso es convertido en San Clemente de Brandeso, bus-
cando una mayor eufonía, como ya en su momento señaló Filgueira Valverde. Estas y
otras consideraciones acerca de las referencias gallegas en Valle fueron estudiadas por
SMITHER, W.J., 1986, esp. 19 a 24. En cuanto al pazo real de Brandeso y su linaje, con vín-
culo fundado por D. Fernán Montero de Mella en 1635, véase MARTÍNEZ-BARBEITO, C.,
1986, 134 a 136.
14 Museo de Pontevedra. Fondo Durán-Loriga. Fichas de pazos. “Pazo de Brandeso”. Fi-
cha Nº 3, 1947.



Por otra parte, como ya en su momento señaló L. Litvak este jardín
galaico de la Sonata de Otoño coincide prácticamente con la misma
imagen del jardín italiano de la Sonata de Primavera, lo cual no deja te-
ner cierta lógica atendiendo al determinante modelo de jardín renacen-
tista que subyace en los jardines del barroco, lo que también se aprecia
en algún relevante trazado gallego como el parterre dieciochesco de
Mariñán15. A la hora de evocar el jardín de la Sonata de Otoño Valle in-
cide además en su descuidado aspecto como recurso para acentuar la
melancólica atmósfera producida por el paso del tiempo y la otoñal de-
cadencia que también rodea a los personajes16. En cuanto a sus rasgos
formales, anteriormente D. Gambini llamó la atención sobre la concor-
dancia de ciertos elementos —especialmente el laberinto y fuentes, pe-
ro también las estatuas— con tópicos muy en boga en el arte y la litera-
tura finisecular, como los manejados por S. Rusiñol, D’Annunzio, 
R. Pérez de Ayala o J.R. Jiménez. Lo cierto es que esto semeja especial-
mente adecuado para un elemento crucial de esa escena como es la
fuente al fondo de un laberinto y rodeada de cipreses, que no es una dis-
posición ciertamente frecuente o característica de los jardines gallegos,
pero no así para otros, entre los que se pueden citar los parterres recor-
tados con escudos de la casa, las carreras flanqueadas por bancos y las
avenidas de castaños bordeando el ingreso principal al pazo17. Además,
el componente francés y “versallesco” que para esta misma autora esta-
ría influenciado por Rubén Darío tiene una explicación más coherente
en la propia evolución de los jardines pacegos, de acuerdo con el tardío
pero duradero arraigo de las composiciones de parterres introducidas a
finales del siglo XVIII y que mantuvieron su presencia durante toda la
centuria decimonónica, normalmente en aquellas zonas del jardín más
inmediatas a la casa. De hecho, aunque se ha tratado de localizar la ins-
piración de este jardín de Brandeso en algún pazo concreto, como el de
Oca18, en realidad es más probable que Valle estuviera aplicando la mis-
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15 Sobre el origen y significación de este jardín dieciochesco, vinculado a la etapa de re-
novación del pazo experimentada en tiempos del IV marqués de Mos, a partir de 1780,
véase nuestro trabajo SÁNCHEZ GARCÍA, J.A., 1999.
16 LITVAK, L., 1998, 113 y 114.
17 GAMBINI, D., 1986, 12. En la misma línea los “gentiles arcos, cerrados por vidrieras de
colores” de un mirador estarían describiendo las autóctonas galerías de madera y cierre
acristalado, popularizadas desde el mundo urbano gallego a lo largo del siglo XIX. 
18 W. J. Smither supone que de este “versallesco” pazo habría tomado Valle elementos
como los estanques, fuentes, mirtos, cipreses, cedros y esculturas. SMITHER, W.J.,
1986, 30.



ma técnica de traslado y alteración empleada con los topónimos, ahora
para componer una imagen que para él era arquetípica del jardín pace-
go19.

En cuanto a la situación de abandono de este literario jardín de
Brandeso, simbólicamente aprovechada por Valle para reforzar la deca-
dencia de los protagonistas y su pasión, puede igualmente relacionarse
con el declive de este mundo de los pazos y sus señores que el autor co-
nocía sobradamente. Esta era por entonces una situación cada vez más
frecuente en grandes pazos que habían experimentado sus momentos
de esplendor durante los siglos del barroco, como aquellos vinculados
familiarmente a Valle de la Torre Bermúdez en A Pobra, donde nació su
padre, o especialmente el de András, en Vilanova de Arousa, cuna de
sus abuelos paternos, cuyo jardín con escalinata de bajada al estanque
y adornado con estatuas de un caballero y una dama20 se había conver-
tido en una prosaica huerta. Por si no fuera suficiente, a ello habría que
sumar la propia experiencia vital de Valle cuando pocos años más tar-
de conocerá el fracaso en su intento de mantenerse como la antigua hi-
dalguía en el pazo de A Mercede, en A Pobra do Caramiñal, donde re-
sidió con su familia entre 1916 y 1921. Culminando este tema de la
decadencia de los pazos, en el comienzo de la serie sobre la Guerra
Carlista Valle retrata al marqués de Bradomín en la coyuntura de verse
obligado a vender sus tierras y casa a un rico y usurero burgués, el Sr.
Ginero, que encarna al comprador de bienes desamortizados y antiguas
propiedades señoriales tan representativo del nuevo panorama que pre-
sidirá el ámbito rural gallego a lo largo del siglo XIX.

Con anterioridad a Valle-Inclán el mundo de los pazos y su jardín
había hecho ya su aparición en la obra de tema gallego de una de las
más importantes escritoras del XIX en España: la novelista Emilia Pardo
Bazán (1852-1921). Integrada precozmente en la corriente del naturalis-
mo, esta autora no tuvo sin embargo empacho en reconocer en el pró-
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19 Lo mismo podría extenderse a la configuración de un pazo como el de Brandeso, des-
crito con elementos tan característicos como la mezcla de estilos del XVI al XVIII, la to-
rre almenada, el portalón con escudos sobre el arco, el gran zaguán empedrado con
grandes losas de granito, el mirador o “solaina” hacia el jardín, la escalinata o la indis-
pensable capilla conectada con sus dependencias. Sobre esta combinación de elemen-
tos y sus posibles inspiraciones en la zona del Salnés véase SMITHER, W.J., 1986, 30 y ss.
20 Son los retratos de sus antepasados los Inclán-Malvido, que llegaron a Galicia proce-
dentes de Asturias: D. Miguel Inclán, con casaca de diplomático, espada y espadín, y Dª
Rosa Malvido, tañendo un laúd, realizados a mediados del siglo XVIII. Una reproducción
de estas estatuas y otras imágenes de este pazo puede verse en SMITHER, W.J., 1986, 64.



logo de una de sus primeras obras, El Cisne de Vilamorta (1884), la im-
portancia del romanticismo como una levadura que seguía presente en
su época —y en su obra— como “enfermedad, pasión o anhelo del es-
píritu”, y que por ello podía considerarse imperecedera. Por otra parte,
al igual que en el caso de Valle el tema del pazo no le era ajeno por su
procedencia de aquella nobleza rural, como se refleja en la novela antes
citada, uno de cuyos escenarios es el pazo de Las Vides, inspirado en el
orensano de Banga, que pertenecía a la familia de su marido a través del
linaje de los Quiroga, y en el que pasó temporadas estivales en los pri-
meros años tras su matrimonio. Sin embargo, el jardín de este pazo es an-
te todo un jardín frutal y hortícola, característico de una comarca del Avia
con gran tradición vitícola, brevemente descrito con sus plantaciones de
camelios, limoneros y frutales, junto con claveles y otras plantas orna-
mentales protegidas en ollas viejas y cajoncillos de madera.

En cambio, muchos de los elementos presentes en el decadente jar-
dín de Valle-Inclán sí fueron adelantados por la Pardo Bazán en la no-
vela Los Pazos de Ulloa (1886), donde aparecen tantas y tan notables
coincidencias a la hora de describir el jardín del pazo en el que transcu-
rre la acción que nos ponen en la pista de otra posible inspiración para
el autor de las Sonatas21. El pazo de Ulloa en el que moran los protago-
nistas de esta obra vuelve a emplazarse en tierras orensanas, en la mis-
ma comarca del Avia que la propia escritora definirá como escenario
predilecto para sus novelas de tema rural22; sin embargo, la circunstan-
cia de haber escogido un topónimo como el de Ulloa, que remite a un
pazo existente en la provincia de Lugo, en tierra de Palas de Rei, vuel-
ve a adelantar las manipulaciones que también empleará Valle-Inclán.
El pazo de Ulloa es descrito como un sombrío y enorme caserón de vas-
tas habitaciones pero ya en estado de ruina, con lo que la Pardo Bazán
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21 Anteriormente E. Pardo Bazán había ensayado otra aproximación a la degeneración
de la nobleza de los pazos, enfrentada a la naturaleza y sacudida por primitivos instin-
tos, en su novela corta Bucólica. Con ello sus realistas retratos de la ruina de los pazos
y la degradación de sus señores, que la autora sitúa entre los años 60 a 70 del siglo XIX,
se anticipan en varias décadas a la efectiva decadencia de aquel mundo, como también
ha señalado TRONCOSO DURÁN, D., 2002.
22 Junto al pazo de Banga, en el mismo ayuntamiento de Carballiño se encontraba el de
Cabanelas, que también frecuentó, mientras que durante su niñez había pasado algu-
nos veranos en el pontevedrés de Miraflores, del que recordará especialmente su biblio-
teca. Para estos datos vitales puede consultarse el exhaustivo y reciente estudio de 
FAUS, P., 2003, t. I, 114 y 124; en cuanto a los pazos de aquella comarca orensana, véase 
RIVERA RODRÍGUEZ, Mª T., 1981, 246 a 249.



anticipa una situación generalizada décadas más tarde, seguramente fil-
trando su enfoque realista a través de un tema literario tan atrayente co-
mo el de la mansión en decadencia23. Este mismo tema también se evi-
dencia en su antiguo jardín, transformado y aprovechado como huerta,
hasta el punto que sólo quedaban vestigios de lo que en tiempos de es-
plendor de la casa había sido un trazado geométrico de parterres, con
bojes en los que estaban tallados escudos con las armas de los señores;
otros elementos de este jardín inciden en idéntica dirección, como su en-
fangado estanque de piedra, semiderruido y rodeado de gruesas bolas
de granito, algunas esparcidas por las inmediaciones24, los bancos rús-
ticos y cenadores invadidos por la maleza, o los rosales lindando ya con
los campos de maíz:

Antes de dar con el marqués, recorrieron el capellán y su guía todo el
huerto. Aquella vasta extensión de terreno había sido en otro tiempo cultivada
con primor y engalanada con los adornos de la jardinería simétrica y geométri-
ca cuya moda nos vino de Francia. De todo lo cual apenas quedaban vestigios:
las armas de la casa, trazadas con mirto en el suelo, eran ahora intrincado ma-
torral de bojes, donde ni la vista más lince distinguiría rastro de los lobos, pi-
nos, torres almenadas, roeles y otros emblemas que campeaban en el preclaro
blasón de los Ulloas: y, sin embargo, persistía en la confusa masa no sé qué ai-
re de cosa plantada adrede y con arte. El borde de piedra del estanque estaba
semiderruido, y las gruesas bolas de granito que lo guarnecían andaban ro-
dando por la hierba, verdosas de musgo, esparcidas aquí y acullá como gigan-
tescos proyectiles en algún desierto campo de batalla. Obstruido por el limo,
el estanque parecía charca fangosa, acrecentando el aspecto de descuido y
abandono de la huerta, donde los que ayer fueron cenadores y bancos rústicos
se habían convertido en rincones poblados de maleza, y los tablares de horta-
liza en sembrados de maíz, a cuya orilla, como tenaz reminiscencia del pasa-
do, crecían libres, espinosos y altísimos, algunos rosales de variedad selecta,
que iban a besar con sus ramas más altas la copa del ciruelo o peral que tení-
an enfrente. Por entre estos residuos de pasada grandeza andaba el último vás-
tago de los Ulloa.
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23 Véase de nuevo lo analizado desde el punto de vista literario por TRONCOSO DURÁN, D.,
2002.
24 La presencia de estas bolas de granito rodeando un estanque está sin duda tomada de
los estanques del pazo de Oca, los únicos que por sus dimensiones y cortesanas preten-
siones incorporaron tal elemento.



A partir de estas coincidencias, y siempre teniendo presente la po-
sible interferencia de los tópicos simbolistas y finiseculares, se podría
aseverar que tanto Valle-Inclán como la Pardo Bazán estaban descri-
biendo unos jardines de pazos que, pese a corresponderse con topóni-
mos reales (Brandeso, Ulloa), no parecen identificarse con ninguno en
concreto. Son por tanto unos jardines con un fuerte componente ideal,
en cuya constitución hicieron entrar en juego una serie de elementos ca-
racterísticos de la jardinería gallega de los siglos XVIII y XIX, decantados
con el paso del tiempo y no por casualidad semejantes: jardines de pe-
queñas dimensiones, situados a la inmediación de la casa y como tran-
sición a los terrenos productivos de la finca, presididos en primer lugar
por una zona de setos de boj recortados con los escudos de los señores,
y a continuación un estanque, laberinto, fuentes, cenadores, y ya aleján-
dose hacia la finca y bosque las carreras de paseos con bancos dispues-
tos en su recorrido. Se trata de rasgos que hasta cierto punto, y como ve-
remos más adelante, podremos considerar como dominantes en los
pazos de aquella centuria decimonónica, pero presentados ya ante los
ojos de ambos escritores con ese estado de abandono y decadencia en
el que radicará el mayor ingrediente de su melancólico y romántico as-
pecto.

Antes de abordar con más detalle estos jardines vale la pena intro-
ducir una última referencia literaria, relevante por ser anterior a Valle-In-
clán y a la Pardo Bazán, a través de la figura de Rosalía de Castro (1837-
1885), la máxima representante del tardorromanticismo en la poesía
gallega. En sus obras la aparición de los jardines se puede detectar en-
tremezclada con las impresiones sobre el paisaje rural, siempre de acuer-
do con su visión cargada de sentimentalismo. Como ejemplo, en un 
poema de Follas Novas (1880) aparecen ya algunos de los elementos
que más tarde pondrán de relieve los autores citados, puesto que se
mencionan bojes adjetivados como seculares, pero combinados con
laureles y frutales en un marco de bosques de sombrío misterio, murmu-
llos de fuentes y melancólicas evocaciones, entre las que se hace presen-
te la triste estampa de un pazo:

Xigantescos olmos, mirtos/ que brancas frores ostentan/ unhas con cogo-
llos inda,/ outras que o vento esfollea./ Buxos que xa contan sigros/ e que
xuntos verdeguean/ formando de rama e troncos/ valos que naide atravesa,/ e
nos que moi descansadas/ fan o seu niño as culebras./ Loureiros, irmáns dos
buxos/ pola altura i a nacenza,/ pois arraigaron a un tempo/ no máis profun-
do da terra./ Limoeiros e naranxos/ que o verde musgo sombrean/ i olido es-
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parcen de azare/ con que a xente se recrea./ Eternos bosques en donde/ som-
brío misterio reina,/ onde só os paxaros cruzan/ polas tristes alamedas/ onde
o marmurar as fontes/ un coidara que se queixan,/ i onde o mesmo sol do es-
tío/ melancólico penetra./ I en medio desta espesura/ e desta hermosa triste-
za,/ nunha casa inda máis triste,/ si de fachada soberba,/ alí din que ten o ni-
ño/ a nai de tódalas meigas:/ casa con portas de cedro,/ en cada ventana, reixa,/
cociña como de monxes,/ silencio coma de igrexa,/ criados que non dan fala,/
cans que morden como feras.

De este modo puede afirmarse que una cadena de aportaciones li-
terarias contribuyó a dibujar y reforzar durante décadas la romántica
imagen de los jardines de los pazos de Galicia, concretando además
una identificación entre esa jardinería pacega y la etapa del siglo XIX cu-
yo sentido y claves adquieren por tanto la máxima relevancia. Sin em-
bargo, de entrada es necesario advertir acerca de la dificultad de anali-
zar unos jardines apenas estudiados y por ello mal conocidos, puesto
que ni siquiera existe un inventario de los jardines de los pazos, y me-
nos de los surgidos en el período romántico. Debido a ello, entre otras
incertezas nos encontramos ante el problema de catalogar y definir co-
mo romántico lo que desde luego hoy lo es porque lo vemos así, espe-
cialmente en jardines que muestran diferente grado de descuido, e in-
cluso abandonados durante décadas, pero que no puede hacernos
perder de vista la cautela necesaria a la hora de valorar cual pudo ser su
verdadera situación de origen y por supuesto su evolución a lo largo del
siglo XIX.

En cuanto a la evolución histórica de los jardines pacegos, vale la
pena recordar que su presencia se remonta en el tiempo a la misma eta-
pa de los siglos XVI y XVII en que se concretó la tipología del pazo co-
mo residencia rural de una pequeña y mediana nobleza, la hidalguía,
que constituirá una clase intermedia de rentistas25. En el camino que
progresivamente hizo perder a los primeros pazos aquellos rasgos de-
fensivos heredados de su origen en las torres y casas-torres bajomedie-
vales26 se puede detectar igualmente la cada vez más acusada presencia
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25 Sobre el elevado número y peso en la sociedad rural de esta hidalguía, creadora de
toda una civilización y cultura de los pazos, véanse los estudios de VILLARES, R., 1982, 104
a 106, y 118 a 127; y SAAVEDRA, P., 1997.
26 Un magnífico ejemplo de la transición de aquella arquitectura bajomedieval al pazo
lo hemos analizado en el caso de las Torres do Allo (Zas, A Coruña), con su origen en
una torre de comienzos del siglo XVI y posteriores añadidos del XVII y XVIII. SÁNCHEZ

GARCÍA, J.A., 2001a.



de unos jardines, de tipo hortícola en principio, que acompañaron este
mismo proceso de incremento de los componentes domésticos27. Ya en
el período barroco se rastrean los primeros indicios de un carácter lúdi-
co cada vez más consolidado, sin duda tomando como referencia los jar-
dines de la Corte, aunque estos jardines pacegos nunca renunciarán del
todo a los elementos utilitarios, como se puede apreciar en los estanques
conjugados con molinos existentes en los pazos de Santa Mariña de
Castro de Amarante y Oca28. 

La confirmación del pazo como núcleo rector y organizador del
mundo rural, constituyendo una arquitectura de poder y centro de un mi-
crocosmos autosuficiente donde se integraba la residencia del señor y su
familia junto con unas tierras productivas para diferentes plantaciones
hortícolas y frutales, campos de labranza y bosque productivo, alcanzó su
apogeo en el siglo XVIII gracias al incremento de rentas derivado de los
nuevos cultivos venidos de América, como el maíz. En esta misma centu-
ria dieciochesca la complejidad arquitectónica de los pazos, que reciben
las influencias del barroco urbano para desplegar alas en L o en U desti-
nadas a acoger la cada vez más numerosa servidumbre, almacenes y cua-
dras, pero también se enriquecen con suntuosas capillas —independien-
tes o conectadas con la casa principal—, escalinatas de acceso, patines y
corredores ante la entrada, solanas para disfrutar de las vistas hacia el me-
diodía y grandes chimeneas, se corresponde igualmente con la introduc-
ción de pequeños jardines de parterres según el modelo francés29. Ahora
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27 En uno de los escasos intentos por esclarecer los orígenes de los jardines pacegos, Da-
cal e Izco plantean un proceso de reconversión de antiguas huertas o fincas con la dis-
posición de cuadros y paseos, situando como uno de los trazados más antiguos la retí-
cula de olivos del pazo de Santa Cruz de Ribadulla, de comienzos del siglo XVI.
RODRÍGUEZ DACAL, C. e IZCO, J., 1994b, 41.
28 Resulta especialmente reveladora la descripción del jardín de Castro de Amarante, fe-
chada en 1681 y publicada por A. Taboada Roca: “…un jardín muy curioso adornado de
diferentes pinturas y yerbas clavelinas y azucenas y otras de buen gusto. Fuera de él tie-
ne una calle de boxes y otros árboles a donde hay un estanque con diferentes géneros
de pescados y cenadores y asientos de piedra labrada y juegos de argolla y de dicho es-
tanque va a salir el agua a un molino, labrado todo ello con mucha curiosidad, y luego
una guerta de diferentes frutales y en medio un palomar con mucha caza y todo ello lo
rodea una muralla levantada de más de tres varas”. TABOADA ROCA, A., 1929, 231 a 242.
Reproducido en RODRÍGUEZ DACAL, C. e IZCO, J., 1994b, 42.
29 En paralelo otra influencia foránea dejó sentir sus efectos sobre la arquitectura del pa-
zo, en este caso con modelos clasicistas derivados de las villas italianas, que si bien no lle-
garon propiamente a constituir una verdadera alternativa al barroco local dejaron un ejem-
plo excepcional en el palladiano pazo de Bóveda en Lugo. VIGO TRASANCOS, A., 1989.



bien, esta jardinería geométrica, recreativa y lúdica, no dejó de ofrecer sin-
gulares muestras de coexistencia entre elementos cultos y populares, so-
bre todo en las piezas de estatuaria y fuentes ejecutadas en el rudo grani-
to del país, marcando así una de las constantes en toda la arquitectura de
los pazos.

Con la abolición de los señoríos y mayorazgos, propuesta ya en la
Constitución de Cádiz y verificada durante el período de la revolución
liberal posterior a la muerte de Fernando VII, se inicia la progresiva de-
cadencia de este mundo de los pazos. Sin embargo, también a través de
sus jardines se puede comprobar que se trata de una decadencia relati-
va si atendemos a la vitalidad de unos pazos cuyos señores no sólo con-
servaron su patrimonio y rentas agrarias sino que durante buena parte
del siglo XIX persistieron en su modo de vida, al igual que los campesi-
nos que siguieron sujetos bajo diferentes fórmulas de vinculación foral.
Es posible así rastrear una continuidad en la dinámica de mejoras en es-
tas posesiones, reanimada además por la entrada en juego de las nue-
vas fortunas de burgueses y políticos que enlazaron por casamiento con
sus añejos linajes y todavía procuraron unos últimos, y a veces esplen-
dorosos, cuidados a los pazos y sus jardines.

El ocaso de este mundo sí se hace ya evidente entre las últimas dé-
cadas del siglo XIX y las primeras del XX, en medio de un contexto de
dinamización social y económica presidido por la entrada de Galicia en
una red de intercambios comerciales más vasta a través de adelantos co-
mo el ferrocarril. Se produjo entonces un generalizado absentismo y
abandono de los pazos por aquellos señores que optaron por marchar
a vivir a las pujantes ciudades, mientras que otros acabaron por caer en
una actitud de plebeyización y creciente convivencia con el campesina-
do que condujo a los rasgos de barbarie y degeneración brutalmente an-
ticipados por la Pardo Bazán. Solamente se mantuvieron como últimos
representantes de aquella antigua casta los viejos hidalgos a los que alu-
díamos al principio, vistos a los ojos de sus contemporáneos como una
reliquia del pasado. En cambio, el movimiento contrario de vuelta al
campo, protagonizado durante todo el XIX por las nuevas fortunas bur-
guesas y canalizado por los apropiados enlaces matrimoniales, dará lu-
gar en esta coyuntura a reinterpretaciones del pazo influenciadas por las
quintas burguesas, no faltando tampoco la aparición de arquitecturas
neomedievales de inspiración completamente ajena al ámbito gallego,
entre las que destacará el pazo de Meirás, reconstruido a partir de la
vieja casona familiar por doña Emilia Pardo Bazán y su madre Dª Ama-
lia de la Rúa.
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De acuerdo con el estado actual de nuestros conocimientos30, pue-
de afirmarse que la introducción del jardín paisajista tuvo lugar en Ga-
licia durante los primeros años del siglo XIX, cuando efectivamente co-
mienzan a detectarse ya ciertos indicios que manifiestan la favorable
acogida deparada por algunos miembros de la nobleza de los pazos a
la nueva sensibilidad hacia la naturaleza gestada durante la década an-
terior.

Un evidente cambio de gusto preside las intervenciones planifica-
das por D. Juan Ignacio Armada Ibáñez de Mondragón, V marqués de
Santa Cruz de Ribadulla, a partir de 1802 en su pazo de Ortigueira o
Santa Cruz de Ribadulla (Vedra, A Coruña), buscando la creación de
una zona de parque-jardín basada en un recorrido en el que las carre-
ras de bojes se funden con la naturaleza presentado en estado salvaje,
hasta el punto de ahogar los espacios y elementos dispuestos para la
contemplación y el paseo. Así, aprovechando el riachuelo y cascada
que ya existían en la parte alta de la finca se organizó una secuencia que
incluye en primer lugar un gran estanque rectangular con elegantes
bancos pétreos en sus laterales, pensados seguramente para el reposo
y la lectura, mientras que a través de una serie de rústicas escaleras y
puentes se pueden experimentar otras emociones al seguir el curso del
riachuelo Castilán por una estrecha y umbría hondonada. El arranque de
esta hondonada o barranco, a continuación de la primera cascada y re-
presa, cuenta con algunos saltos en las zonas de mayor desnivel que lue-
go ceden paso a los roquedos y peñas naturales allí donde el curso de
agua va suavizando su ímpetu, todo ello entonado por los musgos que
tapizan las superficies y el ambiente umbrío y a veces asfixiante de la
exuberante vegetación.

Junto a alguna pequeña fuente abierta al pie del sendero, este re-
corrido encierra un rincón especialmente singular en la conocida como
Mesa de Jovellanos: espacio circular donde un amplio banco y mesa de
piedra dan la espalda al curso de agua para encarar una potente roca
granítica excavada en forma cóncava, como si se tratara de un lugar pre-
visto para la concentración de energías, marcado por la imponente pre-
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30 Para un análisis más pormenorizado de los principales jardines pacegos que a conti-
nuación se mencionarán recomendamos la consulta de nuestro trabajo SÁNCHEZ GARCÍA,
J.A., 2002. Con respecto al mismo se han desarrollado ahora los comentarios formales
y caracterización general de estos jardines románticos.
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sencia de la roca y la vegetación que la enmarca, y que sólo se altera por
el monocorde brote del agua a través de un caño en la fuente situada a
sus pies. Continuando el recorrido un puente permite salvar el riachue-
lo y acceder al paseo principal de bojes arbóreos que conduce hacia la
parte alta, en dirección al pazo. La sucesión de impresiones que ofrece
esta experiencia de inmersión en una naturaleza, no tan azarosa como
pudiera parecer a primera vista, fue reflejada por el marqués de Figue-
roa, vinculado familiarmente a aquella casa:

… el resguardado, recóndito apartamiento de Ortigueira, donde repenti-
namente se abre la hondonada en que cae, rodando entre peñas y formando
cascada, el riachuelo que luego desciende por cauce que es peñascal, lleno de
resquebrajaduras. Ellas absorben la humedad, y perdida se oculta buena parte
de la corriente; subterránea ya, es substancia y vida de la vegetación que mus-
gosa matiza las peñas y viste los troncos de los árboles, y pende, sobre todo de
las ramas de los bojes que, apretados en haz, semejan muro y forman ojival bó-
veda, a que se sobrepone, a trechos, la de robles y hayas, alcornoques, pinos

Pazo de Ortigueira. Vedra, A Coruña.



y nogales, por rara excepción castaños, árboles que lograron ganar la altura, fir-
memente adheridos a la desiguales laderas, lanzadas al aire las copas que se di-
latan y recrean al sol, por fin hallado en la altura, y así amparan y esconden la
nada inferior vegetación que entre sombras esparce la riqueza, ornamental-
mente sombría, de musgos, helechos, hiedras, madreselvas y zarzas; y ese ador-
no y la formación irregular del ramaje de los árboles, en busca de resquicios por
donde beber algo de sol, da impresión extraña y confusa, que ha podido com-
pararse a vegetación submarina, tanto cambia la realidad, semejando capri-
choso sueño de fantasía exaltada… Ni es de las menores satisfacciones de la sel-
va selvagia, la que se ofrece al salir de ella, al dejar, pongo por caso, las sombras
del barranco de Santa Cruz, al volver a la claridad y hallar llenas de luz prade-
rías y florestas, al descubrir extensión llana, campos de vides que cruzan rec-
tas carreras de viejos olivos31.

La sabia conjugación de la naturaleza y los elementos rústicos con-
tinúa en la zona inmediata al pazo con la presencia de un molino y cul-
tivos de huerta, hasta el punto que estos jardines de Ortigueira muestran
interesantes puntos de contacto con la propiedad Leasowes de W.
Shenstone, mientras que para su vertiente paisajista podrían señalarse
igualmente vínculos con el jardín portugués de Monserrate. Las aficio-
nes literarias de D. Juan Ignacio Armada y su círculo familiar y de amis-
tades, incluyendo al antes mencionado Jovellanos, que pasó una tem-
porada en este pazo en 1811, podrían aportar valiosas claves para la
interpretación de unos jardines que fueron intensamente enriquecidos
con especies exóticas durante la segunda mitad del siglo XIX, en tiem-
pos de los VI y VII marqueses de Santa Cruz de Ribadulla.

Ahora bien, será a partir de la Guerra de Independencia, y especial-
mente durante el reinado de Isabel II, cuando se pueda hablar de una
progresiva aclimatación del paisajismo32, que así extenderá su influen-
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31 Como transición desde húmeda y sombría zona del “barranco” a los despejados terre-
nos hortícolas vale la pena destacar la presencia del paseo de bojes arbóreos, auténtico
túnel vegetal cuyas ramas se entrecruzan a partir de los muretes laterales y que el autor
compara con una bóveda ojival, enlazando con la fantástica propuesta de cabaña góti-
ca de James Hall. FIGUEROA, MARQUÉS DE, 1917, 15 y ss.
32 La cronología de los jardines de los pazos de Santhomé (Vigo, Pontevedra) y Sarga-
delos (Cervo, Lugo), presenta importantes dudas a la hora de situar el lago artificial del
primero en torno a 1814, como indicaba Martín Curty, mientras que en el segundo su jar-
dín con calles, glorietas, estanque y jarrones ornamentales, producidos en la propia fá-
brica de Ibáñez a partir de 1806, incluía un llamativo cenador octogonal rematado por
un palomar y mirador que bien pudiera remontarse a los primeros años del XIX, pero
de nuevo sin absoluta seguridad al respecto.



cia hasta sobrepasar los límites estrictos del período romántico, pero
sin que ello suponga perder de vista la adaptación de sus principios a
las condiciones derivadas de esa tardía implantación y las no menos re-
levantes del genius loci. En este sentido la coincidencia temporal con
otras manifestaciones del romanticismo debe ser relativizada, evitando
caer en la tentación de abordar una interpretación exclusivamente cul-
tural de estos jardines, puesto que en el caso gallego las paralelas pro-
ducciones locales de literatura y pintura no parecen haber influido o
proporcionado modelos determinantes para su evolución33. La posible
recepción de algunas ideas de los jardines paisajistas y pintorescos, uni-
da a las aproximaciones más sentimentales y melancólicas a la natura-
leza vertidas a través de la literatura europea, tienen forzosamente que
conjugarse con la incidencia de una serie de condicionantes locales de
tipo físico e histórico, que desde luego ayudan a explicar mejor las ca-
racterísticas formales de estos jardines de los pazos, ya que de entrada
es necesario matizar que no encontraremos una aplicación canónica de
los principios ensayados en Inglaterra en la centuria precedente. La re-
alidad territorial y productiva de los pazos determinará la presencia de
unos jardines de extensión por lo general reducida, compartimentados
en unidades autónomas y poco dados a expulsar aquellos componen-
tes más utilitarios o tradicionales, asumiéndose los nuevos gustos como
una moda que vendrá a superponerse eclécticamente a datos y condi-
ciones preexistentes. El jardín de estos pazos decimonónicos incorpo-
rará así algunos rasgos del paisajismo difundido por toda Europa a lo lar-
go del XVIII, favorecidos en este caso por el húmedo y pluvioso clima
de la región, pero todavía jugando con la presencia de los trazados 
geométricos, con cuadros y cuarteles de boj organizando aquel sector
más cercano al pazo, para descargar a continuación en la exuberante ve-
getación antes que en los contados elementos artificiales un umbrío y
melancólico aspecto que con el paso del tiempo se verá cada vez más re-
forzado debido a la creciente llegada e instalación de especies exóticas.

Por tanto, como primer condicionante formal ha de valorarse la
implantación en unos espacios de dimensiones generalmente reducidas,
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33 En relación con el ambiente cultural de Galicia en aquellos años centrales del siglo se
plantean problemas como el detectar la aplicación a estos jardines de los términos “pai-
saje”, “paisajismo” o “romántico”, agudizándose la posible identificación paisajismo-ro-
manticismo de otros contextos al carecerse no sólo de una tratadística propia sino inclu-
so de representaciones pictóricas y descripciones literarias que certifiquen un
sentimiento o valoración estética. 



lo que obligará a desarrollar los jardines en un primer sector frente a la
fachada principal de la casa, pero sobre todo a continuación de la facha-
da trasera o lateral, con una orientación predominante hacia el sur, aun-
que también hacia el sureste y suroeste. Por su proximidad al pazo en
muchas ocasiones la disposición del jardín, o bien de alguno de sus sin-
gulares habitantes, se anuncia al exterior de forma ostentosa, asoman-
do sobre las tapias y muros de cierre tanto hacia la fachada y entrada
principal como por todo el circuito cercado que rodea la propiedad 
—pazo de Casal (Bergondo, A Coruña)—. Aquella vegetación de mayor
porte adquiere así una explícita función como heraldo que anticipa la
importancia de la propiedad, saliendo al paso de los visitantes, y de ahí
que fuera tan habitual plantar una avenida arbolada, normalmente de ro-
bles, pero también de plátanos y eucaliptus, para señalar y magnificar
el camino de llegada al pazo —Torres do Allo (Zas, A Coruña)—. En al-
gunos casos este efectista y aristocrático recurso a la avenida de acceso
se alternó con la solución de disponer un bosquecillo ante la entrada
principal de la casa, con una masa arbórea que cumple la misma función
de anunciar al viajero la proximidad al pazo y también procura un aco-
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Pazo de Casal. Bergondo, A Coruña.



gedor espacio de verdor y frescor —Brandeso (Arzúa, A Coruña)—. En
esta segunda opción no faltan tampoco pazos que gentilmente ajardina-
ron esa pequeña entrada a la propiedad, normalmente cuando coinci-
día también con el acceso a la capilla —Castrelo o Serantellos (Camba-
dos, Pontevedra)—, o bien dispusieron fuentes para dar de beber a los
labradores y sus bestias —pazo da Fonte (Oleiros, A Coruña)—.

Los espacios contenidos tras la cerca del pazo quedarán sujetos a
la tradicional división de las tierras en jardín, finca de cultivos —huerta,
viñedos, frutales, cereales, prados— y zona de arbolado34, de forma que
aquí residirá una de las principales dificultades para la aplicación de las
premisas del modelo paisajista, que siempre deberá adaptarse a la con-
vivencia entre los jardines y las ineludibles y cercanas tierras de aprove-
chamiento productivo. Tal coexistencia se resolvió comunicando prag-
máticamente las diferentes zonas y buscando medios para atenuar los
contrastes, ya fuera a través de la prolongación del sector de jardín con
cuadros de boj que llegan a organizar las primeras parcelas de huerta
—Vilasuso (Carral, A Coruña)—, ya con la extensión de paseos y carre-
ras de bojes que de nuevo conducen directamente hacia las tierras de
cultivo —Antequeira (Rois, A Coruña)—, cuando no se adentran en la
zona de arbolado y bosque —Picón (O Pino, A Coruña).

En estrecha relación con estos usos tradicionales cabe destacar otra
dualidad peculiar del mundo del pazo gallego: la que reside en el diá-
logo entre los estilemas de origen culto y los elementos de raigambre
popular. Esta interacción se fue concretando durante los siglos del ba-
rroco debido a las especiales condiciones de un ambiente rural pero
abierto a las influencias urbanas, hasta el punto de determinar buena
parte de las características de la arquitectura de los pazos, en la que con-
viven los diseños a la moda de algunos afamados arquitectos con las re-
tardatarias concepciones de los anónimos canteros, la combinación de
las ornamentadas portadas barrocas con las sencillas paredes encaladas,
los formatos tradicionales de vanos y aleros con las chimeneas de mo-
násticos remates, los figurados relojes de sol con las ingenuas fuentes,
las aparatosas escalinatas con los funcionales patines y solanas, las pie-
zas de estatuaria y jarrones ornamentales con los hórreos y cruceiros…
Por ello también resulta lógico que esta misma interacción extendiera su
influencia al mundo del jardín, contrastando las plantaciones exclusiva-
mente ornamentales, pensadas para el disfrute de los sentidos, con
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34 De acuerdo con la sectorialización territorial basada en criterios botánicos de 
RODRÍGUEZ DACAL, C. e IZCO, J., 1994a, 11.



aquellas otras especies utilitarias cuya presencia estaba arraigada desde
siglos atrás35. De hecho el peso de la dimensión productiva será todavía
más acentuado y visible en la organización espacial de los pazos de Lu-
go y especialmente de Ourense, puesto que estos pazos del interior
muestran un predominio de los terrenos destinados a pastizal y cultivos,
como los vitícolas en Ourense, que históricamente minoraron el 
desarrollo e importancia de sus jardines; por esta misma razón, unida al
clima menos contrastado y más húmedo, los principales y más extensos
jardines se encuentran en las provincias atlánticas de Coruña y Ponteve-
dra. Pero sobre todo esta dualidad será visible en las estructuras vincu-
ladas al disfrute estético del agua, como los estanques y fuentes orna-
mentales, que convivirán con las canalizaciones para el riego de la finca,
pozos, fuentes, molinos y lavaderos. Se trata de una combinación ejem-
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35 Todavía en la segunda mitad del siglo XVIII era frecuente la combinación de las pri-
meras ordenaciones geométricas, basadas en setos y parterres de boj, con sectores de
huerta en los que tenían acomodo especies como la “verza gallega, y otras legumbres,
flores y árboles frutales”, considerada como “la disposición de los más jardines de este
país”, según dimos a conocer en SÁNCHEZ GARCÍA J.A., 1999, 116 y 117; y 2002, 98.

Pazo de Sabarei. O Corgo, Lugo.



plarmente plasmada ya desde tiempos del barroco en los circuitos de
agua que atraviesan y organizan los jardines del pazo de Oca, con su
concatenación de depósitos, lavadero, molinos, estanque y fuentes, pe-
ro que perdurará en adelante durante los siglos XVIII y XIX. Así, po-
drían citarse significativos ejemplos solamente en relación al tema de las
fuentes, con la perfecta integración de fuentes barrocas en jardines pa-
cegos del siglo XIX —Antequeira, Oca, Espasantes (Pantón, Lugo)—,
mientras que por el contrario fue más escasa la necesidad de insertar
fuentes de nueva construcción en jardines seguramente replantados en
aquella misma centuria, casos de la académica fuente de A Moreira (Ar-
bo, Pontevedra), fechada en 1856, o las eclécticas de Sabarei (O Corgo,
Lugo).

Retornando a los rasgos relacionados con el medio físico, la irregu-
lar y montuosa topografía impondrá una lógica adaptación de los jardi-
nes pacegos al relieve, siempre respetando la tradicional definición de
las tierras ya comentada y provocando con ello una compartimentación
en varias unidades menores y autónomas. Así, el jardín principal tendrá
su espacio reservado en las inmediaciones de la casa, como transición
hacia las zonas hortícolas y de bosque, iniciándose con un pequeño tra-
zado de parterres normalmente centrado por una fuente o estatua 
—Santhomé (Vigo, Pontevedra)—. Se trata de un sector de jardín geo-
métrico, a la francesa, destinado a los paseos y recreo de los señores,
que en no pocas ocasiones servirá igualmente para recordar la nobleza
de los propietarios y sus pretensiones de integrar las últimas modas, en
especial gracias a los motivos heráldicos e iniciales recortadas sobre el
boj —Montecelo (Paderne, A Coruña)—, pero también gracias a diferen-
tes piezas de estatuaria —Lóngora (Oleiros, A Coruña)— 36. Normal-
mente el acceso al jardín desde el pazo no presentará grandes desnive-
les, salvándose la presencia de algún aterrazamiento por medio de
pequeños tramos de escaleras —Figueroa (Abegondo, A Coruña)—.

A partir de esta primera zona de jardín será corriente desplegar ca-
rreras de bojes que extienden los posibles paseos y conducen al pa-
seante hasta los cuadros en los que se acogen azaleas, hortensias y otras
especies florísticas, acompañadas con el paso del tiempo por las came-
lias y, ya en siglo XX, palmeras. Normalmente en estas carreras y reco-
rridos longitudinales a veces se intercalan cortos ejes perpendiculares
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36 Son los parterres derivados de los “melindrosos” y “artificiosos” jardines de finales del
XVIII, evocados ya en las primeras décadas del siglo XX por R. Otero Pedrayo en su no-
vela Os camiños da vida (1928) y en el Ensayo histórico sobre la cultura gallega (1933).



que dan acceso a un sencillo cenador, con su estructura de madera apo-
yada sobre pilares graníticos —Fefiñáns (Cambados, Pontevedra)—, o
más simplemente un aislado banco —Casadonas (O Saviñao, Lugo)—.
Los relativamente reducidos paseos que podían desarrollarse por el jar-
dín principal disfrutaban así esas posibles extensiones y sobre todo am-
pliaban los puntos destinados al recogimiento y la intimidad, tratándo-
se de espacios concebidos más para estar que para admirar. Por otra
parte las carreras principales suelen comunicar los jardines con la huer-
ta y arboleda, que por ello también deben ser entendidas como prolon-
gaciones del jardín y sus paseos, de nuevo con una mínima presencia de
aterrazamientos y desniveles, siendo también excepcional la inserción
de grandes escalinatas para buscar en cambio recorridos dominados
por suaves transiciones y pendientes. Los trazados pueden interrumpir-
se tanto a la entrada de un cenador —A Ribeira (Carral, A Coruña)— co-
mo directamente frente a alguna de las puertas abiertas en los muros de
la finca —Oca (A Estrada, Pontevedra)—.

En esos trazados y paseos el protagonismo casi absoluto residirá en
la vegetación, que se encargará de enmarcar y resaltar la estética de ca-
da ambiente, al margen de la más ocasional presencia de alguna fuen-
te, estanque, cenador o cualquier otro elemento artificial. Las borduras
y setos de boj, pero también las plantaciones arbóreas, en especial a
través de la omnipresente camelia, sirvieron para organizar las carreras
y paseos que se alejan de la casa en búsqueda del frescor de riachuelos
y fuentes o la sombra de glorietas y cenadores. De hecho entre los ras-
gos más distintivos de los jardines pacegos se encuentran los complica-
dos y voluminosos recortes de boj aplicados durante el XIX no sólo a pa-
seos y pequeñas composiciones de parterres sino también a singulares
laberintos, como los conservados en los pazos de Vilasuso y A Ribeira
—ambos vinculados al jardinero francés Mathias Thieble37—, o los de
Casal y O Couto, junto con otros ya desaparecidos como los de Baldo-
mir, Lóngora y A Touza. De la difusión y gusto por estos trazados da fe
el hecho de que también fuera frecuente denominar laberintos a com-
posiciones de boj recortado con el fin de encerrar una plazoleta o dis-
poner unos sencillos paseos interiores, como ocurre en la impresionan-
te arquitectura vegetal del pazo do Picón (O Pino, A Coruña), donde
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37 El tipo de laberinto geométrico y pluriviario de estos pazos se completa con paseos
cercados por altos setos trabajados con formas de almenas, ventanas abiertas para ad-
mirar una perspectiva del paisaje e incluso letras talladas, que también son característi-
cos del trabajo de este jardinero fancés fallecido en 1853.



desde tiempos de D. Fernando Rey Barreiro se fue creando un doble re-
cinto circundado por gruesos muros, en el que se abren pasos above-
dados y actúan como refuerzos torreones en las esquinas rematados
por bolas y contrafuertes esféricos de rotundas volumetrías. Este jardín
secreto, situado al fondo de una carrera de bojes que bordea la capilla
del pazo, encierra dos plazoletas cuadradas: una con parterres que in-
cluían iniciales de los señores en torno a una tuya arbórea, y la otra con
un cenador excavado en el boj38. 

Sin embargo, también será habitual que debido al exuberante cre-
cimiento de la vegetación las huellas de un trazado regular queden aho-
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38 Según M. Durán Loriga este jardín fue iniciado por el mencionado Fernando Rey Ba-
rreiro hacia 1814. Cuidado con mimo por las sucesivas generaciones hasta la primera mi-
tad del siglo XX, cuando el abuelo de la actual propietaria todavía lo recortaba con plo-
mada, desde entonces ha experimentado un progresivo abandono que le ha hecho
perder algo del colosal y rotundo efecto de sus recortes, en la mejor tradición topiaria
de jardines barrocos como los de Levens Hall. M.P. Fondo Durán-Loriga. Fichas de pa-
zos. “Pazo del Picón”. DL-Caja 9, nº 21, 1946. 

Pazo do Picón. O Pino, A Coruña.



gadas por el crecimiento de las plantaciones hasta conseguir un hiper-
desarrollo vegetal que, en detrimento de los espacios del jardín, provo-
ca un efecto denso, salvaje e intrincado, una atmósfera de auténtica jun-
gla, saturada y asfixiante, probablemente ya prevista en algunos casos
durante el ochocientos. Es la situación de aquellos paseos enmarcados
y sometidos a la presencia dominante de una vegetación arbórea que
crea auténticos túneles —Guimaráns (Vedra, A Coruña)—, o bien ám-
bitos en los que por desfiguración del trazado original se ha llegado a
una cierta indefinición espacial, algo también paradigmático en el jardín
ya comentado del pazo de Ortigueira. Con ello se vuelve a demostrar
que en estos jardines pacegos es la vegetación la que ocupa el primer
lugar en su jerarquía de componentes, dosificando y minimizando la
presencia de elementos artificiales —incluso los aterrazamientos y mu-
ros de contención cuando son necesarios—, hasta provocar una impre-
sión de desorden y caos en determinados espacios.

En consecuencia, junto al tamaño reducido y la división interna, la
variedad y densidad de la vegetación, reforzada en la estación invernal
por la importante presencia de flora perenne, provocarán en muchos ca-
sos una anulación de la perspectiva, ya que pocas veces se ofrecerán vis-
tas desahogadas, capaces de abarcar grandes extensiones del conjunto
—Drozo (Cambre, A Coruña)—. Al mismo efecto colaborarán también
la humedad y pluviosidad del suave clima, propiciando el crecimiento
exuberante y compacto de unas plantaciones que sólo permitirán un
descubrimiento paulatino de los ámbitos a recorrer —A Ribeira (Carral,
A Coruña)—. En función de este mismo clima la piedra granítica de ban-
cos, mesas, fuentes, esculturas y estanques quedará pronto recubierta
por un característico tapiz de líquenes y musgos que aporta otra de las
notas de innegable pintoresquismo.

El intimismo y ese pintoresquismo a menudo más casual —o debe-
ríamos decir natural— que deliberado, serán otros rasgos dominantes en
estos pequeños jardines de pazos, en los que normalmente se presenta
una fluida sucesión de zonas y trazados, incluyendo algunas discretas
escenas protagonizadas por los habituales elementos arquitectónicos y
escultóricos39. Sin embargo, estas presencias artificiales tendrán en ge-
neral poco peso a la hora de connotar unos jardines planificados al mar-
gen de cualquier contenido narrativo o ideología, buscando sólo la ame-
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39 Escalinatas, fuentes exentas o murales, estanques, relojes de sol, bancos, mesas y ce-
nadores…, los “convidados de piedra” a los que alude A. Pereira en una de las síntesis
más completas sobre las características de los pazos: PEREIRA MOLARES, A., 1996, 83.



nidad de un paseo, el recogimiento de un determinado rincón o el re-
creo para los sentidos.

En este punto entra en juego otra de las características más señala-
das en estos jardines: la abundancia y variedad de la flora exótica intro-
ducida a lo largo del siglo XIX, ya fuera en directa relación con la pro-
pia trayectoria vital y contactos de los señores de los pazos, ya por la
presencia de especialistas jardineros foráneos. Sin pretensión de ser ex-
haustivos vale la pena enumerar las principales especies que llegaron a
comienzos del XIX, en su mayoría de Oriente, como las omnipresentes
camelias, quizás cultivadas ya a finales de la centuria anterior40, o los nís-
peros, glicinias y hortensias, completados por la flora americana de mag-
nolios, robinias, tulíperos o petunias. Desde mediados de siglo hacen su
aparición plantas como las araucarias de Brasil y Australia, alcanforeros de
la India —introducidos en Galicia por el señor del pazo de Rubiáns—, se-
quoyas americanas, cryptomerias, aligustres, azaleas, y sobre todo los 
Eucaliptus globulus que la tradición vincula a las semillas enviadas des-
de Australia por el evangelizador y obispo de Nueva Nursia, fray Rosen-
do Salvado Rotea (1814-1900), a sus parientes de Tui. En estas especies
se apoyará un calendario de floración marcado por la continuidad a lo
largo de los doce meses del año41: en octubre comienza con el florecer
de las camelias, en noviembre los rododendros arbóreos, en diciembre
las mimosas, en enero las magnolias caducifolias y acacias, en febrero
las azaleas, en abril y mayo la mayor explosión coincidiendo con la des-
aparición de las camelias, y de junio a octubre las magnolias perennifo-
lias, hortensias y las rosas que aseguran el perenne colorido de estos 
jardines42. De hecho la marquesa de Casa Valdés recomendaba expre-
samente visitar los jardines de los pazos en invierno, para asistir entre la
bruma a la floración de mimosas y camelias.
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40 Rodríguez Dacal define la camelia como el árbol exótico por excelencia de los pazos
gallegos, incidiendo en su relevante papel a lo largo del XIX para la transformación de
los espacios ajardinados de acuerdo con los principios paisajistas y en detrimento de la
primacía del boj. RODRÍGUEZ DACAL, C. e IZCO, J., 1995, 107.
41 Especies en su mayoría procedentes de Asia y América, añadidas a los bojes, tejos y
otras más comunes, recogidas en la catalogación ya clásica de ARESES VIDAL, R., 1953. 
42 La tesis doctoral de Rodríguez Dacal, Flora Leñosa Ornamental Pacega de Galicia Oc-
cidental, ha cuantificado la riqueza florística de los pazos, descubriendo que en la ma-
yor parte de sus jardines se contienen más de medio centenar de especies, la mayoría
consideradas raras, siendo mayor esa riqueza florística en los pazos pontevedreses. RO-
DRÍGUEZ DACAL, C., e IZCO, J., 1994a, 16.



Este jardín pacego, que hasta aquí había sido seña exclusiva de la
nobleza43, conoce en el XIX su mayor expansión tanto por la continui-
dad de ese modo de vida señorial, acentuado incluso por el repliegue a
las posesiones rurales en los años inmediatamente posteriores a la Gue-
rra de Independencia, como por la entrada en juego de las nuevas dinas-
tías de la burguesía enriquecida en los años finales del XVIII. En un pe-
ríodo dominado por la crisis económica44, la inversión en propiedades
rurales suministró una seguridad material no exenta de la aureola de
prestigio y riqueza consustancial a tener casa de campo, aprovechando
la burguesía las consecuencias de la desamortización o el inevitable de-
clive de la hidalguía pacega. Comerciantes con residencia urbana en las
principales ciudades, como Coruña, Santiago y Vigo, construirán casas
de campo destinadas al disfrute del ocio, por supuesto con su jardín, pe-
ro todavía fuertemente condicionadas por los rasgos de los pazos, has-
ta el punto de seguir manteniendo una parcela de dedicación produc-
tiva, como mínimo bajo la forma de una huerta de frutales45. Entre los
ejemplos de esos jardines de la burguesía decimonónica presentamos la
descripción del que existía a la altura del año 1860 en la localidad coru-
ñesa de Cambre, en la residencia campestre del Sr. Martínez: ecléctico
jardín que combinaba los rosales y otras plantas ornamentales con es-
tatuas, un cenador y una fuente en la zona trasera de huerta y frutales.

La casa del referido Sr. de Martínez, situada frente a la iglesia parroquial
de Cambre y a un lado del gran soto, es una de esas casas que por sus pinturas
exteriores ofrece al viagero una vista agradable y llama desde luego la atención
por su originalidad. El jardín que tiene ante su fachada le da mayor realce por
las clases de dalias que contiene y por las estatuas que lo adornan, cuya blan-
cura se destaca entre el verde de las hojas y los cien matices de sus flores. Este
jardín lo cierra una pequeña muralla y un portalón con su correspondiente ver-
ja de madera, que permite ver y admirar las flores sin necesidad de penetrar en
él. En ese jardín hay también asientos situados entre arbustos y rosales que los
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43 Sin embargo, todavía es necesario reivindicar su importancia como elemento indica-
dor de refinamiento cultural y factor alusivo a la “calidad y estado” de sus propietarios
de cara a la representación y reconocimiento social de la hidalguía, en la línea de otras
inversiones suntuarias en vestimenta, ajuar doméstico, obras de arte…
44 Crisis de ciclo europeo, trufada además de hambrunas y epidemias, que Barreiro de-
limita para Galicia entre los años 1820 a 1856. BARREIRO FERNÁNDEZ, X.R., 1984, 39 y ss.
45 La mejor caracterización de estos caballeros que a finales del XVIII unían a la hidal-
guía heredada la fortuna recientemente adquirida, y que en adelante harán tambalear
la tradicional sociedad agraria, en MARTÍNEZ-BARBEITO, C., 1986, 38 a 40 y 432.



hacen más gratos al descansar en ellos. De allí se distingue por otra verja de ma-
dera la hermosa huerta con sus anchas y limpias calles y las lindas flores y es-
tatuas que casi forman otro jardín y que se hallan en medio de los árboles de
ricas frutas, plantel precioso con que el propietario regala su vida agreste. En
el centro de dicha huerta se eleva un cenador, de sumo gusto, con su fuente y
juegos de agua. Ante el jardín de la entrada se hallaba el toldo o salón de bai-
le46.

Puede parecer chocante en principio, pero buena parte de las es-
tirpes burguesas que en el XIX protagonizan la renovación de pazos y
construcción de quintas arrancan de antepasados adscritos al liberalis-
mo, con figuras de descollante participación política —auténtica oligar-
quía liberal—, que alcanzan hasta los años del Trienio, si bien será apre-
ciable en sus descendientes, conforme avance la centuria, la pérdida de
radicalismo y evolución hacia posiciones más moderadas47, a la par que
se consolidaba la alianza con la nobleza y ese asentamiento en el cam-
po48. Por ello, entre los subgéneros de estos jardines románticos de una
hipotética clasificación por sus propietarios también habría que consi-
derar aquellos vinculados a las personalidades políticas, como los casos
de D. José María Moscoso de Altamira o el conde de Taboada para los
pazos de Casal e Illobre respectivamente. A continuación tampoco se
pueden olvidar los significativos jardines de los literatos, con figuras co-
mo Pondal, Rosalía de Castro o la Pardo Bazán49, que además nos llevan
de retorno a nuestro punto de partida sobre la elaboración de la melan-
cólica imagen de estos jardines.
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46 Descrito por Lorenzo G. Quintero y Morado en “Fiestas en Cambre”, Galicia. Revista
Universal de Este Reino. Coruña, 15 de septiembre de 1861, nº 24, 380 y 381.
47 Incluso la pertenencia a sociedades secretas no fue óbice para que aquellos liberales
educaran a sus hijos de acuerdo con la tradición autoritaria y de observancia católica,
aparcando su progresismo ante cuestiones que garantizaran el futuro de la casa y el por-
venir del apellido como el trato matrimonial, de acuerdo con las puntualizaciones del
estudio de DURÁN, J.A., 2000, 25 y 203.
48 Dicho asentamiento se vió favorecido además por las doctrinas del primer liberalismo
isabelino, que intentaron fomentar la renovación de las estructuras agrarias y difundir las
bondades del nuevo sistema político, tanto atrayendo a la hidalguía como sembrando el
ejemplo a través de esas destacadas figuras de la política, con llamamientos protagoniza-
dos por diputados como José Pardo Bazán o el conde de Pallares. SAAVEDRA, P., 1985, 639.
49 Al jardín de la poetisa en Lestrove ya comentado, añadimos ahora el plantado en la
casa de Ponteceso por una de las hermanas del poeta Eduardo Pondal y el bosquecillo
acompañado de rústico jardín existente en la granja de Meirás antes de la reedificación
que dió lugar a las medievalizantes Torres de Meirás de Dª Emilia Pardo Bazán.



Para concluir, en el camino hacia el último tercio del siglo XIX es-
tos jardines de los pazos reforzarán su ecléctica disposición, superando
la dinámica de los estilos y modas para insistir en la variedad formal y ve-
getal consustancial a su propia historia. Se alcanza así el apogeo de los
jardines pacegos, muchas veces yuxtaponiéndose o reconvirtiendo algún
trazado anterior, en un proceso que continuará vigoroso hasta comien-
zos del siglo XX, pero ya desbordando el marco fijado. En combinación
con la influencia de jardineros foráneos y las referencias literarias, el fin
de siglo asistió a un resurgir del romanticismo que prolongó su vigencia
durante el período de la Restauración, en un contexto que también ex-
plica la continuidad y vitalidad de los ajardinamientos pacegos. El jardín
de los pazos confirmó así una ecléctica naturaleza que ya arrancaba des-
de sus orígenes en la centuria precedente y que había cobrado su mayor
impulso gracias a la libertad formal del romanticismo, puesto que, de
nuevo acudiendo a las palabras de Dª Emilia Pardo Bazán, “el espíritu ro-
mántico alienta más de lo que parece a primera vista”.
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Jardín: misterio, sensualidad, 
romanticismo y muerte

CARMEN AÑÓN

La nostalgia de un lugar es quizás 
la mejor fórmula de poseer ese lugar1.

Intentando llegar al alma escondida del jardín, espacio cerrado en su
misterio, me encuentro con un espacio vacío de significado en su frag-
mentación. A fuerza de analizarlo, diseccionarlo y estudiarlo, lo estamos
perdiendo. A fuerza de contemplarlo no lo vemos. 

Me gustaría volver a la recuperación imposible, a la mirada del ni-
ño que lo recorre por vez primera:

Le jardín ne capte point mes regards,
Bien qu´ici vous montriez comment l´art des hommes
Peut acheter la nature à prix d´or 2.

El jardín representa esencialmente el tratamiento de un espacio.
Es por tanto el contenido de ese espacio el que merece interés. El espa-
cio puede estar lleno de muchas cosas y vacío de contenido. Ese conte-
nido es el que dota a ese espacio de sentido, significado y espíritu, y es
por tanto lo primero en lo que nos interesa profundizar. Una primera
acepción del espacio, según el diccionario de la Real Academia de la

1 Borges. Citado por PUPPI,L., en Borges. Buenos Aires. Viaje sentimental, Venecia, 2000.
2 Shirley, James; citado por SINCLAIR, A., en Jardins de gloire, de delices et de Paradis, Pa-
rís, J.C. Lattés, 2000, pág.103



Lengua Española, es el de ser “el continente de un contenido”. Espaciar
es distanciar, dilatar, despegar. “Espaciar es dejar libres los lugares en
que un dios se deja ver, los lugares de los que los dioses han huido, los
lugares en los que la aparición de la divinidad se demora largo tiempo”3.

Lo que nos conduce al significado del vacío, al claro del bosque,
del jardín, del lugar para la escucha y la meditación. Hay que romper ese
contrapunto de imágenes y de vacíos, dejar espacios para soñar, sin lle-
narlos de cosas inútiles, incluso árboles o plantas, que pueden acabar
con sus “vibraciones”, con sus mágicas resonancias, como en esas esme-
radísimas y cuidadas ediciones de libros, donde el blanco ancho y espa-
ciado, el lujo de las páginas vacías hace resaltar el texto.

Muchas veces contemplo con tristeza proyectos de jardines vacíos
de contenido. Puro diseño por el diseño. ¿Por qué esta línea? Silencio…
Bueno, para romper… Romper ¿qué?… Los árboles y las plantas son
meros elementos decorativos. Parecen colocados en macetas, fríos y
carentes de alma y de significado. Interesa el color, el contraste, su ra-
reza… No se piensa en la textura de sus hojas, en el sonido del viento
cuando las atraviesa, en su historia, su simbología, su relación con el en-
torno, con el ambiente o su función en la estructura del jardín. Nada pa-
saría si los cambiásemos de sitio, ni habríamos roto una unidad con-
ceptual y paisajística, sencillamente porque esta no existía.

O, en otro extremo, nos hemos dejado arrastrar por la técnica. ¿Có-
mo resistir a la atracción de los últimos avances en la arqueología de jar-
dines? ¿Los análisis de polen o las investigaciones de la botánica histó-
rica? Nos perdemos frente a la avalancha de tantos nuevos libros sobre
jardines que aparecen cada día en el mercado internacional. Me sumer-
jo en el encanto de las viejas librerías, en el encuentro con el antiguo y
perseguido tratado de jardinería. El jardín se analiza desde mil diferen-
tes puntos de vista, se desmenuza en sus menores detalles, esculturas,
jarrones, topiaria, teatro, pabellones, técnicas jardineras, parterres, mo-
saicocultura, rocalla, perspectiva, grutas, modulaciones, creadores…
Cada día parece que sé más y empiezo a preguntarme si verdaderamen-
te no sé nada.

El árbol me impide ver el bosque. Estoy perdiendo el norte, la emo-
ción y el misterio, la sensualidad y el romanticismo… La vida y la muer-
te. Simplemente, estoy perdiendo el jardín. El sentido y la esencia del jar-
dín. Y si he perdido esto, lo he perdido todo.
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3 V.V.A.A. Entorno. Sobre el espacio y el arte. Madrid, Ed. Complutense, 1995.



Porque todo lo anterior es útil, y necesario y magnífico que se co-
nozca, que se hable, que se enseñe. Pero conservando la capacidad de
poder “olvidarlo” cuando así lo necesitemos. Tener presente “la necesi-
dad histórica del jardín por parte del hombre, necesidad espiritual y por
tanto estética” 4.

Recuerdo como, poco tiempo después de la segunda guerra mun-
dial, tuve que ir a Alemania, y como en la imagen verdaderamente de-
soladora de unas ciudades arrasadas por los bombardeos, en los barra-
cones acondicionados como viviendas, las ventanas se encontraban
adornadas con sencillas latas de conserva llenas de flores. Estas mace-
tas, símbolo modesto del jardín, me hicieron comprender como el jar-
dín no desaparecerá nunca, porque responde a ese anhelo profundo de
belleza y de vida que el hombre tiene en su interior. “La belleza (…) se
produce en el jardín fundamentalmente por una necesidad de amor que
guía secretamente la mano del hombre y, por tanto, es belleza espiritual,
misteriosa, sagrada. La belleza de un jardín, si es “armonía realizada”, se
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convierte en el destino mismo del jardín”5. La presencia del jardinero en
el jardín, como la del escritor para Dostoievsky en la novela, debe ser in-
visible pero omnipresente…

Pero para evocar la magia, para captar la resonancia, ha de haber
tensión en ese espacio aparentemente vacío y silencioso, que debe no
obstante estar cargado de significado, de poesía, de memoria, de arte…
Espacio libre para llenarse a su vez de presencias invisibles. María Zam-
brano nos lo diría en Filosofía y Poesía, “el poeta, el artista, se mantie-
ne como vacío, en disponibilidad siempre. Su alma viene a parecer un
ancho espacio abierto, desierto. Porque hay presencias que no pueden
descender y posarse en lo que está poblado por otros”. Resulta extrema-
damente difícil saber cuando un sitio no debe tener nada, apreciar el va-
lor de un espacio vacío o simplemente la importancia de una mano que
sabe abstenerse:

Treinta radios convergen en el centro 
de una rueda
pero es su vacío
lo que la hace útil al carro 6

Mudo y elocuente silencio del vacío, del espacio intocado con in-
tención oculta. “El arte es un lenguaje cargado de silencio”. El artista
nos ha dejado insinuadas muchas cosas. Ha callado otras, que ha suge-
rido simplemente. Ha dicho mucho con muy poco, protegiendo su si-
lencio, su vacío, su ritmo y su intención para dejar mejor vibrar las reso-
nancias en el aire. Barragán, el gran arquitecto mejicano, en sus
confesiones biográficas dice: “En mis jardines, en mis casas, siempre he
procurado que prive el plácido murmullo del silencio, y en mis fuentes
canta el silencio”. 

Federico García Lorca en su epitafio a Silverio Franconetti, canta:

Y fue un creador/ y un jardinero, 
un creador de glorietas / para el silencio.
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Silencio al que también canta José Bergamín:

En un silencio vivo, puro, tenue,
se hace más claro todo:
el misterio del parque transparenta 
su secreto más hondo…
En la penumbra del jardín cobija
la tarde un sueño que se va apagando 
como se va apagando entre los árboles 
el piar luminoso de los pájaros
Desvanece la luz en los caminos
la huella de su paso.
Y obscuramente en su silencio el alma
se siente huésped de un silencio extraño7.

Sugerir, indicar, evocar, misión primordial del espacio del jardín.
Ramón del Valle-Inclán nos lo indica por boca del Marqués de Bra-

domín: “Bajé al jardín donde volaban los vencejos a la sombra azul de
la tarde. Las veredas de mirtos seculares, hondas y silenciosas, parecían
caminos ideales que convidaban a la meditación y al olvido, entre fres-
cos aromas que esparcían como virtudes. Llegaba a mí, sofocado y con-
tinuo, el rumor de las fuentes sepultadas entre el verde perenne de los
mirtos, de los laureles y los bojes. Una vibración misteriosa parecía sa-
lir del jardín solitario, y un afán desconocido me oprimía el corazón”. 

Otro poeta, Emilio Prados, en la copla VII del Jardín cerrado bus-
ca ese espacio:

Entré despacio al jardín
buscándole el corazón:
¡cómo temblaba mi sueño!…
Para llegar en la noche
hasta el brocal de la fuente
y encontrar en él la flor…
¡ay, cuánta sombra de por medio!

JARDÍN: MISTERIO, SENSUALIDAD, ROMANTICISMO Y MUERTE 185

7 BERGAMÍN, J., “Rimas y sonetos rezagados” en Renuevos de Cruz y Raya 6-7, Madrid,
pág. 94 y 142



Es ese lugar de evocación donde lo mágico y lo misterioso puede
tener lugar. En Fedon, Platón relata como Sócrates y Fedon se detienen
a la sombra de un gran plátano y el primero dice: 

Escucha: este lugar presenta una atmósfera que bien pudiera parecer di-
vina. De modo que si, alguna vez, con el progreso del discurso, las ninfas lle-
gan a poseerme, no te asombres…

Jardín que Luis Cernuda utiliza como camino que le transporta a los
años de juventud.

Allí, en aquel jardín, sentado al borde de una fuente, soñaste un día la vi-
da como embeleso inagotable. La amplitud del ciclo te acuciaba a la acción; el
alentar de las flores, las hojas y las aguas, a gozar sin remordimiento. Más tar-
de habrías de comprender que ni la acción ni el goce podrías vivirlos con la per-
fección que tenían en tus sueños al borde de la fuente. Y el día que compren-
diste esa triste verdad, aunque estabas lejos y en tierra extraña, deseaste volver
a aquel jardín y sentarte de nuevo al borde de la fuente, para soñar otra vez la
juventud pasada8.

Continuando con la misma idea:

Un jardín (…) porque la desolación no supone aquí abandono. Al contra-
rio, todo indica manos cuidadoras que atienden, que reparan (…) en este lu-
gar lo pasado, aunque en todo se deja sentir, sin quitarle gracia, le da hondu-
ra, lo penetra de sosiego. Pasado y presente se reconcilian, se confunden,
insidiosamente, para recrear un tiempo ya vivido. Sentado al borde de la alber-
ca, bajo los arcos, piensas como tuya una historia que no fue tuya. Este aire que
mueve las ramas es el mismo que otra vez, a esta hora, las moviera un día. Es-
ta nostalgia no es tuya, sino de alguno que la sintió antaño en este sitio9.

Dulce María Loynaz, la escritora cubana, en el preludio a su obra
Jardín aclara que la novela trata sobre una mujer y un jardín, y que una
mujer y un jardín son “dos motivos eternos, como que de una mujer en
un jardín le viene la raíz al mundo” y el paralelismo entre la vida y las
sensaciones de la mujer se reflejan y agudizan en el jardín que se con-
vierte en el perfecto lugar de evocación de toda una serie de vivencias,
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desde la niñez hasta la madurez, desde el descubrimiento y la pasión del
amor hasta la muerte. 

Es el jardín de la muerte que te busca y que te encuentra siempre (…) Es
el jardín que, sin saberlo, riegas con tu sangre, es el jardín que es malo…Jardín
fue el mundo en sus albores bíblicos (…) Jardín volverá a ser, pero jardín obs-
curo, con pecado y con muerte (…) hay un jardín que viene sobre el mundo,
que derrumbará con el mortal abrazo de sus ramas, las casas de los hombres,
con chimeneas, con banderas, con luces, con mentiras (…) ¡Jardín, jardín obs-
curo, jardín de las tinieblas, (…) ¿De qué huyes entonces, si estás huyendo de
ti mismo, si el jardín eres tu?

La metáfora, lo intangible, se traduce en el espacio tangible del jar-
dín. En el mundo del jardín todo es posible. Mítica evocación del parai-
so, pero también del pecado y de la culpa. Vida y muerte que van siem-
pre unidas, en palabras de José Bergamín:

Al pasar por el parque me he encontrado
con un fantasma errante en sus caminos: 
destello luminoso de hojas muertas, 
otoño sobre el suelo humedecido…
Por las largas, abiertas avenidas del parque,
y por los sinuosos, escondidos senderos,
no hay más alma que el alma viviente del paisaje
en la clara y profunda lucidez del silencio”…10

Al fin, entre las hojas que se caen se escucha el
[hondo respirar del tiempo…11

En el mismo sentido continua su pensamiento impregnado de un
romanticismo trágico:

el corazón, como el jardín, presente, 
sin ilusión, sin engañosa espera,
más clara, más desnuda en su inocencia
y el viejo, lujurioso Rey otoño, 
a esta niñez con que el invierno llega
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le da su Reino. Al fin la muerte es niña:
juega a otra vida y a otra primavera12.

Pero el jardín, que es símbolo de vida, ofrece como contrapunto,
latente, insinuante, apenas perceptible, la idea de la muerte. El tiempo,
elemento creador en el jardín, es por su propia esencia inaprensible y
lleva en si la memoria del pasado. El cambio de las estaciones, el colo-
rido del otoño, el verde brote de la primavera, la flor ya marchita. La nos-
talgia de una vida que pasa, huye y se escapa llega a su sensación más
aguda y penetrante; sensaciones que se impregnan de una enorme pul-
sión romántica. Melancolía y nostalgia del pasado:

Fugitiva es la belleza
bien estas flores lo acusan
si las ve nacer el alba
morir la noches las mira13
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Góngora nos avisa como:

El clavel y la rosa
y el agua pura, 
que corriendo pasa
te avisa en su tristeza
que el tiempo 
vive y muere la belleza.

Jorge Guillén profundiza en esta idea del tiempo:

Tiempo en profundidad: está en jardines.
Mira como se posa. Ya se ahonda.
Ya es tuyo su interior. ¡Qué transparencia
De muchas tardes, para siempre juntas!

Los poetas siempre entendieron esa relación entre lo oculto y lo
aparente. Charles Baudelaire en su poema Correspondances incluido
en Flores del Mal nos presenta la armonía entre lo real y lo escondido,
lo sensorial y lo inmaterial. Su primer verso “La nature est un temple de
vivants piliers” introduce ya en la naturaleza una metáfora artificial y “el
acorde de los distintos órdenes de sensaciones, colores y sonido y aro-
mas se responden” es remitido a una tenebrosa y profunda unidad “que
pone en correspondencia el mundo material y el mundo espiritual”14.

Emilio Orozco nos daba una bella definición del jardín como “pai-
saje sometido a la espiritualidad formadora”.

El jardín, obra del jardinero, que como mago en contacto con el
misterio de la vida, la semilla, la raíz, el injerto, que es uno de los prime-
ros misterios que descubrimos de niños, introduce uno de sus compo-
nentes básicos: el misterio de la vida. 

“El hombre se apodera de la naturaleza transformándola (…) Sue-
ña también con ejercer sobre la naturaleza un poder mágico, con ser ca-
paz de cambiar los objetos y darles una forma nueva por medios mági-
cos (…) El hombre es, desde el origen, un mago (…) Por medio de su
trabajo, el hombre transforma el mundo como un mago (…) Esta magia,
que se encuentra en la misma raíz de la existencia humana (…) es la
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esencia de todo arte (…) No se puede eliminar este totalmente residuo
mágico en el arte, pues sin este ínfimo residuo de su naturaleza original,
el arte deja de ser arte”15.

Eyot, que no acaba de compartir el entusiasmo tal vez excesivo de
Fischer por el arte, termina no obstante diciendo “El arte deja de ser ar-
te si no despierta en el hombre las profundidades más íntimas y más obs-
curas, si no pone en movimiento las emociones y los sentimientos que
antes solo podían encontrar expresión en la magia, el mito o la reli-
gión”16.

Sentimientos y emociones, amor y juventud que vuelven a encon-
trarse en el ámbito misterioso de un jardín:

La fleurit un jardin merveilleux; sous les palmes,
On sent rivaliser les parfums, de douceur.
Leur ombre sera douce à nos fronts apaisés,
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les fleurs embaumeront, et nous pourrons entendre 
le voix de l´eau melée au chant de nos baisers…17

El jardín es la estancia perfecta del amor. “La desbordante imagina-
ción de los celtas y la sensualidad refinada de los meridionales, impreg-
nada de paganismo griego y de lascivia árabe y oriental, se reconcilian
a la sombra de un cerezo en flor”.

Lugar de la inocencia primera, pero también de la tentación. Lugar
de delicia, pero también de pecado. 

En una bellísima carta de amor de Jardín, el enamorado entra en
el jardín de su amada a pasar la noche y escribe:

¿Conoces tu jardín a estas horas? (…) La luna no tiene bastante luz para
alumbrarlo y se quedan rincones de tiniebla tan espesa que una mano delica-
da como la tuya la notaría al moverse.Tan espesa como debe ser la sombra del
corazón por dentro (…) La del corazón cerrado antes que el amor le aya abier-
to luz en una herida. Amo tu jardín (…) Tiene obscuridad y tu misterio: tiene
tu silencio apasionado. Tu jardín en la noche me hace soñar cosas exquisitas,
(…) Tu jardín es sagrado, así lo eran las frondas de Eleusis en la Grecia antigua;
así el bosque de Neith, en las riberas del Nilo rosa turbio (…) Más aún, porque
los dioses han muerto y no vendrán a los sacerdotes de túnicas tejidas con lino
virgen a animarlos con cánticos y ritos misteriosos (…) Y en él se ha confundi-
do ya el silencio de la Eternidad con el silencio de la Muerte.

Tu jardín es frío como tú, infinito como tú y como tú, tan hondo y tan som-
brío. Amo tu jardín como amo tu pelo, como las flores de encaje que brotan de
tus manos.

Tú y el jardín; ¡ qué bien se armonizan y se complementan!. El jardín sin
ti sería un páramo de muerte; tú sin el jardín… no sé lo que serías.

El jardín y el mundo vegetal que lo rodea está cargado de una pro-
funda carga erótica. Federico García Lorca, con esa densa sensualidad
del poeta, cuenta: “El aire cantó en los chopos, los cipreses se besaron
y el jardín se llenó de sombras raras y de frescuras… una nube pasó bo-
rrando el sol. Verano. Almas de fuego y carnes de deseo y languideces.
Mediodía. Lujurias y soñar con mujeres desnudas y poseídas. El agua era
de lumbre y el suelo era de oro y esmeraldas…y el jardín se derretía en
olores y sonidos”

Constante presencia de esta idea en nuestros poetas.
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El ordenador, que parece ser la panacea y el recurso principal de
nuestros diseñadores, se olvida de tantas cosas inaprensibles que cons-
tituyen no obstante el alma y la esencia del verdadero y auténtico jardín:
luz y sombra, textura, color y perfume, murmullo del agua y canto de los
pájaros que forman el mundo mágico de miedo, misterio, sensualidad
y romanticismo del auténtico jardín, tan rico y poblado de sutiles refe-
rencias:

Un jardín es una copa inmensa de mil esencias, de mil esencias religiosas.
Un jardín es algo que abraza amoroso y un ánfora tranquila de melancolías. Un
jardín es un sagrario de pasiones, y una grandiosa catedral para bellísimos pe-
cados (…) ¡Jardines para el olvido y para las almas sensuales! (…) ¡Jardines pa-
ra el recuerdo doloroso de algún amor desvanecido! Las grandes meditaciones,
las que dieron algo de bien y verdad, pasaron por el jardín (…) La música es
un jardín al plenilunio. Las vidas espirituales son efluvios de jardín ¡El sueño!
¿Qué es sino nuestro jardín? (…) contados son los que escuchan su canción18.
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Saint Emilion al amanecer
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Jardín y romanticismo

El Romanticismo es un tema que en realidad no

corresponde a ningún estilo específico de jardín, sien-

do privativo de su alma y de su esencia, que surge

desde la sensibilidad de su propia vivencia, de  luces y

sombras, perfumes, colores y sensaciones. Estar y ser

romántico, eternamente joven, eternamente tiempo

pasado y fugitivo, que el jardín guarda y conserva celo-

samente entre la niebla del amanecer, la bruma del

estanque o el tranquilo murmullo de la fuente y el

banco cubierto de musgo. Filosofía, historia, arte,

música y hasta técnicas jardineras nos acercarán desde

ángulos muy distintos y diferentes perspectivas a com-

prender mejor y adentrarnos en un nuevo aspecto de

la inmensa riqueza cultural del patrimonio jardinístico.

Las conferencias aquí recogidas se impartieron

durante un curso de verano de la Universidad

Complutense en la que literatos, historiadores, jardi-

neros, músicos y poetas se reunieron en torno a este

tema. Se escuchó música, se habló de literatura pero

también de ordenación del territorio, de Goethe y de

Sintra, de la novela sentimental y de cementerios, de

botánica y el lenguaje oculto de las plantas, de Valle

Inclán y los pazos gallegos,...  con la intención de pro-

fundizar en la compleja  realidad del mundo del jardín.
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