
Transfiguración del poema

un^o si un c^po intcrior huhicse
atrap^tclo la I^► una dc mi G-rntc,
clurantc varios días p^nnanecí

in-csuclto cn torno a una idca. C'on cslŭcrzo
^iiariu lugrr ir dctirntrariando cl artiticio que
m^^ t^nía pr^so y, al tin, un^► tarde pudc abrir
lo^ dicnteti trrrcos dc la opacidad 5 prescntir
la iluminación dc los vcrsos.

('on la tirmcza quc dan las inluicioncs lo-
gr^tcia, tras largo ticmpo dc pcrsccución cn si-
Icn^io, tomí la plunta y cscribí:

«Dondc habita el sapo

cn r,c mismo instante cl papel comenzó a
tcnihlar como si un vicnto intcrior lo hubiese
hahitado ^, cn cl lugar cxaclo cn quc había
insrrito la táltima palabra, se inició una man-
rha p^trduzca que fuc cobrando consistcncia y
vulum^n hasta convertirse en un pequeño
gr^inulu palpitante. lnmediatamente un creci-
miento vertiginoso se apoderó del cuerpo ex-
traño y, fruto de una metamorfosis increíble,
surgió un bulto de rugosidades pardas y gelati-
nosas en el quc se abrieron, como azahares de
lutu, dos ojos que me mirahan.

Me sentí aterrado. Con un gesto mecánico
intenté clavarle la punta de mi pluma en el
dorso. El sapo, pues eso era lo que allí había,
saltó, más ágil que mi brazo, hacia delante y
se colocó, siempre mirándome de soslayo, en
un extremo de la mesa. Lancé de nuevo, sin
pensarlo, mi puñalada estilográfica sobre él y
logré herirlo ahora, de un roce, en el vientre.
Él volvió a saltar y cayó por el borde de la
mesa sobre un acopio de cajas que allí había
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apiladas, ocultándose de mi vista. Me quedé
paralizado. Con esfuerzo retomé la pluma y
escribí de nuevo:

«Donde habita el sapo

no había aún acabado de cerrarla cuando, re-
moviéndose entre las cajas, saltó otra vez has-
ta la mesa el mismo sapo de antes. Se arrella-
nó y me dejó fijo en la línea de sus ojos. No
sentí ahora agresividad alguna. Una curiosi-
dad insospechada se apoderó de mí y repri-
miéndome el asco que el pálpito de sv gargan-
ta, como si de un enfermo de bocio se tratase,
me producía, intenté continuar mi escritura.
El animal pareció presentir que no existía
ahora amenaza alguna en el agudísimo final
de mi pluma y permaneció inmóvil. Conti-
n ué:

«Donde habita el sapo
en ese lugar exacto de la noche
planta la luz con su delirio

súbitamente, el sapo, con un brote de impudi-
cia, escupió en el mismísimo lugar en el que
iba a colocar la siguiente palabra. Un senti-
miento de indignación y sorpresa me invadió.
Volví a leer el poema, pero las letras se agita-
ron extrañamente y la palabra sapo descendió
hasta el lugar en donde el sapo había escupi-
do. No entendía nada de lo que allí ocurría.

"Catedrático de óloso^a del LB, «Los Alcores», Mairena
del Alcor-Visodel Alcor. (Sevilla).

97



NREM/4

Leí, de nuevo:

«Donde habita
en ese lugar exacto de la noche
planta la luz ĉon su delirio
el sapo

y junto a esta última palabra se colocó el bi-
cho.

Aquello no tenía sentido. A1 menos no el
que mi intuición me prometía. Decidí no so-
portar ni un momento más el juego estúpido
del batracio y, con una resolución inalterable,
agarré con una mano el cortaplumas que
siempre estaba en mi mesa y con la otra escri-
bí:

«Donde habita el sapo

en ese momento el sapo se instaló junto a ia
palabra sapo y yo aproveché el instante para,
de una estocada precisa, clavarlo allí, en mi
mesa, en el lugar exacto del papel en que que-
ría situarlo. Se retorció al sentir el frío de la
hoja. Exhaló un resoplido débil y una segrega-
ción salivosa rodeó la comisura de su enorme
bocaza. Sin asco ni pánico, continué:

en ese lugar exacto de la noche
planta la luz con su delirio
las rosas que ahuyentan
las hélices de lo feo.»

Volví a releerlo:

«Donde habita el sapo
en ese lugar exacto de la noche
planta la luz con su delirio ^
las rosas que ahuyentan
las hélices de lo feo.»

Me sentí lleno de satisfacción. Había doble-
gado al estúpido animal. iAún era posible
guiar la punta de mi pluma, con precisión,
hasta el corazón de la idea!

Exhausto, por el esfuerzo, abandoné todo
sobre la mesa y salí a la calle para ver las ro-

sas verdaderas. La brisa en la cara me hizo re-
cobrar el otro lado del cristal, el lugar donde
la lucidez depende de las cosas. Paseé durante
toda la tarde hasta que las calles quedaron os-
curas. Volví a casa caída ya la noche y, al Ile-
gar, me entré derecho al gabinete para releer
el poema que había concluido horas antes.
Me acerqué a la mesa deseoso de recobrar los
versos y, al verlós, me sentí horrorizado: el
sapo había logrado zafarse del abrecartas y
con el cuerpo destrozado, casi sin abdomen,
se había situado, manchando de un líquido
verduzco el papel, en el lugar de las rosas; és-
tas se habían corrido hacia arriba, las palabras
estaban trastocadas y el animal parecía son-
reír entre salivas y lengua. Volví a leer con es-
panto:

«Donde habitan las rosas
en ese lugar exacto de la luz
planta la noche con su delirio
el sapo que ahuyenta
las hélices de lo feo.»
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