Santander a 15 de agosto de 1910 (*}

Excmo. Sr. D. Julio Burell, ministro de Instruccion Publica

Mi respetable amigo y jefe: No puedo ocultar a usted (salvando todos
los respetos debidos a la distancia que en el orden administrativo y en cual-
quier otro nos separa) que he leido con profundo disgusto las declaraciones
que la prensa atribuye a usted después de su répida visita a la Biblioteca
Nacional. Yo hubiera esperado de la buena amistad de usted ser el primero
en conocer sus impresiones sobre un punto que tan de cerca me interesaba,
v en que hubiera podido informar a usted con la experiencia que me dan
doce afos de bibliotecario, y muchos mas pasados entre los libros, a los
cuales he sacrificado mi vida entera y mi cortisima fortuna, sin que mis
mayores enemigos me hayan negado cierta practica y competencia en mate-
rias bibliogréficas. Usted, por razones que respeto, aunque no comprendo,
ha preferido convocar a los periodistas, y hacerles un discurso contra la
Biblioteca Nacional, en el que, a vueltas de inmerecidos elogios, que pro-
fundamente agradezco, me presenta usted como un obsticulo para toda re-
forma en aquel establecimiento, y parece dar la razén a los que han afirmado
que «cuesto mucho al Estado», que quiero monopolizar la Biblioteca para
pasar por sabio a poca costa, y que estoy de més alli.

A nadie se condena sin oirle, y, aunque ya las cosas no tienen remedio,
porque las declaraciones de usted han hecho todo el mal efecto que podian,
pido a usted su venia para exponerle algunos reparos, que usted estimara
en lo que valgan, y que no tienen por principal objeto defender mi gestion,
sino la honra del dignisimo Cuerpo de Archiveros, de que soy jefe, y al cual
no puedo dejar indefenso mientras esté a su frente y seamos victimas de
injustas acusaciones. A usted mismo, que, como jefe superior de Instruccion
Publica, no puede menos de velar por el decoro y prestigio de todos sus
subordinados, no ha de serle indiferente saber a ciencia cierta muchas cosas
que la malicia y la pasién han presentado a sus ojos con falsos colores.

Los articulos que motivaron la presencia de usted en la Biblioteca Nacio-
nal eran en sustancia los mismos que periddicamente se repiten, sobre todo,
en tiempo de vacaciones politicas y parlamentarias, en que suele faltar
materia a los que redactan los papeles diarios. Tenian, sf, un cardcter de
hostilidad personal més acentuado que otras veces; pero apenas me fijé en
esto, porque crei que nadie tomaria por lo serio escritos tales, en que sus
autores dan pruebas claras de hablar de oidas y no conocer ni por asomo
el estado de la Biblioteca. Uno de ellos sefiala entre las reformas méas ur-
gentes el servicio de los domingos, que estid en vigor hace mas de un aiio.
Y otro atribuye no sé qué palabras al difunto don José Maria Sbardi, jefe
de la sala de estampas, slendo asi que el sefior Sbardi, organista de profe-
sién y muy conocido como colector de refranes, jamés sirvié en la Biblioteca
Nacional ni pertenecia al Cuerpo de Archiveros. Los que de tal modo faltan
a la verdad, aunque sea por ignorancia, ;merecen que sus denuncias se to-
men en cuenta, y que su testimonio se prefiera al de empleados que siem-

(*) Carta a Burell, ministro de Instruccién Pablica. Madrid, 1959, pp. 122-132.
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pre han cumplido con su deber y no han recitido la menor amonestacion de
sus jefes?

No puedo creer que de labios de usted hayan oido los periodistas todas
las palabras que ponen en su boca. Y aunque la identidad casi literal que
en tres de ellos observo parece que da cierto caracter oficial a su version,
¢s tanta la gravedad de algunos conceptos que me persuado que han sido
mal entendidos o intencionadamente agravados por los oyentes o relatores.
Pero como no tengo otro texto, puesto que usted nada ha querido decirme,
a éste tendré que atenerme, aunque sea un poco raro que el director de
la Biblioteca Nacional tenga que buscar en los periddicos, con peligro de equi-
vocarse, el pensamiento de su jefe.

Ante todo, se me hace duro creer que usted haya dicho que en la Biblio-
teca Nacional no hay indices ni catdlogos. Sin indices ni catalogos no se
puede servir biblioteca alguna, y la Nacional (antes Real) lleva dos siglos
funcionando con provecho de todos y sin que los trabajadores serios se
hayan quejado jamés.

La Biblioteca tiene dos clases de indices y catélogos, impresos y manus-
critos. Impresos estdn el de coédices griegos (que se remonta nada menos
que a 1769), el de manuscritos arabes, formado por el sefior Guillén Robles;
el de piezas de teatro manuscritas, importante y riquisimo, hecho en mi
tiempo bajo la direccion del seiior Paz y Melia; el de los manuscritos que
pertenecieron a don Pascual Gayangos, el de retratos de personajes ilustres
espaioles, el de dibujos originales y otros varios de la seccion de estampas,
trabajados por su actual director, don Angel Maria Barcia. Impresas estéan
también, a costa del material del establecimiento, una copiosa serie de biblio-
grafias (mas de treinta), premiadas en sus concursos y formadas en gran
parte con el caudal de la Biblioteca, por lo cual deben estimarse como cata-
logos parciales de algunas secciones: catdlogos propiamente dichos, razona-
dos, criticos y con extractos, no meros indices. Algunas de estas monogra-
fias se refieren a una rama particular de la ciencia 0 a una clase de libros:
por ejemplo, la de Muiioz Romero, sobre historias particulares de Espafia;
la de Colmeiro, sobre los boténicos; la de Ramirez, sobre agricultura; la
de Picatoste, sobre la cultura cientifica del siglo XVI, y el monumental cata-
logo del teatro espafiol, de Barrera. También hay indice de los periddicos
formado por el hijo de Hartzenbusch, y alcanza hasta 1870. Otras memorias
premiadas son catdlogos de todas las obras impresas en determinadas loca-
lidades, como Toledo, Medina del Campo, Cérdoba, Sevilla, Madrid (siglo XVI
y el primer tercio del XVIl), o recopilan las obras de autores de una pro-
vincia, por ejemplo, Guadalajara, Burgos, Zamora... Omito de intento la in-
comparable obra de Gallardo, en cuya continuacién y publicacién, interrumpida
durante veinte afios, tuvo alguna parte el biblictecario que firma estas lineas.
Y la razén de omitirla es que no puedo suponer que una persona tan culta
como usted haya dejado de manejar muchas veces aquellos cuatro voltimenes,
gue son y serdn por mucho tiempo la herramienta mas indispensable para
cualquier erudito espaifiol. No necesito, por consiguiente, recordar a usted
que en el segundo tomo de dicha obra, que lleva el modesto titulo de Ensayo,
estd publicado el antiguo catdlogo de manuscritos de nuestra Gasa, y en el
cuarto, el de la rica coleccion de novelas antiguas que formé don Benito
Maestre y hoy posee nuestra Biblioteca.

Por otra parte, si conoce usted, como supongo, los tomos de la Revista
de Archivos (publicada en su mayor parte durante mi direccién), enconiraré
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usted alii, a vueltas de otras muchas cosas, varios indices parciales, descrip-
ciones de muchos cédices e impresos raros v algunas bibliografias extensas,
como la hispano-latina, que yo he comenzado a publicar y que va por la
pagina 900 del primer tomo. Todo esto en el extranjero, y entre las perso-
nas doctas, no ha sido recibido con escéndalo e indignacién, sino con pla-
cemes y felicitaciones muy cordiales, hasta el punto de ser hoy nuestra
modesta Revista la mas conocida fuera de Espafia de cuantas aqui se publi-
can. Gracias a ella, la Biblioteca tiene establecido el cambio con las princi-
pales revistas histdricas y arqueoldgicas de Europa, como puede usted com-
probar pidiendo la lista de las que recibimos.

Y pasando a la cuestion de indices manuscritos, diré a usted que la
seccion de impresos posee tres: un catdlogo topogréfico, que seria indtil
poner en manos del publico, pero que para los empleados es indispensable;
otro, alfabético de autores y de obras anénimas; otro, de referencias (es de-
cir, de libros concernientes a un mismo asunto}, que suple, aunque de un
modo incompleto, la falta del indice de materias. Este indice no ha podido
formarse hasta ahora, porque se necesita, si no ha de ser inacabable, un
personal selecto y dedicado danicamente a esto: ocho o diez empleados, por
lo menos, que, a las 6rdenes del director, y ateniéndose a un plan de clasi-
ficacion de los conocimientos humanos que no sea demasiado general ni se
pierda en excesivas subdivisiones, le apliquen, libro por libro, a todos los
de la Biblioteca. Nada digo del tiempo ni del costo; pero estas cosas hay
que hacerlas bien o no intentarlas. Poco adelantariamos con aplicar la clasi-
ficacion de Brunet, que es una antigualla mandada retirar en todas partes
y tampoco me parece bien adoptar de golpe y porrazo el plan de cualquiera
biblioteca extrafia, aunque los conozco excelentes, como los de Berlin y
Heidelberg. Para esto tengo razones técnicas que no son del caso y seria
largo exponer.

Los indices a que antes me referia estdn en cédulas sueltas, dispuestas
por orden alfabético, en grandes cajas divididas en casilleros. Asf lo previe-
ne el articulo 44 del Reglamento. Para el servicio de dicho indice hay tres
empleados facultativos, y el acceso a aquel departamento esta prohibido no
s6lo al pablico, sino a los demas empleados de la casa, con muy justa
razén, a lo que entiendo, puesto que el extravio de una papeleta o un cambio
de colocacién por malicia, por descuido o por inadvertencia, puede hacer
imposible fa busca de un libro acaso por muchos afos. Creo tirmemente
que el plblico no debe manejar las cédulas sueltas. Para poner a su dispo-
sicion dichos indices sin peligro alguno habria que imprimirlos o que hacer
varias copias manuscritas. Ni a una ni a otra puede oponerse nadie; pero
calcule usted las cantidades que para ello hacen falta. Existen, ademaés, ca-
tdlogos especiales de libros impresos en lenguas orientales, de incunables,
de libros raros, de incompletos, de obras en publicacién, de obras sin encua-
dernar, de revistas, y se esta formando el de ejemplares duplicados, tripii-
cados y multiples. En manuscritos estd a disposicion de todo el mundo el
catélogo antiguo, encuadernado en tres tomos en folio, que comprende la
mayor parte de nuestros cédices en latin y en lenguas vulgares. Los que se
han adquirido posteriormente constan en cédulas sueltas, y no queda un
solo niimero que catalogar en dicha seccién, donde, como usted habra visto,
los ejemplares mas preciosos se custodian en vitrinas, con el respeto que
en todos los paises cultos se concede a estas reliquias venerables del tiempo
antiguo, respeto que en Espafia desaparecerd muy pronto si es cierto que
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se van a facilitar a todo el mundo, sin ninglun género de precauciones ni
vigilancia, en la gran desamortizacién que se proyecta.

Otro de los cargos que se dirigen a la Biblioteca es la falta de obras
modernas. Las espaiiolas deben entrar todas por el ministerio de la ley, y si
algunas faltan, serd por culpa de sus autores, o editores, aunque en este
punto se nota mejora de aio en afo. De Barcelona, por ejemplo, donde la
actividad intelectual es mayor que en Madrid y los editores comprenden sus
intereses, recibimos todo lo que se publica. Y por cierto que me costé mucho
trabajo conseguir la franquicia postal para este servicio publico. Por falta
de ella estaban amontonados los paquetes de afios enteros en las oficinas de
Correos. Asi ayuda nuestra Administracién a los que cumplen con las dispo-
siciones legales.

El presupuesto para adquisicion de libros en la Biblioteca se invierte casi
integramente en obras extranjeras, y si alguna espafiola se compra, es en
concepto de rara y preciosa o de ser muy solicitada de los lectores. En los
doce afios de mi direccion no se ha devuelto cantidad alguna, y se han
adquirido una porcién de obras de grande importancia y de mucho precio,
que son las que principalmente deben figurar en una Biblioteca que, por su
indole de Museo Bibliogréfico, debe poseer lo mas selecto y lo menos ase-
quible a los recursos de un particular. Para los libros de a tres francos
cincuenta estan las bibliotecas de Ateneos y Casinos, las de Artes y Oficios,
los gabinetes de lectura y otras instituciones de educacién popular o de
recreo. Del nimero y calidad de las publicaciones que en mi tiempo se han
adquirido puede usted cerciorarse por las cuentas. He tenido que subsanar
incomprensibles vacios; completar todas las grandes colecciones de docu-
mentos histéricos de Francia, Bélgica, italia, Alemania, etc., tan importantes
para nuestra historia; adquirir todo lo que en este género ha llegado a mi
noticia; comprar obras de Bellas Artes y de Arqueologia artistica, que son
carisimas, y, en fin, adquirir algunas herramientas de trabajo, que en ningu-
na parte deben faltar y que, sin embargo, no habia, como las dos Bibliotecas
Teubnerianas, griega y latina, las dos Patrologias, latina y griega, de Migne,
y el Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum de la Academia de Viena. Si he car-
gado la mano en las ciencias histéricas y en la Filologia cldsica no es sola-
mente por mis especiales aficiones, sino porque, siendo muy rico en estas
materias el fondo antiguo de la Biblioteca, era menos dificil ponerle al dia,
para que los extranjeros no se quejasen de tener que hacer el cotejo de
nuestros cédices con ediciones anticuadas y fuera de uso. Una Biblioteca,
que, como la nuestra, posee un verdadero tesoro de cosas antiguas, debe
reunir todos los libros modernos que sirven para leerlas e interpretarlas
criticamente. En otras materias he procurado asesorarme de personas com-
petentes, y cuando algin lector digno de respeto me ha indicado la conve-
niencia de traer a la Biblioteca tal o cual libro necesario para sus Iinvesti-
gaciones, le he encargado en seguida sin reparar en el precio. Nada digo
de algunos libros rarisimos y manuscritos de la mayor impotancia que en
mi tiempo -se han comprado; por ejemplo, el original autégrafo de los tres
tomos de la Historia de Indias, de Fr. Bartolomé de las Casas, que tuve que
disputar a la codicia yankee.

Del estado de mesas, atriles, sillas, etc., nada digo. Creo que de todos
estos enseres hay en las tres o cuatro salas destinadas a la lectura (sal6n
grande, manuscritos, revistas, estampas) més de lo que exige el nimero de
lectores que hoy concurren a la Biblioteca y probablemente el de los que
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concurrirdn a pesar de todas las reformas que se hagan, incluso la de pres-
cribir la lectura de Real Orden. Ampliar el nimero de salas de lectura, ;por
qué ni para qué, si estd vacio en sus dos terceras partes el gran salén del
centro? De objetos de escritorio, nada digo: todo puede remediarse por de
pronto con un aumento en la consignacién de material; pero ya verd usted
como el publico se encarga de dejarlo inservible todo antes de un mes.
Y, a proposito de material de sillas y atriles, no puedo menos de decir a
usted que, si hay algunas deterioradas y otras que ha habido que retirar del
servicio, no han tenido pequefia parte en esto los varios ministros (libera-
lisimos algunos) que con futiles pretextos de congresos cientificos u otros
analogos se han apoderado de io que ellos llamaban Salén de actos, obli-
géndonos, a pesar de muchas protestas, a levantar todo el material y a sus-
pender el servicio durante semanas enteras. Esto ha pasado dos o tres veces
en mi tiempo y también en tiempo de Tamayo, sin que a ninguno de los
periédicos que hoy gastan contra nosotros tan garrula palabreria se les ocu-
rriese denunciar tales atentados contra la cultura.

He tratado a todos los eruditos espaioles de mi tiempo; he conocido a
casi todos los extranjeros que han venido a Espaha a hacer algin trabajo
histérico o literario; me honro con la amistad de algunos de ellos y creo
disfrutar su estimacion; a ninguno he dejado de asistir con las noticias
e indicaciones que mi corto saber podia prestarles, ahorrdndoles, a veces,
mucho tiempo en sus pesquisas. Consignados estdn en libros que corren
con aplauso por el mundo ios testimonios que me han dado de su agrade-
cimiento, y facil me seria comprobarlo con textos de Francia, de ltalia, de
Inglaterra, de Alemania, de Holanda, de Rusia y de la América del Norte. Nada
de esto digo por vanagloria. Si lo traigo a cuento es para afirmar que a nin-
guno de ellos he oido quejarse del servicio de la Biblioteca Nacional. Ni a los
espaiioles tampoco, porque todos esos lectores que van a contar sus cuitas
a los periddicos se abstienen de formular sus quejas en la Secretaria o en
la Direccién de la Casa. En los doce afios que Ilevo al frente de ella, acaso
no pasan de una docena las reclamaciones que se me han presentado, y la
mayor parte procedian de mozalbetes mal inclinados, que pretendian que se
les facilitasen librejos prohibidos no ya por el Indice romano, sino por el
Derecho natural y por la higiene.

Que los lectores estan vigilados, jojala lo estuviesen més, porque el per-
sonal de vigilancia es escaso! En todas las bibliotecas de! mundo, especial-
mente en las que se encierran tesoros inestimables como la nuestra, existen
vigilantes, y si no, ;cémo podran evitarse deterioros y sustracciones? Creo
que en ninguna parte ponen menos trabas al lector que en Espaiia. En las
muchas Bibliotecas de Europa que recorri en mi juventud se exigia, y creo
que sigue exigiéndose, a los extranjeros una recomendacion diplomatica u
oficial, y lo mismo he oido decir a personas bien informadas respecto de
las que no conozco personalmente. En Espaila no se exige nada, ni a los
extranjeros ni a los nacionales, y, sin embargo, se quejan de la insoportable
tirania de los bibliotecarios los que acaso no han puesto los pies en la
Biblioteca.

Las pocas restricciones que hay, estdn expresamente consignadas en el
reglamento, al cual tengo que atenerme. Este reglamento, tan censurado
a tontas y a locas por la prensa, fue aprobado por Real Decreto de 18 de
octubre de 1901, siendo ministro de Instruccién Puablica mi particular amigo,
y correligionario de usted, don Alvaro Figueroa, conde de Romanones.
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Estoy muy conforme con algunos de los proyectos que a usted atribuyen
los periddicos. Me parecen muy bien que se funden bibliotecas modernas
independientes de la Nacional, aunque no creo que en 50.000 volimenes
pueda compendiarse la enorme produccién cientifica de los treinta (ltimos
anos. Y, ademds, jquién serd capaz de elegir esos 50.000 voliimenes, como
no domine todas las ciencias humanas y divinas? Pero el principio me parece
excelente: conservar a la Biblioteca Nacional su cardcter de Museo Biblio-
grafico y procurar enriquecerla y mejoraria bajo este respecto; y crear fon-
dos de cultura popular, que nunca serdn bastantes. Este es el verdadero ca-
mino y el Gnico que puede alejar de la Naclonal a los lectores frivolos, que,
créame usted, son alli, como en todas partes, una verdadera plaga.

Todavia me parece mejor el aumento de las horas de lectura, y varias
veces le he reclamado, aunque no hasta la Jornada de catorce horas, que
me parece exorbitante y que creo imposible llevar a la préctica porque exige
un personal triple del que tenemos. Este aumento de personal no puede
salir del Cuerpo, porque éste, que nunca fue muy numeroso, es ahora de
todo punto insuficlente para los servicios que tiene a su cargo, después
de la incorporacién de los Archivos de Haclienda. Como la carrera estd mal
retribuida, y los ascensos son lentos, en cada convocatoria es menor el
nimero de los aspirantes, y los que logran plaza y tienen verdadero mérito,
miran los establecimientos como un punto de escala, mientras se les presen-
ta ocasién para hacer oposiciones, utilizando su tftulo de licenciado o doctor
en Letras. ;Se llenardn las vacantes con personal advenedizo e interino?
No necesito decir a usted las perturbaciones que esto producird en un Cuer-
po de escala cerrada, y las justas protestas a que daria motivo. Y, ademads,
el serviclo de las bibliotecas no es tan sencillo que pueda encomendarse a
cualquiera. Pida usted el tomo de las Instrucciones para Ila catalogaclién, que
ha hecho en mi tilempo la Junta Consultiva, y que también refrendd Roma-
nones, y no dudo que se convencerd de que hasta para hacer las papeletas
de libros vulgares (no ya de incunables ni de libros en lenguas exéticas)
se requiere una preparacién técnica, como para todo. Nada digo de la impo-
sibllidad absoluta de emplear en la sala de manuscritos a quien no sea
paledgrafo, ni en la sala de estampas a quien no tenga ciertos conocimien-
tos artisticos. Claro es que hay fuera de las bibliotecas y de los archivos
personas dignisimas que cultivan con honra de la patria todos los ramos
de erudicién; pero unos no necesitan el salario del Estado y otros no han
de ambicionar mucho la dudosa ventaja de formar parte de un Cuerpo mal
remunerado en su mayor parte y, por afiadidura, calumniado y vilipendiado
a cada momento.

En los doce afios que llevo en la Casa nunca he dejado de proponer a los
ministros de Fomento y de Instruccién Piblica que se han sucedido, las re-
formas que juzgaba oportunas. Ninguno de eflos, ni conservador, ni liberal,
me ha hecho caso. Gracias a las gestiones parlamentarlas de! sefior Osma,
unico protector de verdad que la Biblioteca ha tenido, hemos conseguido ver
instalada la calefaccién, aunque de mala manera y con imperfecciones, que
hicimos constar en el acta de entrega de las obras.

Creeria rebajarme si contestase al cargo absurdo de monopolizar la Biblio-
teca en provecho propio. Sin duda los que eso dicen ignoran que siempre
he gustado de trabajar con libros propios, y en ellos he empleado mis cor-
tisimos recursos desde que tengo uso de razén. Poseo una bliblioteca de
40.000 volimenes, en la cual encuentro el material necesario para mis estu-
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dios, y no necesito acudir a la Nacional mas que para leer manuscritos o li-
bros rarisimos, como cualquier otro erudito espaiiol.

No sé si prestara usted atencién a esta larguisima carta, solicitado, como
estd, por multiples ocupaciones. Pero yo no podia menos de escribirla, para
que nunca crea usted que con mi silencio otorgo lo que me parece humi-
llante e injusto. No he acudido a los periédicos, de que hoy todo el mundo
abusa, porque soy amante del principio de autoridad, y creo que un inferior
no debe dirigirse nunca al superior sino en forma confidencial o de oficio.
Estas consideraciones de disciplina pesan igualmente sobre los demés indi-
viduos del Cuerpo, y nos dejan indefensos ante la conjuracién de los perié-
dicos, cuyos verdaderos mdviles no se me ocultan.

Espero del claro talento y recta voluntad de usted que repare, en lo
posible, el dafio que involuntariamente nos ha causado, y me repito suyo
respetuoso amigo y subalterno, g. b. s. m.,

M. MENENDEZ Y PELAYO
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