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L
es aentencioeas palabrae que encabezan estas páginas

definen íntegramente el alto propósito, la magnitud

oceánica y el aliento reeucitador de la coloeal em-

preaa reconetructiva y reivindicadora de Menéndez y

Pelayo. Antes de él, Eapaña calumniada en Europa y en América,

Eapaña ein memoria, y, por tanto, ain conciencia, ain voluntad

para nada euyo; remedadora de eus remedadorea; aecuaz de loe

envidíueoe que por no perdonarle au 3oberanía de alumbradora dc

mundoe, y fundadora del mayor lmperio conocido, eacupieron la

«leyenda negran; Eepaña ya no ae defendía, porque ae ignoraba

a aí miama ; porque olvidada la herencia de su pasado, rota la con-

tinuidad hiatóriea, había eaído-aegún el Maeatro---ccen eaa aegun-

da infancia, muy próxima a la imbecilidad aenil, en que caen los

pueblos que reniegan de aí miamoan.

Y a recordar por cuanto todoa olvidábamoa, a reconatruir dea-

de aua raícea prehiatóricas el pasado y el eapíritu nacional, vino

aquel hombre de multiplicidad inilagrosa que ae dió todo a todoa

y quemó au vida como incienao en el Altar de la Patria. Su labor

titánica, que ea ima cosa misma con au miaión providencial, arran-

ca de au sabia adoleacencia y colmó con crecea casi milagroaaa el

medio aiglo de eu vida; au gloria eetalló como trueno farmidable

cuando cerraban an aepulero; au popularidad... ^no ha empezado

todavía !

Hoy la España que resurge r^imprimP au obra ingentísima, crea

inatitucionea eon au nombre y para su estudio y propaga eua Fn-

aeñanzaa como un dogma d^^ eapañoliamo. 9
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Pero duele presenciar que al cabo de treinta y dos años para

los más de los eapañoles siga siendo el Maestro lo que a au muerte

supusieron loa inconacientes y toleró el reverente sigilo de algu-

nos próceres (1) : un hosco erudito deaenterrador de antiguallas

farragosas e inútiles. Todo lo contrario a lo que fué aquel míatico

de la sabiduría, que ardiendo en acaridad de Patrian--en frase

suya-, hurtándose a las solicitacionea de la vida, fué el titánico

minero que conaagró loa años mozoa a romper la dura entraíía que

ocultaba loa áureos yacimientoa de nueatro ayer; a buscar por los

yermoe del pasado, no loa vestigioa de loa heehos materialea, el

curso luminoso y guiador de las ideas ; a eorprender en las fúlgi-

das ráfagas de la belleza lae raudas aparicionea del amás alláv ; a

exprimir en au límpida prosa, maná deleitoao a todos loa palada-

res, el jugo de mil bibliotecas, para hacernos beber como néctar

deatilado por su depuradora menta la vida milenaria de la Patria

y la esencia inmortal de su eapíritu.

Pero aun en vida el Maeatro era un aolitario ; ala voz que cla-

ma en el desierton ; y apena oírle lamentarae en plena producción,

con el sol de las cumbres bañándole la frente, al cerrar su sobe-

rana Introducción a las Ideas Estéti^c^as, del asilencio e indiferen-

cia de la crítican, de la ausencia de lectorea que le obligaba a re-

signarae a un aperpetuo monólogo» : soledad y aislamiento que él

eetoicamente aprovechaba para hacer, como él miamo dice, asu

propia educación intelectual, por el procedimiento más aeguro de

todos, el de escribir un libro cuya elaboración dure añoab.

Hora ea ya de que la obra de Menéndez y Pelayo deje de ser
patrimonio de unoe pocos, y si no en au inmenso contenido, en
eu alta significación, se difunda por el pueblo. porque al pueblo
pertenecen cuantos alcanzaron a convertirae en símbolo de nacio-
nalidad y de raza.

Por eso intento evocar sus grandes reconstrucciones, que eran a

la vez grandes síntesis que, abarcando geográficamente el vastísi-

mo Imperio hiepano, abarcaban cronológicamente toda nuestra

Historia; pero no entendida al viejo modo acomo tejido de bata-

Ilas, negociaciones diplomáticas y árboles genealógicos», sino al

modo verdadero : integrando nuestrae dos realidades siguiendo,

más que el rastro de los hechos, la trayectoria astral de las ideas;

(1) Uno de aquellos apróceres» a quienes comuniqué mi empeño fer-
voroso en difundir la obra del Maestro me contestó con acritud que ^^ya se
habla hablado bastante de éln.



trazando la aemblanza de loa iniciadores, de los poetae, de loe
precuraorea y maeatroe y el juicio de sua eapíritus, mucho máa que
el inventario de aua obraa.

Y eata maravilloaa hiatoria de almas él la trazó no encerrán-

doae en eu antro teatral de sabio, no ^nvolviéndoae en la clámide

hietriónica de la vanidad, como loe ignaroa y petulantea; eaa hia-

toria de almas Menéndes y Pelayo la trazó humildemente, ejem-

plarmente, dealumbrado ante sue propioa hallazgos, maravillado

ante aus propiaa reaurreceionea y abriéndonoa loa oaminoe, ini-

ciándonoa en au método, moatrándonoe ^on efuaiva earidad inte-

lectual cómo él miemo ee educa, ae forma, se modifica, ae corrige

y aun ae arrepiente y confieaa, ae renueva, crece y ae depura, en

una asombrosa auperación de aí mismo, a lo largo de au enor-

me obra.

Eea inmensa obra que es toda ella ejemplario vivo, magieterio

perenne, cátedra de hiatoria y de alma nacional abierta a todos,

reedificación de la concieneía patria, preparación a un ahoyn de

eatimación y dignidad que ya vivimos, y acaso a un amañanan de

integración de la eatirpe, de grandioaa anfictionía hiapana con la

cual quizá soñaba el Maeetro, quísiera yo evocar en rápida aín-

teais.

Y al pasar, a laa márgenea de la inmenea producción, quiaiera

yo anotar las amahlea confidencias del Maeatro, que noe abre laa

puertas de au eantuario interior, donde él fué recoaetruyendo, con

la historia externa, la íntima, la del denio étnico.

A partir de esa ingente reconstrucción fué cuando España, que

vivía en olvido, en ignorancia y menosprecio de sí propia, en ver-

gonzosa almoneda de su milenario patrimonio espiritual y artíati-

co, mendigándolo todo aervilmente a los extranjeros, desde el Tea-

tro, que los franceses imitaron del nueatro y noaotros remedába-

mos de aua imitacionéa, hasta las calumnias de Guizot, que osó

afir^nar que la civilización podría historiarse. prescindiendo de

nuestra Patria, entonees fué cuando España se reconoció a aí

misma.

Diríase que por alta predestinación cursó Menéndez y Pelayo

sus estudioa aucesivamente en Santander, Barcelona, Valladolid y

Madrid, como para ir recogiendo el alma histórica de las regio-

nes, que él, como nadie, acertó a fundir en la gran síntesis hiapá-

nica que f.ué au obra.

En Barcelona, donde comenz6 su infatigable caza del libro vie- u
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jo, empeaó a educarae el gran polígrafo en aquella Univereidad,

que tenía, aegún él dice, aruna vida eapiritual propia, aunque mo-

deatab, y alli recibió, como de reflejo, lae enaeñanzae de Lloréna,

uno de los máe beneméritoa repreaentantea de la escuela eecocesa

entre noeotroe, y, directa y ávidamente, lae de Milá y Fontanále,

que ^haeta fíaicamente parecía en sue últimoe añoe nn venerable

viejo de Cantar de geetaa, un aedo rtdivivo; y de él recibió eu ini-

ciación en loe eetudioa medievalee de Cataluña y Provensa y de la

Epopeya eastellaaa; de él aprendió cóino ae revive la hiatoria lite-

raria al aoplo reeurreecional de la poeeía ; aeí eomo el encontrar

en Valladolid a su otro maeatro amado Laverde, deepertaron jun-

tamente en él la vocación filoeófica y el heroico eapíritu de vin-

dicación nacional.

En au breve euanto fructuosa estancia en Barcelona adueñóae

Menéndea y Pelayo de la lengua, de la cultura y del eapíritu de

la región eatalana, qne le tuvo por euyo y le lloró como a hijo; y

aquella fuerte tranefueión de eangre levantina por eua venae de

cántabro influyó en alto modo en la formaeión de eu peraonalidad

ingente, predeatiaada a sorber y a unificar de naevo la enorme y

múltiple vida hiapánica.

De Mil^, imbuído en la lirica horaciana y entuaiasta de la de
Fray Luie, y a la vez amante de la ruda y eepontánea poesía po-
pular, cuando tibio en la admiración de loa Quintanae y Gallegos,
parecen derivar muchae tendenciae, devocionea y antipatíae de Me-
néndez, tan apasionado de Horacio y del Maeatro León como poco
amígo de la poeaía enfática y grandilocuente ; y de Milá heredó
Menéndez su amor a la auatera moderación del eatilo y eu odio a
la erudición confuea y a la retórica baldía.

Y de Laverde recibió au batalladora juventud el impulao que

le arrojó a la lucha filoeófico-religioea, y ya advierte Bonilla que

el influjo de Laverde sobre au gran diecípulo fué tan largo y po-

deroso, que deade 1874 hasta 1890 Menéndea y Pelayo ee caei úni-

camente un humaniata y un híatoriador de la filosofía. En efecto,

expoeición de ideae y doctrinae filosóficaa son gran parte de las

obraa del Maeatro, aingularmente lae concebidas en eate período :

La Ciencia ^Española, la Historia de laa Ideas Estéticas, De las vi-

cisitudes de la filosofía platónic,a en España y De los orígenes ^IPZ

criticismo ,y del escepticismo, ete., etc. Y tan aumergido vivió MF-

néndez y Pelayo en los eatudioe filosóficoe, que aepiró por entonces

al lauro de eer el primer hiatoriador de nueatra filoaofía nacio-



nal. De gran provecho fué para la obra capital de Menández el

dominio de aquella ciencia, porque, como él mismo dijo : aHasta

hoy no se ha entendido bien la historia de nuestra literatura, por

no haberse estudiado a nuestros filósofos» (1)

Muerto Laverde, Menéndez y Pela3 o se entregó entero a nues-

tra historia literaria y pareció renaeer en él el espíritu de Milá y

«aquella rara aptitud-que Menéndez señalaba en Milá y que él

poseyó en grado mázimo-para descubrir el alma poática de lae

cosas, para interpretar la naturaleza y la hietoria bajo ra$ón y

especie de poesía».

Así, de sus dos maestros, a quienes él excedió con tantas cre-

ces, recibió Ios impulsos primeros el curso magnífico de la produc-

ción de Menéndez y Pelayo. De Laverde, aalma llena de virtud y

patriotismo», recibió el casi temerario impulso que, con el primer

bozo en el labio, le arrojó a la candente arena de la polémica

filosófico-religiosa, cuando con ímpetus de paladín de la Patria y

de la Fe eacribió las nerviosas y ardientes páginas de aquellas sie-
te cartas aimprovisadas ex abundantia cordis», eomo dijo Laverde,
que constituyeron aquel heroico esfuerzo de La Ciencia Española,

agrandado por el ingente inventario que-según Vázquez de Me-

lla--cceompletaba la obra de l^Tieolás Antonio», el índiee prodigio-

so de la inmensa producción de la España antigua, aquella valen-

tísima afirmación de La Ciencia Española, si no demostró--como

dijo D. Juan Valera-que nuestros filósofos Lull, Sabunde, Vives,

Fox, Morcillo y otros superaran a San Anselmo, a Alberto Magno,^

Rogerio Bacón, San Buenaventnra, Santo Tomás y Escoto; si no

probó que en la Edad Moderna superasen en esfuerzo y saber (no

en la posesión de la verdad, sino en eafuerzo para buscarla) nues-

tros pensadores a los Descartes, Malebranche, Leibnitz, Kant,

Fitche y Hegel; ni menos pudo probar que en ciencias exactas y

naturales produjera Eapaña hombres que superaran a Galileo, Ko-

pérnico, Newton, Keplero, Linneo, Franklin y Edisson, nadie ne-

gará que aquel casi sobrenatural esfuerzo en un mozo de veinte

años eonstituye por sí sólo una gloria para la mentalidad nacio-

nal, y aquel libro quedará aiempre en pie como afirmación alen-

tadora del pensamiento español, de la opulenta aportación espa-

ñola al acervo de la ciencia unive,rsal.

A la edad en que todos los hombres derrochan la vida a los

(1) /,a (Yenria Fsj^ai^^^ln, 2-10.
13
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cuatro vientoa de la ilusión, del placer y de la loca frivolidad, a

los veinte años, cargado de laureles universitarios, sorbido ya un

mundo de lectura, trazado el plan de sue tres gigantescas obras :

La Ciencia Española, Los Heterodoxoa y Las ideas estéticas, eada
ana de las cuales hubiera agobiado las eepaldas a un Atlante in-

telectnal, emprendió el jnvenil polígrafo sa peregrinación por En-

ropa, bebiendo la esencia de todas las bibliotecas, removiendo los

yacimientos coloeales de treinta siglos de cultura, ealudando con

un grito de júbilo cada soterrado vestigio del arte o del eaber his-

pano que él, con mente creadora, reconstituía e incorporaba a au

reedificación titánica.

En Santander, de vuelta de Lisboa, donde comenzó a iniciarae

ávidamente en la cultura portuguesa, aoñando ya en nuestra in-

tegración hiepana, y antes de salir para Roma, mientras acababa

su Horario en España, su amor al poeta latino inspiróle la Epís-

tola a Horacio, cuyos viriles veraos parecen el alma vieible de aquel

humaniata de veinte años que aneiaba respirar en lae sacras rui-

nas de Roma el gran soplo cláeico que tranaformó el ahna de Goe-

the, porque su ensueño era revivir entera nuestra historia desde

eus fuentea latinas, suscitar en su Patria un nuevo Renacimiento, y

ese Renacimiento él lo realizó solo en su obra ingentísima.

A1 volver de su fructuoso viaje, ungido comú loa gladiadorea al

salir al estadio, con la fuerte esencia del eaber, acabó Menéndez

una de eus hercúleas hazañas de reconatrucción y reivindicación

patriótica : su Historia de los Heterodoxos españoles, obra que, si
no la máe equilibrada y perfecta, es, sin duda, la máe interesante

respecto a su autor por lo que contiene de au vida y de su espíritu

en el momento en que la produjo, por el casi sobrehumano es-

fuerzo que significa en edad tan moza, por el ímpetu luchador y

la impulaiva eapontaneidad que hierve en sus páginas; y ee acaso

la más sugerente de eus obras, no eólo por el enorme caudal de

erudición abebida en las fuentesn que puso en circulación, eino

mucho más aún por la auma de historia de almas que contiene, por

la revelación del entonces casi inexplorado mundo de las herejías

y de laa superaticionea en España, por los ríos de animadora vida

que fiuyen a través de aquella creadora reconatitución, por las vi-

vientes aemblanzaa que nos reaucitasen al Arcediano Gundisalvo,

vuelto deade eate libro a la vida &loaófica ; al célebre mĉdico de
los Reyes de Aragón y de Sicilia Arnaldo de Vilanova ; a Erasmo

y sus antagonistaa, a Juan de Valdéa y au cenáctilo, y, como de



soslayo, a la gentil Vittoría Coloma, a quíen el Maeatro profesaba

íntima devoción; al aaudaz y originalíaimo Miguel Servetn, cuya

auplicio nos hace preaenoiar el autor en páginas de eacalofriante

dramatiamo; y junto a loe grandee, a los pequeños, a loe extra-

vagantea, a los ridículoe, deade ala figura aemiquijoteaca de López

de Eatúñiga, empeñado en combatir a Eraemo con au fiero lazón

teológico»--que dice el inaigne Gómez Reatrepo-, haeta el aeom-

broso retrato con que el Abate Marchena se vió honrado--como

admira Farinelli-por generoaídad del gran polígrafo. Y aobre au

valor filoeófico, sobre eu valor hiatórico y au valor paicológico, tie-

ne eate libro el alto valor patriótico de haber hecho ealtar en mil

añicoe el meniiroso eapantajo de nueatra leyenda negra, puea como

dice D. Juan Valera-que no compartía laa fogoaidadea católicas

de Menéndez y Pelayo-, aprueba (eata obra) que la intolerancia

o el fanatiamo jamáe ahogó entre nosotros el libre peneamiento... ;

patentiza que hemoa tenido no menoa grandea peneadorea hetero-

doxoa que ortodoxos, y nos defiende, por último, de la injuata

acueación de haber sofocado entre nosotros el penaamiento filosó-

fico, quitándole la libertad, y hasta de haber deatruído la civili-

zación hiapanosemítica (hebraica y arábiga), como pretende Dra-

per, por ignorancia o por malicia. Verdaderamente, ocurrió todo

lo contrario...n Y, en efecto, victoriosamente probado eatá, y de-

moetrado con claríeimos ejemplos por los maeatroa Rivera y Aeín,

que Eapaña, lejos de haber deetruído aquella cultura, ae la asi-

miló, la hizo auya y de eus manoa )n recibió Europa. Y fué la

Igleaia, fueron loe Reyea los más aaiduos en recoger la herencia

muaulmana; fué el Arzobiapo D. Raimundo, ordenando la traduc-

ción ade toda la enciclopedia de Aristótelea, glosada o comentada

por los filósofoa del Ielamn ; fué, eobre todo, Alfonao X, cuya cul-

tura, como la inmensa obra por él promovida, procedían de fuen-

tea orientalea o ae hallaban influídas por ellas; Alfonao X, que

mandó traducir el Alcorán y loa libroa talmúdicos y cabaliaticoa

y fundó en Sevilla una Univeraidad interconfeaional-^en pleno

aiglo xttl ?-, el que al fundir con nuestra civilización criatiana la

oriental comenzó a forjar la España magna edncadora de pueblos.

Un mes deapuéa de publicado el tomo III de los Heterodozos,

por julio de 1882 eacribió Menéndez y Pelayo deade Santander,

a Laverde : a^Creeráe que a eataa horae, ni en bien ni en mal, ha

eecrito nadie una letra aobrc tal libro?...n F.ra la conjura del ai- 1 5
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lencio, artero recurso con que la envidia pretendía anular deade
gu géneeie la labor del Maeatro.

No contento eon la magnitud de aquella obra, sun la agrandó

el egregio poligrafo en la edición definitiva, convirtiendo las seia

páginas que en la primera trataban de lae religionea ibéricaa en

laa 450 de los grandioeos Prolegómenoe, qne abarcan el acuadro

general de la vida religioaa en la Península antea de la predicación

del Cristianiamon, donde, junto con tal cuadro-dice el maeatro

Mélida-, atraza metódicamente el de la arqueología ibérica». Re-

edifieación maravilloaa para la cual removió el sutor un inmenso

mundo bibliográfico, y que conatituye, por el orden, claridad y

método de au exposición, por la alteza y virtud aintética de la crí-

tica y por la aevera perfección de la lorma, uno de los mayorea

eefuerzoa de la ciencia hiatórica, can el cual puede decirae que en-

tre laa manoa del Maeatro se integró la hiatoria eapiritual de la

Penínaula.

Obra también de la mocedad del gran polígrafo, y obra no es-

crita, improvisada eon bríos y fogoaidades de combate, fueron aus

ocho conferencias acerca de Calderón ^• su Teatro; pero esta obra,

que acaso como ninguna nos ha conaervado la fiaonomía moral de

aquel cántabro de raza de inmortalea en loa días en que era cam-

peón del catoliciamo batallador y atlante de las letras españolas,

pertenece a otra gran reedificación : Ja de nueatra dramática.

No cerrado el ciclo de aqueAas heroicae luchas y aquellas gi-

gantes reconatruccionea, de 1876 a 1883 e^prendió y realizó el jo-

ven poligrafo una obra ingentísima : l.a Historia de las Ideas Es-

téticas, la que él penaó que sirviera de Introducción y base colosal

al monumento que penaaba erigir a nueatra Literatura española.

Una obra que ee eomo ancho ventanal florido abierto aobre los

eapléndidoa horizontea de la Belleza mundial, en cuyaa remotas

lejanías arden con místico fulgor como de luna, las claras, bien-

aventuradas ideas de Platón ; un libro en que el autor nos revela

con profétic,a raente cuanto vialumbraron o adivinaron de lo bello

los más altos filóaofos y pensadores, y cómo a los enviadas en

quienes prende la llama celeate, a loa míaticoa v a los creadorea de

arte se entregó la Belleza en vuelos y en raptoa de loa que levan-

tan a los hombres a cumbrea de inmortalidad.

El solo defecto que la crítica nota en eate libro ea au despro-

porción con respecto al plan primitiva del autor, que proponién-

doae hietoriar La Estética en España, historió la Eatética en Euro-



pa; y esto es todo lo contrario a def.ecto, exceso generoso, prodi-

galidad magnánima, creces glorioaas de la obra, que se dilataba

magnífica entre Ias manos del autor, y del autor, que se formaba,

ee eaculpía a eí mismo, se agrandaba al par de su obra, y se ex-

pandía triuníalmente eou ímpetu españolíaimo hasta mueho máe

allá del término fijado a au odisea, sin medir su avance victorioso,

como iban por las selvas y los mares ignotoe los gigantea de nues-

tra historia, embriagadoa eon la magní&ca poesía de las eonqnis-

tas y los descubrimiento8. Aeí ae ascribieron las Ideaa Estéticaa;

así procedía eate asombroso autodidacto, aprendiendo al par que

onseñaba, creciendo al erecer de su obra. Pero no procedía incone-

cientemente; beguro de que juzgar es comparar, resuelto a poner

término a nuestro aislamiento suicidx, se impuso el colosal es-

fuerzo de compulsar nuestras ideas eatéticas con las de todas laa

naciones cultas, y así realizó la hietoria de las ideas estéticae de

Europa; el primero y el único libro de literatura y estética com-

paradas que existe en nuestra lengua, y, sin duda, el más amplio,

bello y sugerente de los que sobre tal materia exiaten en lengua

alguna.

Y no contento con tal esfuerzo, como por añadidura, aColla

bonomia, l'incuria e la prodigalitá del genion -dice Farinelli-,

«le agregó la mejor historia de las ideas estéticas de Francia que

hasta ahora ee haya concebidon.

La Historia de las Ideas Estéticas, realizada en la plenitud de

la vida, en el hervor magnífico de la aangre y de la mente,, al ce-

rrarse el ciclo de las heroicas polémicas, adquirido ya el dominio

filosófico, al abrirse el período de serenidad magnánima que irradia

la comprensión suprema, la posesión de la verdad que unge el

alma en misericordia y tolerancia, es la obra en que más entero ee

puso el sutor; la máé eapañola por el propóeito nobilisimo; la

máe europea por el contenido y por el hoepitalario criterio abier-

to a todas las doctrinas, conceptos y apariciones de la Belleza; la

máe atractiva, sugerente y varia por el inmenao mundo eapiritual

y geográfico que abarca; la más educadora para nosotros; la más

reveladora para los extranjeros, que tanto han aprendido en ella

de nosotros y también de ellos mismos; la obra, en fin, que máe

España llevó a Europa y más Enropa trajo a España; la que al

poner nuestra producción y nueatras ideae estéticas frente a frente

al concepto universal de la Belleza realizó la mejor semblanza

y exa]tación de nnestra genio indígena. 17
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A la mtuerie del Maeatro comenzó Enropa a reconocer au. deu-

da; aú el agregio hiapaniata Tarinelli ee preguntaba entueiaama-

do ante la labor del gran golígrafo : aLImaginaba él, acaao, el fer-

mento de ideas nnevae qne habia dado a an pueblo y a loa mejoree

ingenioe de otraa tiorraaYa Y jnntamente encarecía, refiriéndoee a

la admirable Eatética, del ineigne Croee, eccuánto debe eata obra

fortíaima, audacíaima y limpidíaima a la Hiatoria de Laa Ideaa Ea-

téticaa de Menéndea y Pelayo». Brunetiére citó jnatamente como

autoridad lae Ideaa Eatéticaa en en Manual de Liternturn f rancesa,

y el profeaor inglée Georgea 5aintaburg reconoció qne ano ea pe-

queña honra para au lengua y para au patria que el libro que ocu- .

pa abeolntamente el primer lugar entre loa de esta materia aea

obra ^ de un eapañol^n.

Otra obra qne baetaría a la inmortalidad del gran polígrafo ea
la ihconclnea y monumental hiatoria de loe Orígenes de la Novela,
a cuyo plan primitivo fué el autor-co^no él dice-dando talee en-
sanchae, que la Introducción reaultó acno un mero prólogo, aino
una hiatoria baatante detallada de la novela eapañola anterior a
Cervanteen (1).

En esta obra, donde el alto aentidu paicológico y le penetran-

te agudeza de la obeervación crítica, la perfección acrisolada de

la forma y el noble aentido de reivindícación y apología nacional

logran eu máe alta expresión, hay eatudioa enteros y, sobre todo,

retratoe en que la pluma de Menéndex ee iguala con el pincel. de

Velázquez, cuando éate en su manera aintética realizó el milagro

eetético de pintar euprimiendo el color y prodigando el alma :

quien lo dudare lea el retrato moral de Celeatina, el retrato de

Fernando de Rojae y el análieia de au obra iumortal.

Eata completa hietoria de la novela anteriur a Cervantea debió

haber terminado, como el autor anunciaba al fin de eu Introduc-

ción, con un eatudio del aGénero picareecon, y también de otraa

formas novelíaticae o análogae a la novela, como los aColoquios y

diálogoe aatíricoan. Pero la muerte cortó la obra del Maestro, y

nueatra Novela picareaca no tiene hasta ahora más que hietoriado-

rea eztranjPrna.

5in ese vacío puede afirmarae que Menéndez y Pelayo eacribió

entera la Iiiatoria de la Novela eapañola, porque con la anterior

a Gerrantea puede enlazaree au admirable estudio aCultura de Mi-

(1) Orlgenes ds la Noveld, t. I. Adiciones y rectificaciones.



gael de Cervantes y elaboración del Quijoten; y como comple-

mento de tal obra pueden considerarse las dos memorablea mono-

grafías de Galdós y Pereda, ya que al estudiar a Galdóe, en quien

admira a ua hacedor de multitudes vivientes de la eetirpe hercú-

lea de Balzac, que aspiró temeraríamente, pero coa temeridad he-

roica sólo permitida a loa grandes, a la integridad de la repreaen-

tación hamana, estndia el proceso de la Novela desde el siglo xvu

hasta el autor de los Epiaodios Nacionales, pasando sobre la laga-

na del siglo xvin, en que el genio de nuestra novela picaresca trans-

migró a Francia con Lesage, y a Inglaterra con Fielding y Smollet,

y por la monstruosa novela histórica de nuestros románticos y los

primeros ensayos de nuestra novela de costumbres. Y al eetudiar

a Pereda en una semblanza tan bella, tan cálidamente artística,

tan entrañablemente montañesa como la obra misma de Pereda,

hace la historia de nuestros costumbristas desde Cervantes haeta

Fernán C,'aballero, madre de nuestra uovela de costumbres regio-

nales.

Entre lae grandes reedificaeiones que debemos al esfuerzo ci-

clópeo de aquel hombre de estirpe de súnbolos, ninguna acaso tan

cara al sentimiento nacional como la reedificaaión de nuestro in-

mortal Teatro, expreeión la más sintética y representativa del ge-

nio de nueetra raza. Nadie ignora que Menéndez y Pelayo no es-

cribió la historia completa de nuestra dramática, pero hizo mu-^

cho más por tal historia que si eistemáticamente la hubiera escrito

atado a la cronología y sin perdonar nombre de autor; nos la re-

veló toda entera, allanó el camino a la investigación, orientó los

pasos de la erítica, sacudió sobre la foea del pasado la antorcha

de su genio de poeta y nos enseñó no cómo se narra, sino cómo se

reaucita un arte p cou él a los hombres que lo produjeron.

Las comedias, tragicomedias, autos y entremeses, sepultos en

embrollados manuscritos, en mendosas, apócrifae y enredadísimas

ediciones o en estragadísimos pliegos áe cordel; los librotes farra-

gosos, las pedantescas poéticas y los comentos formidables, allá se

eataban entre moho y telarañas, retando a la incuria nacional

a que se atreviera a extraer de eu follaje muerto el jugo vital y a

resucitar de eus páginas, roídas de gusanos, los ingenios y precep-

tietas que crearon y adoctrinaron o combatieron, estimulándola con

sus propias detraceiones, a nuestra gloriosa dramaturgia eepañola;

arte tan grande, que fué la mayor de las manifestaeiones litera-

riae de la Edad Moderna, arte tan nuestro, tan pegado al alxna ót- l9
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nica, que acaso en él, más íntegramente quc en el sagrado te-

rruño, reeide y alienta nueetra nacionalidad inenmergible.

Semejante resurrección era digna d^ loa creadores alientos y del

fervoroso españoliemo de Menéndez y Pelayo, y él eólo la realizó

íntegramente can aqnella generosa prodigalidad de sí mismo con

que nos daba en cada cual de sus obrae mucho más de lo que nos

prometía, en cuatro eetudios colosales, dr euyas páginae desborda

a cada paeo el torrente de su saber y el esplendor de su mente
reveladora.

Porque si por orden de épocas le seguimos, hallaremos que

también cronológicamente le debemos la reconstrucción completa

de la historia del Teatro Español, ya que su crítica resucitadora

abarca loe cuatro grandes siglos de nuestra hiatoria dramática, des-

de La Celestina -estudiada en sus más remotos precedentes-

hasta el advenimiento del Romanticismo, es decir, desde las pos-

trimerías del eiglo xv, en que se produjo la tragicomedia inmor-

tal, hasta bien entrado el siglo xtx; hasta el estreno de La Con-

juración de Venecirs, en que Martínez de la Roea nos anticipó el

Romanticismo.

Evidente es que los cuatro grandes estudios a que me refiero

son los Orí.genes de la novela, los prólr,gos a las Obras de Lope dP

Yega, Calderón y su teatro y la Historia de las ideas estéticas,

amén de algunas páginas de la Historia de la poesía hispano-

americana y de los varios opúsculos, discursos, artículos, prólogoe

o monografíae en que el insigne polígrafo trató de nuestra dramá-

tica; trabajos casi todos resumidos o incorporados en los cuatro

grandes estudios. Comienzan éstos, en orden al tiempo, en los

Orígenes de la riovela, juntamente con los cuales reconstituye Me-

néndez y Pelayo los orígenes de nuestro gran Teatro indígena,

l^artiendo de La Celcstinrs y de sus imitaciones noveleecas y dra-

máticas.

Lo que La Celestina es, lo que atesora, lo que sugiere y aig-

nifica, el caudal enorme de elementoe propios y extraños de que ae

nutrió la grande obra, asimilándoselos mediante la energía trane-

formadora del arte; la innovación que representa en la dramáti-

ca europea, el inestimable contenido estético, la inmenea aporta-

ción de materiales con que ella sola cuntribuye a la formaeión de

nusetra dramaturgia, máe afin que a la de nuestra novelística, evi-

déneialo Menéndez y Pelayo en el portentoso estudio que alum-



bra con vivísima luz todo nuestro siglo xvt y que de hoy más aerá

base granítica de la hiatoria de nuestro Teatro.

El comentario de Menéndez y Pelayo a La Celeatina es tan clá-

sico y vividero como La Celestina miama.

De tal modo la crítica avaealladora del maestro se apodera de

la magna tragicomedia, que llega a hacr.rla tan suya como si él

la hubiera concebido ; vemoe su inteligencia soberana penetrar

en la intimidad creadora del autor del viviente poema de amor

y muerte, sorprender loa seeretoe de eu arte, montar y desmon-

tar a su antojo el mecanismo estético de su producción inmortal,

señalar los caminos que trajeron las ideas y reminiscencias refun•

didas en su obra, que nació de la conjunción de la antigiiedad

clásica con la Eepaña del siglo xv, y adquirimos la convioción

de que Menéndez y Pelayo hubiera sabido crear con creces de glo-

ria ésta como cuantas obras estudiaba y exponía.

Lástima no poder eeguir al Maestro en su viaje a través de la

típica literatura del siglo xvt, toda impregnada en humaniemo y

en fuerte jugo de realidades, y verle revivir, juntamente con aus

sutorea, aquellas obras que fluctúan entre el libro y el escenario,

tragicomedias para leídas y novelas para repretientadas, obras con-

cebidas en la eabia atmósfera de las escuelas y en el suelto vivir

estudiantil o soldadesco de aquel siglo, en que cada bachiller so-

ñaba en escribir eu Celestina, después de haberla vivido ; y ver'

cómo entre la imitación ineludible de La Celestina y la creciente

exaltación del aentimiento del honor, entre la orgía pagana del

Renacimiento y el arder de la fiebre mística, en aquella resaca mo-

ral que hervía espumosa deede el Bocaccio a Santa Teresa, ee va

cuajando la forma nacional, desde 'rorres Naharro hasta Lope.

Pero aun después dé todo eae proceso de elaboración de nuestra

dramática, el milagro de la ereación estética no se hubiera cum-

plido ein el genio animador de un gran poeta. Y este poeta fué

Lope, que halló en nuestro polígrafo historiador digno de au gran-

deza sin ejemplo.

Leyendo a Lope comentado por i1^Ienéndez y Pelayo siéntese
emoción semejante a la de ver el cielo reflejarse en el mar; son
dos inmensidades que se afrontan y en sus ilimitadas lejanía5 ae
confunden en una sola unidad sublime.

El teatro de Lope es una de aquellae asombrosas síntesis de

que sólo fueron capaces los proteas de aquelloe grandes sigloe; es

el alma romántica y bravía de Eepaña encerrada en la urna plate- 2 l
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reaca del Renaeimiento : es la Ilíada nacional cantada por un Ho-
mero qainientieta ; más aún, como con alta conciencia de lo que
fné y de lo qae no fné Lope, dice Menéndez y Pelayo : aLa mayor
gloria del padre de nuestro Teatro es haber reunido en eus obras
todo am m^ndo poético, dándonos el trasnnto máa vario de la tra-
gedia y de L comedia humana; y ai no el más intenso y profun-
do, el máe exteneo, animado y bizarro de qne literatura alguna
puede gloriarae.n

Conocedor como nadie Menéndez y Pelayo de la psicología y

aun de la fisiología de Lope de Vega, pudo con lógica rigurosa

deducir del árbol el fruto y del hombre la obra. Seguro de que

aqnel hombre de llama y de borraeca que vivió la vida de los an-

dantea, de los poetas, de los aventureros, de los soldados, de los

clérigos- i todo el vivir de sus tiempoe !-; desencadenado en lo

erótico, arrebatado en lo místico hasta desmayarse celebrando

miea, pronto siempre a escapar de la realidad por las pnertas del

eneneño, de la pasión o de la fantasía, no pudo ser, y no fué ja-

más, sereno y desinteresado observador de la vida ; cierto de que

Lope, que era un poblador de la escena, no podía ser a la par me-

cánico de almae ni eincelador de figuras, no podía aer a un tiempo

síntesis y análisis, en esta segura conciencia de lo que fué y de lo

que no fué Lope inspiróse el gran crítico al estudiar aquella pro-

ducción ciclópea.

El eurso impetuoso de la inspiración de Lope arranca no me-

noa que de la creación del Mundo ; bordea el sagrado oriente, re-

flejando escenas bíblicae, vidas ascéticas, leyendas semihagiográfi-

eaa, historias eemifabulosas; $uye entre nieblas de enaueño por lae

regiones de la clásica mitología; intérnase y corre a rienda suelta

por lae rientes praderías de la Arcadia y por los prestigiosos do-

minios de la andante caballería; pero donde ae explaya más gran-

dioso, donde hierve con más generosos bríos, donde canta con

máe levantadoa tonos, es en loa tendidoa gloriosos campos ^de la

épica nacional. Allí ea donde Lope se revela entero ; allí donde

inagotablemente se prodiga. aEn aqueilas rapsodias épicas drama-

tizadas-habla Menéndez y Pelayo-, con cuyos hilos de oro fué

tejiendo el poeta los analee de la patrífi común, llevando de frente

toda la materia histórica, o tenida por tal, desde el drama que

enaltece la final resisteneia de loa cántabros contra Roma haeta

aquellos otroa que conmemoran, a modo de gacetas, triunfos del

día o del momento, como el asalto de Maestrieht o la batalla de



Fleurúe.^o Asombra la suma de erudición que significa la obra in-
mensa de Lope y su estndio y comentario realizados por Me-

néndea.

Pasma el considerar que esta labor titánica, que requería un
hombre, un sabio todo entero, y qne hubiese qnebrado loe bríoe

a los más atléticos intelectuales, sea una sola de las gigantes re-

edificaciones de este Atlante de lae letras, del único escritor digno

de eternizarse en la misma constelación gloriosa al lado del gran
Lope, creador de nuestro Teatro.

Y aun le debemos mucho más : al reconstituir la pereonalidad

y dictar la crítica de Lope, esboaó la eemblania eetética de Calde-

rón y erigió lo fundamental de eu crítica, ya genialmente adivina-

da por él desde su mocedad en aquellas ocho conferencias impro-

visadas eon bríos y fogosidades de eombate que constituyeron el
libro Calderón y su Teatro; y sunque el Maestro, en su prólogo a
un libro mío, se doliese de Za crudeza con que eatán expueatas y

del espíritu polémico y agresivo con que aparecen animadas sus

ideas críticas acerca de Calderón en aquellas torrenciales impro-

vieaciones, no revocó eus juicios, aporque creo verdaderas en el

fondo-diee-la mayor parte de las ideas críticas que allí ee apun-

tan» ; y aquella crítica adivinatoria, anterior a la crítica histórica,

anterior a los Documentos calderonianos, en que Pérea Pastor ez-
humó la vida del gran poeta, subsiste casi íntegra. Menéndez y,

Pelayo declara en este libro que Calderón era altfsimo pceta re-

ligioso, tanto que aen la historia de la alegoría, dentro de la lite-

ratura cristiana, habría que colocarle en pueato muy cercano a

Dante, pero no era el único ni el mayor de nuestros poetas dra-

máticos. aDespués de Sófocles, después de Shakespeare, debemos

colocar a Calderón con todos sus grandea defectos, por más que
personalmente no noe sea tan simpático como otros dramáticos

nuestros» ( 1). Inmediatamente cita a Lope, Tirso y a Calderón,
y en otro lugar declara : aYa entonces, y coincidiendo con Grill-

parcer, antes de haberlo leído, mi íntima predilección se inclina-

ba hacia Lopen (2). Pero es importante consignar que el libro

Calderón y su Teatro contiene con la crítica de Calderón la apolo-

gía de Tirso. Más tarde, al comparar El médico de au honra, de

Lope, con la creadora refundieicín calderoniana, trazó en cuatro

(1) Calderbn y su Teatro, pág. 400 ^^
(2) Ti^so de Molina. Estudios de cr{tica literaria. 1895.
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valientes rasgc►s !a semblanza estética de Calderón, que «no era el

genio indómito y deaboeado que soñarntí loe románticoan, sino, al

contrario, un eepíritu muy refleaivo, un l,rran conocedor de las ta-

blas, que rayq a ineuperable altura en el arŭ de llevar a perfec-

cionamiento sin igual una invención totalmente ajena. Y tanto en

los Prólogos a Lope como en los Orígenes de ta Novela, aportó el

Maeatro un tesoro de noticias acerca de lae fuentea y elaboración

de La vida ea sueiw, aaí como de la géneais y precedentea de EA

Purgatorio de San Patricio, Los hijos de la Fortuna, EZ castillo de

Lindabrides, Amar después de la muerte, Et astrólogo fingido y

otrae obras del autor de El Alcalde de Zalamea.

En cuanto a Tirso, ya dije que el libro Calderón y su Teatro

contiene con la crítica de Calderón la apología de Tirso, a quien

el autor concede reaueltamente la primacía y auperioridad en cada

uno de los géneros en que Calderón le aigue o le imita-y le imi-

tó en todoa loa géneroa-; La comedia palaciega y la de capa y es-

pada, la de carácter, el drama históric:o y el drama religioso, re-

conociendo, además, la primacía de Tirao en las más eaencialea

dotes del dramaturgo :«la creación dc caracterea vivos, enérgicos

y animadoan, la fuerza eómica y la trágica, la gracia, la diecre-

ción y la pintoresca aoltura, la profunda ironía, las novedadea fe-

licea y pintorescas audacias de la lengua, el dominio de la paico-

logía femenina y las dotea de hablista y de eacritor. En auma, a

pesar de ciertoa reparos, máa de índole ética que eatética, que Me-

néndez y Pelayo puso a esas leccionea en su prólogo a mi libro

Del Siglo de Oro, tanto en eae prólogo como en su Diacurao acerca

de los autos eacramentales, que fueron su iíltima palabra aobre

Calderón, rnantuvo en toda lo esencial la crítica que formuló en

Calderón y src te.atro, que fué la euatentada por él en toda su

magna obra : en loe Orígenes de la novela, ei► la Historia de las

ideas estPticas, en aus Prólogos a Lope, en au artículo Tirso d^^

Molina.

Terminantemente afirma el gran polígrafo que «deapués de

Shakeapeare, en todo el Teatro moderno no hay creador de carac-

terea tan poderoso y enérgico como Tireo» ; que a Tirao debemoa

nueatro primer drama hiatórico, La prudencia en la mujer, y nuea-

tro mejor drama religioso, El r.ondenado por desconfiado; que el

nDon Juann ea, de todos los peraonajea de nueatro Teatro, el que

conaerva peraonalidad más viva y el único que fuera de Eapaña

ha llegado a eer tan popular como Hamlet, Otelo y Romeo y ha



dejado más larga progenie que ninguno de ellosn; que el maea-

tro Tirao, uconaiderado como habliata y eecritor, es, ain duda, el

primero de todoe (nueatros dramáticos)b, y que, como T^ireo, ade-

más de gran poeta realiata, e8 gran poeta romántico y gran pceta

simbólico, no hay cambio de gasto qne pueda deetronarle, y el

jugo de humanidad que hay en aue obras alimentará en lo auce-

aivo creacionea nuevasn. Todas eatae afirmacionea del maestro ea-

tán en pie, como eapero demoetrarlo ahora que, rehecha entre

mis manoa la biografía del gran dramaturgo, puede aaentarae la

crítica eatétiea sobre el firme cimiento de la hiatórica.

Reconoce, además, Menéndez y Pelayo la alta significación de

Tirso como defenaor y apologiata de la forma dramática nacio•

nal, como austentador del avance que nueatro Teatro aignifica res-

pecto a loa de Grecia y Roma y del derecho de Lope a dictar le-

yee al Arte que él había creado.

En eu admirable eatudio de Las poéticas de los aiglos xvi

y xvi[, eatudio capital para la hiatoria de nueatro Teatro y para

el conocimiento de la psicología de aus fundadorea, muéetranoa a

Lope dudando, en su arte nuevo, entre la conciencia, máe o me-

nos clara, de su grande obra ay loe preceptoe que le enaeñaron de

muchacho; entre el preatigio de la docta antigiiedad y el demonio

interior que le llevaba a producir un arte nuevon ; y noa loa mues-

tra despuéa, jactándoae en el prólogo a El castigo sin venganza+

de haber eacrito au tragedia aal eatilo eapañol, no por la antigiie-

dad griega ni por la aeveridad latina, huyendo las sombrae, nun-

cios y coros, porque el gueto puede mudar los preceptos, como el

uso los trajes y el tiempo las costumbres», que era repetir lo que

Tirso había dicho con felícisimo acierto diez añoa hacía.

Muéstranos Menéndez y Pelayo a Cervantes como dramático

-entiéndase-, poseído de aquel vacilante criterio que ahora le

impulsa a combatir a Lope, y a calificar de conocidos disparates

las obras del padre del Teatro, ya le empuja a defender la Co-

media nueva (en El Rufián dichoso), va le lleva a pretender imi-

tarla en tentativas como La casa de los celos y Selvas de Ardenia.

El que nunca vacila, ni se pone ^n contradicción conaigo mis-

mo, ni en conflicto entre sus teorias y su arte, ni mendiga aplau-

aos al vulgo, ni hurta su admiración a Lope, ni acata la obceca-

ción de los preceptistas, ni reniega de Aristóteiea, ni ae cuida del

fallo de los extranjeroa, a quienes tanto dimos que aprender, es

Tirao, que mostró tener de] arte de .Lope. máa clara y firme ^•^n- 25
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ciencia que Lope mismo ; y lo mostró no sólo en las teorías, en

la obra, ya que la accián del genio del mercedario sobre la dramá-

tiea nacional fné tan grande, selectiva y renovadora, que equiva-

lió a una eeganda cresción.

De Tirso, de an capital defenea de la forma nacional, arran-

ca nna de las máe bellas reconstrucciones de Menéndea y Pelayo,

la de las vicisitudes de nnesuo Teatro y de nuestra crítica dra-

mática a través del siglo xvisi, siglo de sensatez, de panfilismo y de

prosa, para el cual eran letra muerta el ideal y la fantasía, lo so-

brenatural y lo maravilloso, las caballerosas gallardías del Teatro

del Siglo de Oro y más aún el mundo simbólico de los autos, eu-

blime exaltación de la poesía abrazada con la fe. El prosaísmo era

el aire respirable de aquel siglo del buen sentido, de la corrección

enteca, de la literatura administrativa, de la dramaturgia guber-

namental, del clasicismo afrancesado.

Y, ein embargo, el sentimiento nacional estaba vivo : la vista

de águila del maestro penetra en el farragoso caos libresco de

aquella centuria de las polémicae desaforadas y halla que el espí-

ritu independiente y español de la crítica de Tirso, de Alfonao

Sánchez y de Barreda, prolongado a través de Caramuel y de los

apuntamientos del Padre Alcázar, revive entre las procaces invec-

tivas de Nasarre contra Lope, contra Calderón y los autos sacra-

mentales, suscita el pintoresco y abigarrado grupo de los impúg-

nadores de Nasarre : Carrillo, biaruján, nieto de Molina, de cuya

pendenciera falange se destaca Erauso y'Labaleta, que formula un

valiente manifiesto prerromántico, que Menéndez califica de ver-

dadera poética dramática, desaseada y bárbara en el estilo, pero

de tan alta eignificación, que en aquel Discurso nos exhorta el po-

lígrafo a observar nla vena de romanticiemo indígena que durante

todo el siglo xvtct va resbalando silenciosamente por el campo de

nuestras letras hasta deaembocar grande y majestuosa en el mar

de la crítica moderna, de la cual todos estos olvidados y calum-

niados autores aon heraldos y precursores, más o menos cons-

cientesn. Y ésta es la médula y el alma de estas admirables recone-

trucciones. Seguro el maestro de que la hietoria literaria no se

limita a la semblanza de los próceres, sino que, más que en ellos,

hay que buscarla en las hervoroeas corrientes de la vida y de la

espiritualidad de los pueblos, y más sún que en los períodos triun-

fales, hay que sorprenderla en los períodos oscuros de lucha

y de germinación que preparan los grandes florecimientos, dea-



pués de haber historiado en vivo el claeiciamo teórico de los

creadores de nuestro Teatro y de nuestra Novela, revive el ro:nan-
ticiamo involuntario de loe cláeicos, desde Huerta hasta Martínez

de la Rosa, resucitando, al paaar, a loa dóminea pedaateacoe, a

loa rígidos galocláeicos, a los famélicoa dramaturgos, a loa gánv-

los copleros, a loe eacabroaoe prosadorea, que, como galloa en riña,

peleaban por e] triunfo de Boilesu o por el del Teatro Nacional.

Y al margen de tan enorme eatudio trazó el maeetro aemblan-

zas tan vivientes como la de Nipho, el famélico y peatilente Nipho,

«detestable poeta lírico y dramático, pero hombre bueno, cando-

roso y excelente, periodiata fecundíaimo, compilador eternoa, que

inició eu el Diario Extranjero la crítica de teatroa, no ejercida

haeta entoncea en Eepaña de un modo regular y periódico y que,
al dolerse del en f riamiento de la f e en nuestros reinos, definió el

espíritu de su aiglo y el porqué de la guerra a Calderón y a sna

autoa. La aemblanza de Nipho y la del refundidor Trigueros me-

recen vivir como símbolos de época.

Nadie sabría hiatoriar mejor aquel período prerromántico, que

se inaugura eon el involuntario triunfo romántico de Hnerta, que,

creyendo eacribir una tragedia galoclásica, infundió a su Raquel el

aoplo de nuestras comediae heroicas, que él mismo condenaba por

absurdas, y deepertó, sin querer, el eentimiento nacional que im-

primió a la opinión un impulso decisivo, inaugurando el período

que puede llamaree prerromántico, cuyoa tree momentoa capita-

les fueron : el estreno de la Raquel, de Huerta (1778); el de la

refundición de La estrella de Sevilla, por Trigueros (1800), y el

de La con juración cle V enecia, de Martínez de la Roea (1834).

Y, en verdad, que el triunfal estreno de La estrella de Sevilla,

en 1800, ocho díae después de haber prohibido la desatinada Jun-

ta Censoria de Teatros la representacicín de más de seiecientaa co-

medias de nuestros grandes dramaturgos, debiera ser para nos-

otros harto más memorahle que el Pstreno de Hernani, de Víc-

tor Hugo, ya que con la vuelta de Lope a la escena revivía nuea-

tra Dramática y madrugaba treinta añoe el Romanticismo.

Intenté seguir al insigne polígrafo en su titánica reconstruc.

ción de nueetra Dramatnrgia ; pero la materia es inabarcable,

y a uno y a otro lado del camino quedan derramadoa raudalea de

ideas, de juicios y datos inestimables para la colosal reedifica-

ción de nuestro Teatro; así, los Orígenes de la Novela contienen

páginas de singular interéa acerca de las comedias humanísti-

•
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caa (tomo III) acerca de las fuentea italianaa de nueetra Drama-
turgia : Boceacio, Petrarca (an Griselda), Mateo Bandello y Gi-

raldi Cinthio; acerca de Amadis en el Teatro, sobre loa rufianea

ea la eacena, deade La Celestina haata Lope; sobre Juan del En-
cina, eobre Gil Vicente, ael mayor dramaturgo penineular del ai-

alo xv>^, eobre aeuatos de tan atractivo interée como el bucoliamo

en nnatra Dramaturgia.
Eetúdialo Menéndea deade eue orígenea cláaicos y en la riquíai-

ma poeaía villaneaea de la Edad Media, asf en la región galaico-

portugueaa como en los altos de Somoeierra q de Fuenfría, deade

el Areipreate a Santillana; refiérenoe cómo las antiguae villanes-

cas, que llegan a adquirir la forma del villancico y tranaformarae

en poemita dramático, avienen a eer eomo la célula de donde se

van deeenvolviendo la égloga y el auto». En euma : recorre el maea-

tro aloe campoe de la poesía lirica y dramática en demanda del

castiao bueoliamo peninaular...», que aentró eon loa demáa ele-

mentos nacionalea ea el inmeneo raudal del Teatro, difundiendo

au agreete hechizo y aus aromae de eerranía por muchaa de las

eacenaa villaneacae de Lope y de Tirao». Y de Tireo, que, por do-

minio de laa lenguae y de la poeaía popnlar de nueatra Peníneula

y por el ciclo galaico-portuguéa de eu reatro, se manifeató también

heredero de Gil Vicente, reconoció el Maeatro que aincorporó en

el riquíaimo raudal de au poesía algunoa elementoa del liriemo

tradieioaal de Galicia.o ; que aee notable el uso que hace del deca•

aílabo y del endecaeílabo anapéatico, popular y bailable» (verao

de gaita gallega), y qne por eate aepecto de au obra aee enlaza con

los primitivoa cancioneroa galaicoe, con la máa vieja tradición lí-

rica de la Peninaular^o (1).

En Tirao encontró definitiva form,► arkíetica el viejo tema del

encuentro de la pastora y del caballero. Tireo, a quien el maeatro

aeñala repetidamente como el más directo heredero del autor de

La Celestina -como realiata, como paicólogo y como habliata-,

recogió también las campeatrea floree de lae serranillas medieva-

lee y de lae bucólicaa del Renacimiennto.

1^1o eataría completa la enorme aínteais hispánica, que es la

obra de Menéndez y Pelayo, si faltara en ella la expanaión de

28 (1) M. y Pelayo : Estudios de critira literaria. 5egundn scrie, P^t!inas
152.153.



nuestro genio indígena por el Nuevo Mundo, y esto significa la

Historia de la poesía. hispanoamericana. Aeí como la Historia de

las ideas estéticas es un libro europeo, la de la Poesía hiapano-

americana es un libro intercontinental, étnico : libro que, como

producido lejos de muchaa fuentes documentalea, apelando por

fuerza a múltiples informadoree, podrá na ser definitivo ningún

libro de Hietoria lo es-; podrá no aer perfecto ; pero ea, máe

que perfecto : ejemplarizador, fortificante, iniciador y, por algo,

fué acaeo el máe querido de eu autor egregio, que lo escribió ^ea

díae apoteósicoe del III Centenario del Deacubrimiento de Amé-

rica, en los díae de lucha y de inevitable hostilidad que prece-

dieron a la e,inaucipación de la última de nueatrae coloniaa; doble

emoción de gloria y de inquietud que hacía vibrar con máe ner-

viosos bríos eu pluma valentísima.

En éata, como en todas sus obras, la copia del aaber y la pro-

digalidad de la mente rebasan los cauces del método, y el fervor

de la reivindicación patriótica se asocia felicísimamente a la buída

penet^ración del análisis crítico, al mOetrarn08 cómo, ante la sor-

presa genésica de aquel Continente dP promieión, a la lírica ee-

pañola, antes alejada de la Naturaleza; a la líriea eepañola toda

rxptos, toda vueloe, toda alas, le nacen raícee con que aeirae amo-

roeamente a la tierra americana, y en ella finca y ae naturaliza

desde el poema de Valbuena, en cuyo paisaje, aunque con fiora

convencional y traeplantada de laa de Virgilio y de Plinio, «se

siente el prolífico vigor de la primavera mexicana».

Páginas viriles y confortadoras son éetae, en que, con la aus-

tera elocuencia del hecho y del documento, se esc]arece ante nos-

otros una gran zona de la edad más interesante en los faetos hu-

manoa, un gran periodo borrado por !a calumnia antes de haber

sido iluminado por la Hietoria, y eiguiendo los paeos del maes-

tro, como que preeenciamoe materialmente la generoea fueión de

lae almas y de lae vidae entre americanos y españolee, con eólo re-

cordar que en los días mismos de la Conquieta eurgió el inca

Garci]aso, que, «como prosista, es -an frase de Menéndez y Pela-

yo- el mayor nombre de, la literatura colonial, en quien se unie-

ron, en étnico a]►razo, la desbordante fantasía de América y el

áurea verbo de Castilla ; y fué tan ahsoluta aquella fueión, que

con idéntica virtud produjo espaiioles americanizados, como Val-

buena, «que es, en rigor, el primer poeta genuinamente acericano

-dice Menéndez-; el primero Pn c;uien se eiente la exuberante

•
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y desatada fecnndidad de aqueJla prodigiosa naturalezan ; y ame-

rieanoe eapañolizados, como Ruiz de Alarcón, aque fué tan inge-

nio de eeta Corte eomo loe madrileñoa Lope, Tirso, Calderón

y Moretob. Y eeta fwión gloriosa ee la mejor apología de n1u'eatro

coasoreio oon América ; consorcio único en la Historia, porque, a

diferencia de loe otroe puebloa colonisadores, no impuaimos nues-

tra lengaa a loe aborigenea, como ae imponía el hierro a loa eacla-

voe; la compartimoa con ellos en eanta comunión de amor p de

poeeía.

La doble generación de españoles americanizadoa y de ameri-

canoe eepañolizadoe eigne a travée de toda nnestra común hiato-

ria : desde los misioneroe que evangelizaban y aun dramatizaban

ea lengnas indígenas, y loa criollos que trasladaban a sus nativae

hablas las obras de nuestra Dramaturgia, deade el teatro catequís-

tico del preebítero Fernán C^.onzález de Ealava al eoberano tea-

tro de Alarcón, y loa autos de la Monja de Méjico, cuyo Divino

Narciso contiene, según Menéndez, lo mejor de su poeaía, y pu

linda comedia calderoniana Los empeños de una casa, a las eome-

dias de Gorostiza, mejicano también, que llena asólo, o casi solo...,

en la historia de nueatra Dramática, el período comprendido en-

tre Moratín y Bretónb ; ain que ae olvide al cubano Milanéa, al

portorriqueño Tapia y Rivera, a los venezolanos Roa de Olano

y Heriberto García de Quevedo, al polígrafo peruano Peralta Bar-

nnevo y, eobre todo, a la inmortal Gertrudis Góu ►ez de Avellaneda, a

cuyo teatro consagra el maestro un elogio, que es glorioeo dea-

agravio a la deadeñosa injuaticia con que españoles y eatranje-

ros auelen tratar lae obras de eata egregia mujer, que merece lu-

gar muy alto en la hietoria de la Dramática eapañola. En cuanto

a la lírica, no aólo abarca el autor la producción de cada una

de laa Repúblicae hispanoamericanas, aino que nos ofrece juicios

y eemblanzaa insuperables, como las de Valbuena, Sor Juana Inée

de la Cruz, D. José Eusebio Caro y, aobre todo, la del célebre

filólogo y poeta venezolano Andrés Bello, gran educador de Amé-

rica, sabio polígrafo, aen quien la poesia no fué aino la flor del

árbol de au culturaa ; pero poeta, en su género, perfecto, aconau-

mado maeatro de la diección poética, más celebrado aún por sue

ineomparablee traducciones que por loe ya cláeicos fragmentos des-

criptivoa de la naturaleza americana, y, sobre todo, filálogo emi-

nente y salvador de la integridad de nuestra lengua en América.

La eemblanza de Bello baetaría por eí eola a consagrar eete gran



libro, ai no lo estuviera ya por sus altos méritos bistóricos y críti-

cos y por haber tenido la gloria de incorporar la Poeaía hispano-

americana al tesoro de nueatra Literatura española, por aer la pri-

mera síntesis de nnestra Literatura racial, el primer árbol genea-

lógico de las letrae de ambae Españas.

Y, 1 qué decir de la maravillou lYiatoria de ta Poeaía caatellana
de la Edad Media, donde respiran, animados de vida máe recia
y amplia que la fíeica, Gonzalo de Berceo, el Arcipreste de riita,
el Canciller Pero Lópes de Ayala, el Marqnés de Santillana, Jor-
ge Manrique; todos aueatros grandes abuelos literarios!

La misma gloriosa divulgación de tal obra, que la muerte cor-

tó, entre Boscán y Garcilaso; y los admirables juicios que sobre.

ella existen me dispenean de exponer aquí su inestimable conte-

nido ; pero no de hacer notar que en ésta, tanto o más que en to-

das aua grandea eíntesis, procede el excelso golígrafo partiendo

del concepto de la indivisible unidad de nuestra Penínaula his-

pánica; así, al afirmar que ael primitivo inatrumento de la lirica

peninaular no fué la lengua castellana, ni la catalana tampoco...,

aino la lengua que, indiferentemente para el caso, podemos lla-

mar gallega o portuguesa..., y que, en rigor, merece el nombre

de lengua de los trovadores españoles...n; y que la lirica de los

trovadores ade Galicia gasó a Portugal con todos los demás primi-

tivos elementos de la nacionalidad portuguesa, condecorada luego

con el pomposo nombre de lusitana para diamular sus verdade-

ros orígenes, que en Galicia y en León han de buscarse. .. n; camo,

al consignar que Teófilo Braga, modificando au primer criterio,

declaró aque aquella nacionalidadn se conetituyó únicamente por

la tendencia eeparatista de los diversos Estados peninaularea, ay que

no sólo son idénticas las lenguas gallega y portuguesa, aino que

las formas arcaieas y populares que en los escritores de las mis•

mas épocas clásicas ee encuentran han de calificaree de verdade-

ros galleguismos, que résistieron al ix^flujo de la cultura erudita

y que todavía viven en ]os labioe del pueblo de las provincias ga-

laicoportuguesas eatudiando -^graciae a loe Csncioneros de Ajuda

del Vaticano y de Coloccio Brancuti-- la fusión de la abundantf-

aima poeaía popular de la Edad Niedia (paatorelas y vaqueras), con

aun fondo popular preexiatente», .y la riquíaima eflorescencia de

las cantigas de aniigo y de leclino, y conaignando que no eólo la Ga-

licia rural, toda la costa galaicoportugueea, tuvo deede muy tem•

prano laa que pudieran llamarse sus églogas piscatorias, y lo mis-

.
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mo al eatudiar loa Cancioneroa, ^cmoatrándonoa eata comunidad de

tradicionea, que ea la verdadera clave para ezplicar el perpetuo

y miaterioao eincroniamo con que ae han movido aiempre ambas

literaturas (que en rigor conetituyen una aola)^o.

!1aí, en las manoa del maeatro vemoa entrecruzarae los hilos de

oro eon que ae tejió nueatra naeionalidad moral y literaria; y aaí,

como tan dueño de nueatraa lenguas y de nueatrae literaturae pen-

inaularea, noa va moetrando ene ealacee íntimoa, loe vínculoa mi-

lenarioa qne conadtuyen la trabazón de nneatro etniciamo irrom-

pible; y con e! miemo júbilo triunfal lc vemoa enealzar lae glo-

rias y el eapiritu de la literatura catalanoaragonesa, revivir la Cor-

te de Alfoneo V, recordar que entoncea ae reunieron por primera

ves loa ingenios de toda la Penínaula, y qae, como afirmó Teó-

filo Braga, aloe cancioneroe realizaron la primera unidad de Es-

paña...»; declarar que ain la literatura catalana no podríamoe ni

hietoriar nueatra literatura deI eiglo xvi; proclamar que en la

gloriosa eacuela eevillana deapuntó el Renacim:ento, y que «Dan-

te bizo au entrada triunfal por el río de SeviUa con micer Fran-

ciaco Imperial^, y con igual eomunieativo fervor de eapañoliamo

vémoele ealudar en Juan de Mena la poética adivinación que pro-

fetizó la unidad nacional, cuando noa dice : aFué Juan de Mena

de los primeroa que tuvieron la viaión de la Eapaña una, entera,

glorioea, tal como ealió del crieol romano, tal como nueatro impe-

rio del eiglo xv^ volvió a integrarla.n

Para eata Eapaña eacribió Menéndez y Pelayo, para la Eapaña

que la mano creadora entalló en un aolo bloque indiviaible en-

tre el Pirineo y el abrazo de doe mares; para él no eziatieron las

fronterae de Portugal, que no aon geográficas ni étnicae, y ante

las cuales no ae cortan lae vértebras graníticas de nuestra orogra-

fía hiapánica, ni ee atajan las venas de loe ríoe brotadoa de la

entraña máa caatiza del terruño nacional, como no hay quien

corte ni ataje loa milenarioe ataviamoa que noa unen; así, en to-

das eus grandea aínteeis, abarcaba a Portugal, inclueo en el plan.

del no redactado tomo último de las Ideas estéticas, como peneaba

abarcar la poeaía portuguesa del Brasil en su Historia de la poesía

hispanoamxricana, apara que la obra -dice- merezca con toda

propiedad el título».

En auma : Menéndez y Pelayo recorrió entero el milenario cur-

so del pensamiento eapañol; traxó entera la historia del genio

indígena deede aus orígenea ,y en aus máe altas manifestacionea.



Pero no la eecribió : la revivió, convencido de que la «cólera
eapañola^ ae reeiate a las prolongadas lecturas y al frío y pacien-
zudo análisie, y reauelto a reconatituir nueatro paaado para que.

ante su exceleitud, recobrásemos la conciencia de nueatra primo-
aenitnra ^piritual, y noe sintiéramoa alentadua a continuar nuea-
tra Hietoria ; a iniciar en ella una nueva Edad. Edad, que, naci-
da de sn espíritu, merecería llamarse «de Menéndez y Pelayo^.
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