
SOBR^ EL ^PERISTEPHANON^

DE ALIR^LIO PRLID^NCIO CI,EMENTE

^ A abra llevada a cabo por Aurelio Prudencio Clemente, po^eta

español de Zaragoza, en el terreno del pensamiento político

y de la técnica literaria -las dos faces de este admirable español,

«magistratus^ y amigo de Cristo, poeta original a la par que admi-

rador de Virgilio y Horaeio-, merece bien una acotación meditada.

Exaltación entusiasta, a las veces impreeisa, no razonada y olvido

humanista, cuando no de^sprecio, para la poesía de este fino provincial.

La revisión de los valores clásicos españoles debió de tener y tuvo

dos precisas coyunturas :'Renaeimiento y siglo xvIII_ El poeta espa-

iiol tenía como que mendigar, el permiso para vivir, de uno y otro.

El B^roeense es el que aquí trata de pulsar l^terdrirzmente la Literatu-

ra antigua y toma posiciones vivas respecto de problemas realmen-

te apasionantes : el easo de (Iarcilaso. Estt^ Renacimiento no poúía

contar a Prudencio como poeta de primera clase. EI s1g10 XVTII espa-

riol -polémica de Xavier Llampillas y los italianos- es más bien

una época defensiva en la que ESpaTla tenía que justificarse del

l,^rave cargo de haber comenzado la decadencia de la Edad de Plata.

1'ara unos y otros las ealiilad^c^s de Prudencio -en lo que tuviera de

original„ que había de ser la más valorable- pasaban por ininte-

resantes.

A los hombres del ltenacimiento no podía entuhiasmarles un poeta

clel cual, en su manera de valorar, la más que se podía decir era

que había tenido la rara habilidad de aponer el vino nuevo en los

odres viejosa^. Para los renacentístas espairoles no era sufícientemen-

te ejemplar su lc^ngua, y para los de fuera, a más cle esto, el carác-

ter combatic^nte, tenso y fuc^ra de la dc^cantada serenidad, incordia-

ba ese equilibrio inestable de ílnsioues de una ^+poca que por un
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lado ae rendía enamorada a lo Antiguo y por otro se bentía irre-

mediablemente má^a aventurera qne ninguna.

El siglo zvru ae eneontró en situación semejante. De un lado,

la mutilacibn literaria de los que ereían que filología era ciencia

positiva exclusivamente gramatical -el gran Joróe Pitillas-, no ae

interesaban por eatos temas, y de otro, la polémica realmente apa-

aionante del sigla, Xavier Llampillas y loe otros jesuítas expulsos

coa los italianos Tiraboschi, etc., era, por aeí decir, en tono menor

y de justificación, tratando de probar que España no había tomado

arte, ni parte, en la decadencia ^le la I+;rlad de Plata, cuando lo con-

veniente hubiera sido rescatar de uua vez y para siempre la origi-

nalidad de estos estilistas españoles : Séneca, Lucano, Marcial, Pru-

dencio, etc. Era el momento oportuno para haberse he^cho cuc^stión

de si efectivamente el mundo clásico debía ser concebido como un

es^quema alicorto rle los mejores autores o, por el contrario, debería

aer ampliado y contempiado como una imagen histórica. La época

al®jandrina había cumplido, respeeto de la Literatura grie^a, la ta-

rea de reducir las tablas de autores, con un afán ]oable de claridad

y. fijación de teatos, pero ineaacta tomada desde un punto de viata

absoluto e histórico. El Renacimie^ntq, que vió claro en dar más im-

portaneia a lo latino que a lo griego -por razones polfticas q de

eercanía-, en cambio ineurrió en apretar más todavía lo normativo

del Latín de algunos: Cbsar, Cicerón, Salnatio, en la prosa; Virgi-

lio, Horacio y Ovidio, en poesía. Con ello se lograba un eriterio esti-

lístieo ele^vado para las Academias, pero se quitb al Latín toda posi-

bilidad eatensa y duradera de lengua culta, para eonvertirse, y ya

para siempre, en Antigiiedad. Los poetas españoles, que eseriben en

Latín, encontraron ya cerrados los eaquemas y la curva estilística

s que quedaban adscritos por el tíempo, desechada como Decaden-

eia. Sonaba la hora de acomete^ la escalada de otras formas de ^^ida,

euando aparece este sanguíneo provincial de España, Prudencio.

Prudencio ha tenido su eaaltación, es verdad, la medioeval. Con-

aagración por la Iglesia de sus dramáticas narraciones de martirios,

himnos diarios y batallas internas. Muchos veraos de Prudencio sir-
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vieron de nutrimiento a los misales y libros de horas, y en muehn

mayor extensión, lo fueron en la época del nacionalista rito mozá-

rabe. Las secuencias prudeneianas, en algún caso, parece que sir-

vieron de toque al teatro lítúrgico medíoeval. El rPeristephanony

y la ^Psicomachía^ son aaelantos de un teatro religioso que aún no

había sido hallado. Los Autos y demás piezas del teatro temprano

dejan a^iivinar todas esas calidades del verismo tremendo del poeta

de Zaragoza. Las Pasiones, representaciones de Semana Santa, son

parientes cercanos de este poeta de la sangre.

E.Sta exaltación medioeval fué de la obra de Prudencio más que

de Prudencio mismo, como son las; exaltacionet; de las épocas pro-

fnndas. La prisa, santa prisa, de la Edad Media, gran époea cris-

tiana, utiliza el material eomo patrimonio anónimo de la comunidad

eristiana tocla. En los libros religiosos ^]e martirios, la versicín de

Prudencio es la oficial y, en casos, la íinica. L+'se fué siempre el cle,

se^o de este, antiguo^ ^magistratusx que supo, por igual,, de la ^fides^

minuciosa y de la Kfides^ ardiente, dramaturgo de las vidas espa-

ñolas caídas «ante el hierro enemigo^.

Interé,5anos hoy valorar sin melindres la obra literaria de Pruden-

cio, si es que la tiene. El comprc^^ndió que el aparato poético de la

Antigiiedad estaba en ruinas, como lo estaba su religión; m^ejor,

quizá, porque lo estaba su religi6n. Si ya no valía Proserpina para

explicar un cierto tipo de fenómenos. ^ por qué ha de valer camo

elemento de bellezaT No nos ha disimulado Prudencio la gravedad

del tema que nos anuncia. bNo será ya toda la Mitología antirua or-

namentación, y, en cierto sentido, por tanto, insinceridadT Natural-

mente que Prudencio sigue escribiendo en Latín y dentro de ciertas

f(^rmulas métricas el{^^;ieas, pero acontece la sospecha, en una lectur^

atenta, de si Prudeneio no escapará a la Antigiiedad elásica en eu

más ancho senti.do.

Aparte la «Psicomachíax, pc•rteneciente a un tipo ,le temae más

complejo, el ^Peristephanonb presenta pruebas de esta fuga de lo

cltísico ; en primer término., porqi.ie siendo una de las obras ISricae

---así ha aido considerada por ezcelencia-, todo él reapira aire po-
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lĉmico y, sobre todo, el himno a San Román, donde asume el santo

un tono claramente medioeval en el pensamienta y en la egpresión

totalme,nte dramática :

«Canta el mártir himnos entre golpes y golpes del látigo de plomo

y empieza a hablar: «No me importa si la sangre de mis padres o la

ley de la Curia me hacen noble; ya la linajuda estirpe de Cristo

ennoblece a los hombres.

Si enmendamos con corona de martirio el origen que nos dió ia

cuna, del anonimato pasamos a ser hijos de Dios. Se es noble según

a quien se sirve, aunque hayamos de rebelarnos contra nuestros

padres.

Porque honor y esplendor ingentes nos trae la corona del mar-

tirio, como la del magistrado, si conreguimos ser quemados por ser

testigos de Aquel Nombre y muerte ínclita sigue nuestros dolores.

Preoeúpate de no resultarme buena persona, ahora verdugo.

Ocúpate de mi cuerpo para que resulte^ ennoblecido. Si me hago

famoso en estos acaecimientos, en poco tendré la estirpe gloriosa

de mi padre y de mi madre en comparación con la divina que me

habré labrado 1).^

Se trata del Cristianismo en el aspecto social. E1 Cristianismo

está triunfante oficialmente : Edieto de Milán. Constantino el Qran-

de ha sido el primer «princeps» que ereyó en la eficacia política del

Cristianismo. Aihora, y sólo ahora, es posible Prudencio. Prudencio

-aparte la gloria ultraterrena del mártir- se preocupa ya de salvar

a los cristianos en el aspecto de ciudadanos del Imperio. Nuestr^

poeta es un buen conocedor del dereeho antiguo -como «magis-

tratus» le han sido confiadas tareas de alguna importancia en la

Tarraconen.ge-, que eatá orgulloso de la obra política de Roma.

Para él, el valor de la corona del mártir se hace hipérbole cuanda

se la eompara con la del «magistratus».

Iníciase de nuevo en Prudencio un doble sentido de la fama que

mira al Cielo y a la Tierra. Fué, también, la única conce^sión que el

duro Cristiani^mo de la Edad Media acordó a los hombres^ tal vez

en las copla.v de .Iorge Manrique donríe m^s claro y terminante:
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1Vo s.e os faga tan amarga

la batalla temerosa

que esperáis,

pues otra viala más darga

de f am^ tan qloriosa

acá dexais.

^uque esta vi.da de onor

tampoco no es eternal

ni verdadera,

mas con todo es muy me9or

que la otra temporal

per$sc.edera (2).

39

Efectivamente, más adelante hace notar Prudencio que Roma

tenía a sus mártires romanos a la vera de Dios rogando por la egis-

tencia del Imperio, tan preciso para la misión del Cristianismo.

^i Tú, que consentiste colocar el Imperio de Roma a la cúspide

las cosas todag y decretaste que el mundo se humille ante la toga

de los Quirites y ceder ante sus armas para hacer concordes a gen-

tes tan en disputa y gobernar con leyes únicas sus lenguas, talen-

tos ^ religiones !

He aquí, por tanto, al linaje humano bajo el mando de Roma.

Ritos de dic3tintas lenguas hablan lo mismo y sienten lo mibmo,^

Tado ello destinado a que el ^lerecho del nombre crigtisi^p ligue

más estrechamente todo la qu^e yace en la tierra. '

Concede, oh Cristo, a tus romanos la cristianizaci6t^, de la ciudad,

por la cual todos los de»ifi.c tengan un solo p^ensamiento rel^giosv.

Que se den enenta de que las divisiones que e^rvéñenan se jun-

tan en una sola Bienaventuranza. ! Ilágase fiéT^uyo Rómulo y el

propio Numa crea! (3).»

El Cristianiamo desarticulaba, ^en sus comienzos,, a los hombres

del Estado político de Roma. Era inevitable desde el momento en

que ese Estado esigía a Qus ciudadanos una determinada «fides»

religiosa. Fiz^ el gran hallazgo de Constantino incluir a los cris-
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tianos dentro del Imperio y poner sus esperanzas en la ardiente

cruz. En esos momentos de esperanza vive Prudencio y trátase aho-

ra .de eonvertir el Imperio en una misibn de salvación, de darle un

rpor qué^. Por esa misión de salvación, que Roma es la llamada a

facilitar, es por la que Prudencio pide. El alma del poeta cmagis-

tratusy debib ensancharse -ella misma salvada- al dotar al Impe-

rio de un ^Señor que no se muerex. Vuelve Prudencio, poeta de már-

tires, a dar sentido terrenal al Cristianismo, torna a poner laas rafcea

de cada cristiano en la tierra y el quehacer de la comunidad por la

salvacibn de la comunidad vuelve a ser su propia salvación. Y no

otra cosa fué el afán político de toda la Edad Media.

La figura de Prudencio se nos antoja la más original de todsa

las que España aporta al Imperio. Séneca plantaba la discordia de

una cierta resiatencia intelectual sin decirnos al servicio de qué.

Lueano, como finamente pereibfa Antonio Tovar, sembraba el can-

sancio capriehoso de la generación de los nietos de César. Prnden-

cio es el magistrado de la obra de Constantino, el Imperio-misión.

^ Cbmo ha resuelto la condición humana para darla cierta validez

en este mundo f Como la tenía que resolver un cristiano. Curnplida

la tarea primaria de negar -que toda revolución reli^,iosa asume

ante el mundo-, de destruir temas y formas inseparablemente liga-

dos, el Cristianismo sabe justificar el heroísmo nuevo del ejército

cristiano :

^Replica aquél: ^No pediré por el ézito de la poteneia y poder

de las cohortes, sino porque militen en la Fe del Cristo, renazcan

por medio del bautiamo cristiano y consigan ver al Espíritu Santo

en el Cielo.x

^ Qué manera de decir más fina ! Consigan ver el Espfritu Santo

en el Cielo. Aquel que sabe del hondo secreto de la vida misión

como interseceibn de lo Eterno en lo temporal. Bajó, haee tiempo,

el Espíritu Santo & su9 Apóstoles para renovarles la natura y con

la misíbn de entregar la gracia nueva, el .don de las lenguae, de

la forma, del estilo, Por medio de ese Renacimiento -el dogma

cristiano bál^ico-, srenuneia al mundo y a sus pompasr, se vuelve
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el romano a asentar -ahora, con justicia- en él. Yrude^ncio, el

^magistratusv, insistirá muchas veces en esta suerte de obsesión

auya : el cristiano puede y debe llegar a ser un buen ciudadano de

ese^ Imperio en cuanto que dotado de una Metafísica celestial, de

una misión, Es la misma claridad que tuvieron los españoleA del

César Carlos y por idénticos caminos.

Prudencio ha analizado„ también, la diferencia ra^lical entre las

dos formas religiosas, Paganismo y Criatianismo. Las <lisputae y

did^ácticas medioevales -Barlaam y Josafat, Libro de los Estados y

Libros del gentil ^y^ los tres sabios- sobre la supremacía de^l Cris-

tianismo toman ya en Prudencio vuelo apologético parecido al me-

dioeval, sunyue en nuestro poeta hay míxs preocupación por la po-

tencia argumentativa que por la seáucción de la narración misma.

La aparicií;n, e^n plena polémica, del tierno niño que afirma al Cris-

to, llevado principalmenie. de su edueación maternal -Yrudencio

ve cuida muy mucho de. apartarnos de ;a idea de una argumenta-

ción a favor del Cristianismo par la pura naturaleza del inocente-,

es un delicioso euadro de ingenuidad y de cieleite. El estilo de la

polémica o controversia es ca.lcado sobre la famosa de San l^^;ustín

con Símmaco, entablada en torno a la demoliciún de 1a imagen de

la Victoria instalada en ^el recalcitrante ,y tradiciona] Senado. Sa-

bido es su tono desespc^rado al tratarse de cuáL de las dos religio-

nes podía ser más útil al poder militar de Roma.

^'onsiste lrx finura del poeta zaragozano en penetrar las dos ma-

neras de ^ficlesa que se combaten y asistimos, eomo tantas otrss

veces en la misxna época, al nacimiento de una gran palabra aobre

el cuerpo viejo de la antigua: «fidesa, primera encrucijada.

^Fué sancionado por el tiempo y corre de boca en boca desde

nue.stros abuelos qne, por los triunfos del Príncipe, Le^mos de hon-

rar los templos para que persiga la gloria a la armada triunfal y

para que un cau:3i1lo, bajo su pie loe enemigoa, establezca la paz

en el mundo por medio de sus leyes (4).^

Fs el tE^ma. de] lazo ,del hombre con ]a Divinidad. ^Tiene ese

lazo algo de voluntario euyo ^sí^ trae a Itoma su eondición privi-
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legiada^ Parece que todo el sentimiento religioso de un romano está

teñido de este jurismo contractual, regulado en las leyes como un

motivo de preocupaeión pública más. Se trata de la tradicián mis-

ma de Roma, a la que dan la razón mil años de existencia. Ni una

sombra de duda sobre la natura humana es el rasgo esencial del

pensar religioso antiguo. Para un pagano, la naturaleza es buena;

por eso se la diviniza. Como hay que comprender sus fuerzas, nu-

merarlas y nombrarlas, se las numera y nombra con la medida del

hombre: antropomorfismo. No pone el hombre en tela de juicio la

bondad de este mundo, porque está bien se^guro úe ella. El hombre

antiguo -aun para un poeta tan teñido de filosofismo como es

Luerecio- no puede creer de su mundo una ariterior ano egisten-

cia^, porque es impe^nsable desde su punto de vista. No es creíble,

ni inteligible, porque no es humana.

El Cristianismo trae otra pregunta, la eterna pregunta. Pero...,

ay lo anterior a Roma y lo que será de Roma andando los siglos4 La

interrogaeión era nueva y no había sido sospechada por el mundo

antiguo :

«Un Dios infinito, incompremsible por el pensamiento ^ la mirada,

eacede toda medida humana del alma, no puede ser entendido por

nosotros, y por dentro y por fuerá sobrepasa todas las cosas •de la

tierra.^

Me hablaste, en primer lugar, de 1a antigiie^dad de Rómulo, de

la loba de Marte y del auspicio de los buitres. Si rechazas las no-

vedades, nada hay tan reciente como lo vuestro. Con trabajo la

edad de Roma y la carrera de sus días cumple mil fastos del tiempo.

Puedo hablarte de seiscientos reinos fundados por el orbe, muy

preclaros antes de que Júpiter se araamantara de la cabril!a de

Cnossos; pero aquellos reinos ,ya no egisten. Dentro de tiempo, tam-

poco serán éstos.

La cruz nueva del Cristo, en cuanto se hizo carne el primer

hombre, fué símbolo y letras, y su llega^ia anuneiada por mil pro-

digios en la unánime boca de los profetas.

Su antigiiedad, dormida en las quietas vocea de las profecíaa, se
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hizo juventud en nue^stro tiempo. Su cara fué todo lo visible que

padía pedir una crítica confianza y sus maravillas escapan al entre-

dicho con su cercano testimonio.

Por eso creemos que nuestro cuerpo no perece a la boca del se-

pulcro. El Cristo se levantó al tercer día y nos entregó a todos el

camino de la resurreceión (5).

El diálogo del juez con el mártir mueatra cuád era la sima que

separaba Cristianismo y Paganismo. Era lo pagano un concepto ahis-

tórico de la vida, para quien lo que fué antes de él y sería despuéa

de él era impensable. Spengler ha insistido en esta incomprensión

del hilo histórico. ^^oracio -i y los poetas son siempre adivinado-

res !-, cuando quiere desearse la inmortalidad, sólo acierta a de-

cir acmientras suba al Capitolio la callada vestalr. i'Qué distinto de

ahasta la consumación ^de los siglos» !

El Cristianisrno ensancha el tiempo humano al intercalarlo en

lo eterno. Ahora este mundo viene a ser un pequeño espacio de

tiempo en que el alma eterna sirve a la Divinidad de una cierta

manera. Pero, b cómo se sabe de esta eternidad y, sobre todo, cómo

se gana 4 .

aEl ojo grasiento sólo ve grasa, y lo perecedero ve lo que ha

de disolverse en cenizas; es apto el hurrior del alma para ver los

líquidos. Sblo la naturaleza t,ra.ns^ida de ardor ve la eneendi^da violen-

cia ^cle lá Divinidad.»

llquí tenemos el nuevo concepto del «bautismo de sangre^ y la

causa cle que borre toda culp^a. Clana el mártir a Dios par una ea-

pecie de comunidad y de afinidad en su violencia. Aprovecha Pru-

dencio la teoría de las afinidadca: aEl ojo hecho de grasa s^^lo ve

grasa; el humor del alma, los ]íqttidos; solamente ]a naturaleza

transida de ardor, ]a violencia de la Divinidad». Se trata, nada me-

nos, de una afi.les» reeién nacida. No formularia y como formando

parte de un repertario tradicional, sino entendid.a como fuerza,

como pasión encendída y delirante. Fs la misma afídes ardiente^ y

africana que hace decir a San t1^;ustín :«Dominus, fecisti noa ad

te; et inquietum est cor nostri donec requiescat in te^.
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Esta apasionada «fides>, como antorcha encendida er^ el pecho

del mártir, es la que mueve a Prudencio a buscar una poesía del-

gada y nueva, porque la cosecha de impares muertes será también

capaz de inventar nuevas liras no gastadas y de estrenar versoa

nuevoa. Posiblemente ha sido el motivo de la creación del «Peris-

thepanona.

Eran l04 tiempos de Frudencio --como antes lo habían sido los de

Tertuliano- de los que no pueden permitirse el peligroso capricho

de transigir con las formas paganas de color todavía peligro;o e

insinuante. Las formas mitoló';gicas no son simplemente ---como ries-

pués en el l^,enacimiento- un recurso más de la tópica poética ---caso

Góngora, muerte de la naturale2a a fuerza de acumular mitolagía

y otros procedimientos semejantes-. Aún está el resc^lclo de la po-

lémica cristiano-pagana y podía resultar peligrósamente incoheren-

te -o por lo menos, cierta impotencia- la danza de Jiípiter o.Apolo

por la poesía cristiana. Toda la Edad Media, en sus mfís hor^dos

propósitos, está transida de incapacidad para con el fabulario anti-

guo, no sólo mitológico, sino hasta e^ humanamente ejemplar (casos

múltiples de presentación de dioses o Alejandros antiguos tratados

sin el menor entendimiento ;;e lo que fué aquella cultura eu que

nacieron, y lo que es más evidente, sin el menor alcance arqueoló-

gico, ui la mínima preocupación por alcanzarlo : Libro de Alixan-

dre o Crbnicas de Troya. El mt^simo ejemplo es, quizá, cuestionea

como la de la relaeión de Séneca eon San Yablo o la maRia vir-

giliana ) .

Por el contrario, el mundo del Itenaeimiento creyó en e11as; por

lo menos después de ]a Antigñedad, es el que las encontró míis rcr-

canas a la vida. No es un azar que esta fe real en la mitolu^ía uea

más intensa y sincera -y herética, por tanto- cn la Yoesía y Pin-

tura de zonas geo€^ráficas de Europa tocadas de anténtica pasiúu

casi religiosa por el Nlundo Antiguo, No lo impide nada que sea

este :Renacimiento un verdadero espejismo. lYor qué el espejo fué

el mar de ^as Venus espumosas y brillantes ninfast Además, es claro

que f.ué más intenso en Italia que en España, pongo por caso. La
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anécdota de loa frailes florentinos riescubiertos, vela en mano, ante

el código de las Pandectas, indica la profundidad del espejismo en

cuestión. En España, estas aetitudes eaageradea no se dieron en la

misma medida, aparte casos como el de Sánchez de laa Brozas, que

precisamente es e1 que aquí comprende más hondamente el espíritu

de lo antiguo -recuérdese la actitud frente a la poesía herreria-

na-. Nuestra literatura e^sconde esa veta medioeval que la da firme

caráeter. Los poetas y creadores ^españoles del Renacimiento ope-

ran sobre el viejo patrimonio medioeval y en la alegría renacíente

de las mejores obras se oye el grito de la muerte.

Expresión de esta actitud es la contradiceió^n Lope-Góngora. Lope

y^ su mundo pertenecen a la madurez del Renaeimiento español ple-

nament$ nuestro. C3óngora, con su aparato expresivo y mitológico,

marca Ia escisiáhi del paganismo renaecntista multipiicado por trea

o cuatro^, en cuanto metáfora y mitología. Siempre que un poeta

español liegó a calar en las capas más extensag de público, lo fué

por esta capacidad asimilativa de temas extraños. Los Júpiter que

circulan por la obra d. Lope actúan^ a lo más, como duendecillos,

$in peligro de eztravío. En Góngora, los problemas, ni ;a.q creacio-

nes, viven lu dimensión narmal; sou puro recreo intelectívo de ojoa

y oídos. Curiosa es, en este aspeeto, la admiracic;n que nos dicen quP

aintió Lope^ por (^bngora, admiración cíel que vive por el que sabe

Arqueología. Paralelametite, es aleccionador^, la comparacióu del

sentido mitológico de un Tiziano y un Velázquez. Los dioses del Ti-

ziano ,von to,iavía pelil;rosos; )os de Velázquez c+on inocente5 y hasta

casi bufones. h^n rerzumen, el Renacimiento español siguió conser-

vando la convicción de la imperfección de toda obra humana y, en

sus más fieleg obras, ton►a el mundo pagano como recurso, sin de-

jarse emocionar de la alucinación cle su potencia divina,

Prudencio ha intentaclo erear un mundo de forn ► as nuc^vQ, en lo

posible, correspondiente a esa nueva cfideti» hallacla por el Cri.9tia-

nismo. Debe decirse que fuÉ^ un intento y hasta que, en parte, había

de ser un fracaso inevitable, La entonación ^ie un acento distinto

no la logra nnnca el primer poE^ta q^ie lo intenta en ^erio ^ ello
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constituirá siempre su disculpa. La obra literaria de un Juvenco,

por ejemplo, era mucho menos ambiciosa, ya que este cristiano no

pretendía preocuparse del problema de la forma, A Prudencio, el

aire dialéctico de estos mártires, cara a la muerte, ímpasibles y en-

eendidos a la vez, le empujaba a intentarlo. Parecíale que Io que

enseñaba a morir debía ense•ñar, también a hacer versos. El fracaso

parcial de Prudencio al no acertar del todo con el acento poético

del Cristianismo no tiene nada de eztraño y es el mismo de los que

confunden la acción con la poesía : logran mover. Pero habrá que

reconocer siempre que• Prudencio penetró la necesidad de una nueva

poesía, postulándola claramente :

aTú me ordenas que abandone la religión cristiana y me ponga

a venerar contigo mil mujeres y mares, dioses y diosas engendra-

dos en placer, nietos y biznietos y tanta y tanta prole de estupros.

En esa religión las mujerea se casan y las engañan; están cercadas

por el acecho de sus galanteadores; los incestos hierven por doquie-

ra. Se engaña al marido. Odia la esposa a su eoncubino. Mallas apre-

san ^dioses adúlteros.

Dim^, te lo ruego, g a qué altares quieres que vaya a ofrecer mi

carnero humedecido de sangre^ gIré a Delphosf Pero me lo prohibe

la Ieyenda vergonzosa del efebo de la palestra, afeminado por vues-

tro ^dios mientras la lucha.

g0 iré al bosque de pinos de Cybeles4 Lo impide el niño eunuco

por triste herida de lujuria y l.a •deshonra que alcanzó en el abrazo

protector de la impúdica diosa, verdadero capón que acongoja a su

madre con cultos llorones.

gIré a abrazar las puertas del magnífico Júpiter, al cual, si se

le siguiese procedimiento según vuestras leyes, pagaría severa pena

y se haría digno, con tu permiso, de ir a dar con sus huesos a 1a

cárcel Scantinia?

No dtiqas que son los paatas los que crean, con lticilud, estas fic-

ction,es, porque. los h,ay entre ell.o•^ que, hombro a homi.bro, en tu com-
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pañía, a^doran sus propdas descripciones, ^Cómo toleras tales ultrajest

gPar qué los aplaudes e^z el tea''ro^ ^

El cisne ^1e1 estupro picotca en escena. El danzarín, cuernoa de

toro, hac^a la patomima ^iel 'i`onante. En tanto tú, pontífiee sumo de

estos diases, te sientas como un espeetador más, te ríes y, ni siquiera,

lo refu^tas, cuando se está pros^tituyendo la fama de tan alio num,en.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Me admiro de que hagáis xlios a Mentor y, en cambio, el propiu

b'idias no tenga templo y ara, en calidad ^de procreadores de vuestroa

dioses; si hubi^esan sido perezosos artífices, descuidados de sus chim,e-

neas, n^o tendríais ningícn^ Júpiter de fundición.

bNo te pones colorado de vergiienza, necio, paleto, aldeano, de

haber gastado tantos alirnentos ofrecidos a dioses va^íos, fabricados

y salidos de la fundición inforrne ^^le vasos y sart^^^nes derretidasFv (6).

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

El argumento, como se ve, enfila lo central, la naturaleza de

los ^lioses paganos. No se predica de ellos -como en el Cristianis-

mo- el «ser incausado», increado. Prudencio insiste en su baja ca-

lidad humana que ha pasado a ser, después de más de tres siglos ^de

Cristianismo, explicación insuficiente y falsa. Yero lo que interesa

más aquí es el carácter mítico mismo, su aparición como obra de

poetas -tanto en verso como en pl^stica, era lo mismo para un

griego-. Esta «potesis», esta acción de crear, el trance mismo de

la creación era asunto divino para el griego -los rornanos no

han creado rnito;^- y santifiea euanta materia tocaba. El po^e^ta, en

cuanto hombre corriente y no en trance de crear -EXT^SIS, fue-

ra del orden normal-, va al teatro y se admira de au propi.a obra;

podemos decir que le sorprendc. Prudencio ha aualiza^lo finam^e^nte

la fábula y la ha contrapuesto certeramente al Cristianismo. En el

Cristianismo, lo que es error tie rPfz^ta, i(,,luí+ p^alabra nu^^va, Señor,

descono^^ida por entero antes ! 3Ia nacido el dogma, ^lne pasa a ser

alno más que un parechr, en el senti^lo católico, Creada la fábula

por un Fidias trasciende al propio obrero, que se rinde como uno

más ante ella, i El poeta y el pont.ífie.e hombro a hombro !^ Qué con-
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tradieción tan grande (pensaba Prudencio) la presentación conjun-

ta de estas doe tareas 1

El poeta ha resuelto no eontar con ese tipo de poesía. El Cris-

tianismo ha triunfado oficialmente, pero el Pag$nismo es todavía

algo más que o"rnamentalidad. Ante todo la poeafa eristiana ha de

ser dogmática. Ha de refutar en el plano artístico. Para una pleni-

tud como la del Criatianismo fresco de entoncea, tenía que aer am-

bioionable una poeaía totalmente suya. Prudencio se ha puesto a

trabajar como buen artesano en eata misión. Ei obiapo Valeriano

le ha encargado coneretamente^, en algún caso, de esta tarea.

Cualquier lector cle Prudencio, ^después de una atenta lectura,

descubre la ausencia de la metáfora -hay que salvar loa casos de

metáfora tópica, ea cíecir•, que no eaigió una tensión poética en el

momento y que se ha convertido en ró!tulo. Es el caao de «palonra^

aplicado al alma del nlrirtir al desprenderse de su cuerpo mortal y

volar al cielo-. ^iay, por ello, para nosotros, hombres de hoy, una

cierta penuria de entusiasmo. ya que Prudeueio tampoco estaba en

condieiones de adelgazar y afilar el léaico normal -un (^arcilaso,

por ejemplo- de una lengua que disiaba mucho de su primavera

-Lucrecio-. Las Antologías, con au criterio se^leetivo, han con-

tribuí^do a dar una imagen equivocada ael lirismo prudenciano, al

eztraer pasajen del indicado valor metaf.órico que significan poco

en la completa obra del aPerir;tephanon^.

Sabi^do es que la historia de ':a poesía es la historia de la metá-

fora. iĴl encanto poético irradia principalfsimamente de este difíeil

juego de aludir y, a las vecea, de eludir. Tan acostumbrados esta-

mos a identifiear la metáfora y el lirismo que no acertamos a ima-

ginarnos una poe:^ía ametafórica. Los pcríodos naturistar -carentes

de poesía lírica ,y llenos de la oratoria y didáctica- son como ojos

vacíos, sin imaginación.

La metáfora no la in^•entaron los antiguos ni llegó en ese pe-

ríodo a un desarrollo el más eatremado. (La poesía india y la árabe

tuvieron posiblemente mayor capacidad metafbrica,, eatremada, di-

rfa yo.) Los greco-latinos la normalizaron con senti?n máe eorpó-
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re•o, más de acuer^do con lo racional-^humano. No hay monstruoa me-

tafóricos como con tanta frecuencia los hay en otrax poesíaa. La

metáfora antigua -cosa distinta, se comprende bien, de la Mito-

logía, aunque xea una de sus formas- era esencialmente corpórea,

escultural, y acertb a desvelarnos el mundo -un munda limitado,

como todox.- en forma que aun hay tenemos que reconocer como

la más normal, la más exten^dida y la máa comprensible, Aquí radiea

la nosialgia, que lleva camino de ser eterna, y el encanto con que

cautivó, en adelante, a todas las épocaa.

Ni más, ni menos, esas formas son las que han muerto. Y en

ese minuto artústico está la obra de Aurelio Prudencio. Distinga-

mos, desde luego, uos axpectos en la obra del «Peristephanon^ : la

zona de la inspiración bíblica„ que ha ^de ser el soporte de la poesía

cristiana, y de otro, los versos típicamente descriptivos donde 1'ru-

dencio se las ha de ver con sus propios medios:

De lox primeros tenemos versos eomo éstos :

«Nadie perdiá su voz en vano. (^l,uien suplica con limpio llanto,

siente en sus entr.añas, concedido todo lo que pidi6 con justicia.»

«Linaje es este de muerte decoroso y digno de varones probos:

entregar a la hora de la muerte sus miembroa al hierro enemigo y

vencerlo, olvidado, el alma ausente, de los cuerpos corroídox por la

enfermedad y entre•verados de secas venas.m

«Bella cosa es sufrir ñolpe bajo espada de persecueión. Noble

puerta se abre a los justos por la aneha herida. El alma, purifica-

da en viva fuente, salta gozosa en la raíz del corazón.^

«Pe•ste con pu;ial a la cintura a.gediaba la f.e ]ibre, yue inteme-

rosa por l.a (Iracia esperaba las varas y segt;rari ^3e1 lictor, las ;•P-

buscadoras uñas.^

«Cárcel de arnollas incansables ,yuga sizs cuelloh invencibles. Por

todas las pla'I.aS mt;estra el verdugo el arte de^ tinu manos sabias. L•^

verclad cs tc^nida por crimen, ]a voz fiel cs castigada» (7).

IIe elegido e5tas estrofas ^lel hirr;no primero de Yrudencio dedi-

cado a los mtí,rtirf^s de C's:ahorra, dulce parejita de hermanos, Exte

tipo de verso con ant(.nticos aciertos expresivos --a pe5ar de la cscasa



50 a^. ^osE saYo

fama de los hermanos calagurritanos, desconoci^dos para el gran

público, que más bien constituye una introducción a todo el aPeris-

tephanon^- es ezcepcional en Prudencio y no significa su constante

tensióln poética. La más pura memoración bíblica consigue frases

certeras y bell"as. Detrás hay también un Virgilio bien estudiado,

aunque se acentúa y se adelgaza lo que en Virgilio comenzaba ya

-^ encanto el mayor de la Eneida !-, el impr^esionismo, tallado en

bronce de Prudeneio.

Hay pasajes, como la secuencia final del himno a Santa Eulalia,

recogido en laas antologías, donde resuena el melaneólico texna del

tiempo -la poesía pagana de la generación anterior a Prudencio

había hecho -de él un leit m^otvv romántico-, el aCollige, virgo, ro-

easx empalmado ^n lo eterno y salvado de la marchitez literaria :

Carptite purpwreas violas

sanguineosque crocos metite;

non caret his genialis hiems,

la^at et arva tepens glacies

floribus ut cumulet calathos.

aCoged la viva violeta y la encendida amapola, Es éste impar in-

vierno que no carece de flores y la amodorradora helada mulle los

campos para que coj.amos cestos de flores.»

He aquí la versión prudenciana del aCollige, virgo...^, toda blan-

ca y sin pecado para la, también, blanca y ein pecado Eulalia.

Son notas de eacepción en Prudencio. Lo característico es el

punto dramático de su pensamiento y egpresión, la lucha, la porfía

de los mártires incansables de tormento y resistencia y la habilidad

de Prudencio, también incansable, en seguir los tormentos con arte

eaagerado y milagrosamente fiei. Descripciones dramáticas, dond^e

el comienzo de un diálogo medioeval de disputas está tronchado

por el freno narrativo, son la clave de la obra verdadera de Pru-

dencio. El verismo más español de esas imágenea de la religión, ago-

biadas de cabellos y sangresv que han permanecido idénticas a sí

mismas durante siglos de la devoción española.
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La Psicomachía-Tauromaquia a lo divino, gustaba de deeir don

Miguel de Unamuno, ea el primer intento de teatralizació!n de las

lucha^s del alma, sunque careee de la simbólica del Auto sacramental.

Esa es la segunda zona del arte de Prudencio que pertenece irre-

vocablemente a la Edad Media. Los puntos ^de apoyo ^de que parte

el artista son éstos : El mártir y su resistencia significan la fuerza

divina trascen^dida a este mundo y la misión del artista -cree Pru-

dencio-- es despojarse de toda cultura ^y «contar». Responde a esto

la eleceión del estilo directo, cuajado de las esperas de los dos pun-

tos, vaeilante entre la épica y el drama, donde se multiplican ez-

presiones como «Responde el mártir^, «Así ^dice entre golpe y golpe

de látigo^, «Ardiendo en ira el juez e^clama». Estilo oratorio y

teatral, sabido de Homero y de la Historia antigua y a pocos pasoe

del diálogo, Se está muy cerca del Teatro cuando en la sucesióm

de réplicas y contrarréplicas se adivinan y noa asaltan gestoa y ac-

titudes de auténtico cuadro plástico. j Láistima que Prudencio no

supiera nada ^de la legitimidad de la tragedia cristiana 1

La otra clave es la ^deliber.ada decisión de Prudencio de no con-

tar con la utilización de elementos literarios antiguos, es decir, una

renuneia al lirismo. Tan cierto, que el nombre del poeta y su ama-

ble corazón no aparecen más que al f.inal, cuando la actitud divina

de la lucha del mártir ha sido curnplida. Entonces comienza la ple-

garia -breve como las invocacionc^s ^de un final de oda horaciana-,

la oraeióln personal, tlonde m.aneja el «sí mismo^ y la tópica lfrica

tradicional en estos casos:

«1 Cantad ^en pie himnos, madres 1 i Voces de alegres esposas procla-

inen la salvación de aus maridos! ^ Séanos festivo y de gala este

día en que nos regalaron con estos inocenteslr (8).

«Dedicadla esos dones a porfía. Por mi parte traeré en este con-

eiortv versos trabados de dáctilos„ viles y flojos, pero Ilenos de sana

alegrfax (9).

«i Dejadme regar con mi llanto eatos mármoles har^ta hacer sureos

en ellos! ^Quizá asf se nos ofrezca esperanza de pagar lo que de-

bemos por nuestras culpas !x (10).
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cProstérnate conmigo, ciudad plantada de tantas sepulturas. Irás

en pos de aus almas, cuando reauciten, tras sus huesos^ (11).

eMedito de nuevo sobra los trabajos, qúe me fatigan en secreto,

deelaro en voz alta lo que fatiga y temía.

He abandonado la patria bajo dudosa fortuna y sin esperanza

de volver.

He si^do oído. A1 volver a Roma, tengo buenas noticias. Retorno

a mi patria. Delante de mí va el nombre de Casiano^ (12).

c0ye, ^e^ntre ellos, a un poeta zaragozano que confiesa sun maloe

pensamientos y muestra sus aeciones.

Sé que soy indigno de que el Cristo me escuche, pero, por medio

de mis patronos mártires, puede serme conc^edida medicina.

Escucha benigno a este Prutlencio, siervo tuyo, peeador supli-

cante del Cristo y libértale de esta cárcel del cuerpo y ataduras

del siglo^ (13).

Cada himno se^ría una prueba más, Es inútil espumar más ejein-

ploa. Las secuencias finales de los himnos tienen un earácter dis-

tinto ^del resto d^e^l aPeristephanon^. Son elementos corales, esencial-

mente líricos, desgajados de la parte dramátiea y tratados eon otros

procedimientos literarios,

La dialéctica del mártir es lo máa característico y central del

cl'oristephanon». Pru.dencio ha deserito sin recursos lo qu^e aconte-

ció a los mártires; por lo menos pretendió hacerlo así y en esa i;u-

siá^n radican todos loo naturalismos. Renuncia a la metát'ora, at pa-

ralelismo, a]a comparación. Todo es directo, visto co^i un ojo en

carne viva -característica d^e buena parte del arte español-, que

se recrea y eansa, ineansable, en el detalle. Verismo feroz, san^rien-

to. La insistencia en la sangre y en los efeetos artístico^s de la san-

gre revela una fe religiosa trasplantada al estilo. Si la san^,rre salva

como el bautismo, también intensifica, potencia la obra.

Una vez verificado en cualquier himno, se puede suponer sin

trabajo en todos. Veamos uno muy caracterírtico el de San (:asiano :

aBien. Traedme el prision^ero. Se lo entregaré a los niños para

que ellos mismos sean sua verdugos.
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Que a su gusto se mofen ^le él y lo desga^rren y sus á giles manoe

se tiñan de la sangre d^e1 maestro.

Ue^be :^rles divertido entretenimiento In entrega del grace doetor

que ^ianto ]es eohibía.

llesnud^^, con las manos atada, ^^ ia espal^l^a, lo entrega al bata-

llón .:e mt^icha.•.l,os armadon ^ie a^;u^ios estilos.

Cuanto odio había almacenaclo eada uno ^le ellos en ira tiilencio-

sa, deja escapar ahorx coii ansia a rienda suelta sn hiel.

L.anzan pizarras contra su cara ,y salta h^echo añicos el puntero

en su frente, ^

Las tablillas enceradas chascan disparadas contra sus mejillae

chorre,zntes ae sangre y la página enrojece partida.

Otros haeen bailar en sus manos estiletes y punzones de los qu^e

se usan para escribir en cera.

Una vez que se ha acabado el espacio, se borran los rasgos tra-

zados y queda de nuevo brillante la arrugada plana.

Agujerean con ellos al confesor ^lel Cristo y así se le mutila;

unos se entretienen en alcanzar alguna víseera oculta; otros le arran-

can la piel,

Y es mf^s diestro verdugo el niClo que perfora la piel que el que

alcanza alguna víscera.

Porque aquél, sin golpearle de muerte, conoce el refinamiento de

las espinas.

En cambio el otro, cuanto mf^s dentro de las eseflndidas causae

de la vicla logra pene^^t^rar, mayor es el co^nsu^elo que 1e proporeiona,

al buscar su muerte con ahinco.^

«Estas son las coqas, viaje,ro, que te a,dmiran c,on sus vivo.t co-

lores...^

Este f.ragmento del himno a San Casiano prueba dos cosas inte-

resantes: La existencia de un arte pictórico verista -de^ técnica

pobre e infantil- que buscaba, antes que nada, la expresión eaacta

«tal eomo se ve», sin met^fora. Estas pinturas -probablemente fres-

eos-, como éstas de la tumba de San Casiano, Fon populares en
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Roma. Ea un primer brote de eae arte religioao popular tan egpre-

sivo en Eapaña como en ninguna parte. ^ au lado, ea claro, hubo

un pequeño arte aimbólíco más conocido -el pez, el cordero, la

cruz-, que aeríá el boeeto del tema literario del guto sacramental.

Ya el aimboliamo sabio, sacerdatal, ae contrapone a un arte deacrip-

tivo-naturiata.

Así en Prudencio. ^rte naturaliata, detalliata,, elemental e in-

canaable y aimbalismo naciente -la paloma, el pañuelo-. El pri-

m^ero tratado con una técnica naturalista no aprendida; el otro tiene

preaentes a Horacío, Virgilio y la Biblia.

MARCIAL )OSE BAYO

N O T A S

Himno a Ban Román.
Coplas de Jorge Mavrique, edia Antologia medioeval de Dfimaao Alon^o.

Himno a san Román.
Idem, íd., fd.

Idem, íd., íd.
Idem, fd., fd.
Himno a loe mártiroe Emeterio y Celadonio.

Idem, íd., íd.

Himno a Santa Eulalia.
Himno a los dieciocho martirea de Zaragoza.

Idem, íd., fd.
IIimno a san Caaiano.
Himno a San Lorenzo.
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