SOBRE EL «PERISTEPHANON?>»
DE AURELIO PRUDENCIO CLEMENTE

A obra llevada a cabo por Aurelio Prudencio Clemente, poeta
L espafiol de Zaragoza, en el terreno del pemsamiento politico
y de la téenica literaria —las dos faces de este admirable espaiol,
«magistratus» y amigo de Cristo, poeta original a la par que admi-
rador de Virgilio y Horacio—, merece bien una acotacién meditada.
Exaltacidn entusiasta, a las veces imprecisa, no razonada y olvido
humanista, cuando no desprecio, para la poesia de este fino provineial,

La revision de los valores clasicos espaiioles debid de tener y tuvo
dos precisas coyunturas: Renacimiento y siglo xvir, El poeta espa-
iiol tenia como que mendigar, el permiso para vivir, de uno y otro.
El Brocense es el que aqui trata de pulsar literariamente la Literatu-
ra antigua y toma posiciones vivas respecto de problemas realmen-
te apasionantes: el caso de Garcilaso, Este Renacimiento no podia
contar a Prudencio como poeta de primera clase. El giglo xvir espa-
fiol —polémica de Xavier Llampillas y los italianos— es més bien
una época defensiva en la que Hspaia tenia que justificarse del
grave cargo de haber comenzado la decadencia de la Edad de Plata.
Para unos y otros las calidades de Prudencio —en lo que tuviera de
original, que habia de ser lo més valorable— pasaban por ininte-
resantes.

A los hombres del Renacimiento no podia entusiasmarles un poeta
de! cual, en su manera de valorar, lo més que se podia decir era
que habia tenido la rara habilidad de «poner el vino nuevo en los
odres viejos». Para los renacentistas espaiioles no era suficientemen-
te ejemplar su lengua, y para los de fuera, a méas de esto, el cardc-
ter combatiente, tenso y fucra de la decantada serenidad, incordia-
ba ese equilibrio inestable de ilusiones de una ¢époea que por un
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lado se rendia enamorada a lo Antiguo y por otro se sentia irre-
mediablemente més aventurera que ninguna.

El siglo xvi se encontré en situacién semejante. De un lado,
la mutilacién literaria de los que creian que filologia era ciencia
positiva exclusivamente gramatical —el gran Jorge Pitillas—, no se
interesaban por estos temas, y de otro, la polémica realmente apa-
sionante del siglo, Xavier Llampillas y los otros jesuitas expulsos
con los italianos Tiraboschi, ete., era, por asi decir, ¢en tono menor
y de justificacion, tratando de probar que Espafia no habia tomado
arte, ni parte, en la decadencia de la Edad de Plata, cuando lo con-
veniente hubiera sido rescatar de una vez y para siempre la origi-
nalidad de estos estilistas espafoles: Séneca, Lucano, Marcial, Pru-
dencio, etc. Era el momento oportuno para haberse hecho cuestién
de si efectivamente el mundo clasico debia ser concebido como un
esquema alicorto de los mejores autores o, por el contrario, deberia
ser ampliado y contemplado como una imagen histérica. La época
alejandrina habia cumplido, respecto de la Literatura griega, la ta-
rea de reducir las tablas de autores, con un afin loable de claridad
y.fijacién de textos, pero inexacta tomada desde un punto de vista
absoluto e histérico, El Renacimiento, que vid claro en dar més im-
portancia a lo latino que a lo griego —por razones politicas y de
cercania—, en cambio incurri6 en apretar mfs todavia lo normativo
del Latin de algunos: César, Cicerén, Salustio, en la prosa; Virgi-
lio, Horacio y Ovidio, en poesia. Con ello se lograba un criterio esti-
listico elevado para las Academias, pero se quité al Latin toda posi-
bilidad extensa y duradera de lengua culta, para convertirse, y ya
para siempre, en Antigiiedad. Los poetas espafioles, que eseriben en
Latin, encontraron ya cerrados los esquemas y la curva estilistica
a que quedaban adscritos por el tiempo, desechada como Decaden-
cia. Sonaba la hora de acometer la escalada de otras formas de vida,
cuando aparece este sanguineo provincial de Espaiia, Prudencio.

Prudencio ha tenido su exaltacién, es verdad, la medioeval. Con-
sagracién por la Iglesia de sus dramaticas narraciones de martirios,
himnos diariog y batallas internas. Muchos versog de Prudencio sir-
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vieron de nutrimiento a los misales y libros de horas, y en mucha
mayor extensién, lo fueron en la época del nacionalista rito mozé-
rabe. Las secuencias prudencianas, en algin caso, parece que 8ir-
vieron de toque al teatro litirgico mediceval. El «Peristephanon»
y la «Psicomachia» son adelantos de un teatro religioso que ain no
habia sido hallado. Los Autos y demés piezas del teatro temprano
dejan adivinar todas esas calidades del verismo tremendo del poeta
de Zaragoza. Las Pasiones, representaciones de Semana Santa, son
parientes cercanos de este poeta de la sangre,

Esta exaltacién medioeval fué de la obra de Prudencio més que
de Prudencio mismo, como son las exaltaciones de las épocas pro-
fundas. La prisa, santa prisa, de la Edad Media, gran época cris-
tiana, utiliza el material como patrimonio anénimo de la comunidad
cristiana toda. En los libros religiosos de martirios, la versién de
Prudencio eg la oficial y, en casos, la Gnica. Ese fué siempre el de-
seo de este antiguo e«magistratuss que supo, por igual, de la «fides»
minuciosa y de la «fides» ardiente, dramaturgo de las vidas espa-
fiolas caidas «ante el hierro enemigos. |

Interésanos hoy valorar sin melindres la obra literaria de Pruden-
cio, si es que la tiene. El comprendié que el aparato poético de la
Antigiiedad estaba en ruinas, como lo estaba su religién; mejor,
quizé, porque lo estaba su religién. Si ya no valia Proserpina para
explicar un cierto tipo de fenémenos. ;por qué ha de valer como
elemento de belleza? No nos ha disimulado Prudencio la gravedad
del tema que nos anuncia, § No serh ya toda la Mitologia antizua or-
namentacién, y, en eierto sentido, por tanto, insinceridad? Natural-
mente que Prudencio sigue escribiendo en Latin y dentro de ciertas
férmulas métricas clfigicas, pero acontece la gsospecha, en una lecturs
atenta, de si Prudencio no escapari a la Antigiiedad clésica en su
més ancho sentido.

Aparte la «Psicomachias, perteneciente a un tipo Je temas més
eomplejo, el «Peristephanony presenta pruebas de esta fuga de lo
clasico; en primer término, porque siendo una de las obrag lfricas
~—asi ha sido considerada por excelencia—, todo él respira aire po-
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lémico y, sobre todo, el himno a San Romén, donde asume el santo
un tono claramente medioeval en el pensamiento y en la expresién
totalmente dramaética:

«Canta el mértir himnos entre golpes y golpes del litigo de plomo
y empieza a hablar: «No me importa si la sangre de mis padres o la
ley de la Curia me hacen noble; ya la linajuda estirpe de Cristo
ennoblece a los hombres.

Si enmendamos con corona de martirio el origen que nos di6 ia
cuna, del anonimato pasamos a ser hijos de Dios. Se es noble segiin
a quien se sirve, aunque hayamos de rebelarnos contra nuestros
padres.

Porque honor y esplendor ingentes nos trae la corona del mar-
tirio, como la del magistrado, si conseguimos ser quemados por ser
testigos de Aquel Nombre y muerte inclita sigue nuestros dolores.

Preociipate de no resultarme buena persona, ahora verdugo.
Octpate de mi cuerpo para que resulte ennoblecido. Si me hago
famoso en estos acaecimientos, en poco tendré la estirpe gloriosa
de mi padre y de mi madre en comparacién con la divina que me
habré labrado 1).»

Se trata del Cristianismo en el aspecto social. El Cristianismo
estd triunfante oficialmente: Edieto de Milan. Constantino el Gran-
de ha sido el primer «princeps» que creyd en la eficacia politica del
Cristianismo. Ahora, y sélo ahora, es posible Prudencio. Prudencio
—aparte la gloria ultraterrena del mértir— se preocupa ya de salvar
a los cristianos en el aspecto de ciudadanos del Imperio. Nuestro
poeta es un buen conmocedor del derecho antiguo —como «magis-
tratuss le han sido confiadas tareas de alguna importancia en la
Tarraconense—, que estd orgulloso de la obra politica de Roma.
Para él, el valor de la corona del mértir se hace hipérbole cuando
se la compara con la del «magistratuss.

Iniciase de nuevo en Prudencio un doble sentido de la fama que
mira al Cielo y a la Tierra. Fué, también, la Gnica concesién que el
duro Cristianismo de la Edad Media acordé a los hombres, tal vez
en las coplas de Jorge Manrique donde més claro y terminante:
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No se os faga tan amarga
la batalla temerosa

que esperdis,

pues otra vida mds larga
de famb tan gloriosa
acd dezais.

Auque esta vida de onor
tampoco mo es eternal
ne verdadera,

mas con todo es muy mejor
que la otra temporal
persscedera (2).

Efectivamente, méas adelante hace notar Prudencio que Roma
tenia a sus martires romanos a la vera de Dios rogando por la exis-
tencia del Imperio, tan preciso para la misién del Cristianismo.

« T4, que consentiste colocar el Imperio de Roma a la cuspide
las cosas todas y decretaste que el mundo se humille ante la toga
de los Quirites y ceder ante sus armas para hacer concordes a gen-
tes tan en disputa y gobernar con leyes dnicas sus lenguas, talen-
tos (v religiones!

He aqui, por tanto, al linaje humano bajo el mando de Roma.
Ritos de distintas lenguas hablan lo mismo y sienten lo mismo,

Todo ello destinado a que el derecho del nombre crlstlaﬂo ligue
més estrechamente todo lo que yace en la tierra. :

Concede, oh Cristo, a tus romanos la cristianizaciém de la ciudad,
por la cual todos los demds temgan un solo pensamiento réugioso.

Que se den cuenta de que las divisiones que enve‘hehan se jun-
tan en una sola Bienaventuranza. {Hagase fiéT“ﬁ]ylo Rémulo y el
propio Numa crea! (3).»

El Cristianismo desarticulaba, en sus comienzos, a los hombres
del Estado politico de Roma. Era inevitable desde el momento en
que ese Estado exigia a sus ciudadanos una determinada <fides»
religiosa. F'ué el gran hallazgo de Constantino incluir a los eris-
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tianos dentro del Imperio y poner sug esperanzas en la ardiente
cruz. En esos momentos de esperanza vive Prudencio y tritase aho-
ra de convertir el Imperio en una misién de salvacién, de darle un
«por qué». Por esa misién de salvacién, que Roma es la llamada a
facilitar, es por la que Prudencio pide. El alma del poeta «magis-
tratusy debié ensancharse —ella misma salvada— al dotar al Impe-
rio de un «Sefior que no se muere». Vuelve Prudencio, poeta de mér-
tires, a dar sentido terrenal al Cristianismo, torna a pomer las raices
de eada cristiano en la tierra y el quehacer de la comunidad por la
salvacién de la comunidad vuelve a ser su propia salvacién. Y no
otra cosa fué el affn politico de toda la Edad Media.

La figura de Prudencio se nos antoja la més original de todas
las que Espafia aporta al Imperio. Séneca plantaba la discordia de
una cierta resistencia intelectual sin decirnos al servicio de qué.
Lucano, como finamente percibia Antonio Tovar, sembraba el can-
sancio caprichoso de la generacién de los mietos de César. Pruden-
cio es el magistrado de la obra de Constantino, el Imperic-misién.

{Cémo ha resuelto la condicién humana para darla cierta validez
en este mundo? Como la tenia que resolver un eristiano. Cumplida
la tarea primaria de negar —que toda revolucién religiosa asume
ante el mundo—, de destruir temas y formas inseparablemente liga-
dos, el Cristianismo sabe justificar el heroismo nuevo del ejército
cristiano:

«Replica aquél: «No pediré por el éxito de la potencia y poder
de las cohortes, sino porque militen en la Fe del Cristo, renazcan
por medio del bautismo cristiano y consigan ver al Espiritu Santo
en el Cielo.»

i Qué manera de decir més fina! Consigan ver el Espiritu Santo
en el Cielo. Aquel que sabe del hondo secreto de la vida misién
como interseccién de lo Eterno en lo temporal. Bajé, hace tiempo,
el Espiritu Santo a sus Apéstoles para renovarles la natura y con
la misién de entregar la gracia nueva, el don de las lenguas, de
la forma, del estilo, Por medio de ese Renacimiento —el dogma
eristiano bépico—, «renuncia al mundo y a sus pompasy, se vuelve



SOBRE EL <«PERISTEPHANON>» DE AURELIO PRUDENCIO 41

el romano a asentar —ahora, con justicia— en él. Prudencio, el
«magistratusy, insistird muchas veces en esta sunerte de obsesion
suya: el eristiano puede y debe llegar a ser un buen ciudadano de
ese Imperio en cuanto que dotado de una Metafisica celestial, de
una misién, Es la misma claridad que tuvieron los espafioles del
César Carlos y por idénticos eaminos.

Prudencio ha analizado, también, la diferencia radical entre las
dos formag religiosas, Paganismo y Cristianismo. Las disputag y
didacticas medioevales —Barlaam y Josafat, Libro de los Estados y
Libros del gentil y los tres sabios— sobre la supremacia del Cris-
tianismo toman ya en Prudencio vuelo apologético parecido al me-
dioeval, aunque en nuestro poeta hay mdis preocupacién por la po-
tencia argumentativa que por la seduccién de la narracién misma.
La aparicién, en plena polémica, del tierno nifio que afirma al Cris-
to, llevado principalmente de su educacion maternal —Prudencio
se cuida muy mucho de apartarnos de (a idea de una argumenta-
cién a favor del Cristianismo por la pura naturaleza del inocente—,
es un delicioso euadro de ingenuidad y de deleite. Kl estilo de la
polémica o controversia es calcado sobre la famosa de San Agustin
con Simmaco, entablada en torno a la demolicidn de la imagen de
la Vietoria instalada en el recalcitrante y tradicional Senado. Sa-
bido es su tono desesperado al tratarse de cuél de las dos religio-
nes podia ser méas 0til al poder militar de Roma.

Consiste la finura del poeta zaragozano en penetrar las dos ma-
neras de «fides» que se combaten y asistimos, como tantas otras
veces en la misma época, al nacimiento de una gran palabra sobre
el cuerpo viejo de la antigua: «fidesy, primera encrucijada.

«Fué sancionado por el tiempo y corre de boca en boca desde
nuestros abuelos que, por los triunfos del Principe, hemos de hon-
rar los templos para que persiga la gloria a la armada triunfal y
para que un caulillo, bajo su pie los enemigos, establezeca la paz
en el mundo por medio de sus leyes (4).»

Es el tema del lazo del hombre econ la Divinidad. jTiene ese
Jazo algo de voluntario cuyo «sf» trae a Roma su condici6n privi-
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legiada? Parece que todo el sentimiento religioso de un romanoc esta
tefiido de este jurismo contractual, regulado en las leyes como un
motivo de preocupacién phblica més. Se trata de la tradicién mis-
ma de Roma, a 1a que dan la razén mil afios de existencia. Ni una
sombra de duda sobre la natura humana es el rasgo esencial del
pensar religioso antiguo. Para un pagano, la naturaleza es buena;
por eso se la diviniza. Como hay que comprender sus fuerzas, nu-
merarlas y nombrarlas, se las numera y nombra con la medida del
hombre: antropomorfismo. No pone el hombre en tela de juicio la
bondad de este mundo, porque esti bien seguro de ella. E]l hombre
antigno —aun para un poeta tan tefido de filosofismo como es
Luerecio— no puede creer de su mundo una anterior «no existen-
cia», porque es impensable desde su punto de vista. No es creible,
ni inteligible, porque no es humana,

El Cristianismo trae otra pregunta, la eterna pregunta. Pero..,
iy lo anterior a Roma y lo que seré de Roma andando los siglos? La
interrogacién era nueva y no habia sido sospechada por el mundo
antiguo:

«Un Dios infinito, ineompremsible por el pensamiento y lo mirada,
excede toda medida humana del alma, no puede ser entendido por
nosotros, y por dentro y por fuera sobrepasa todas las cosas de la
tierra.»

Me hablaste, en primer lugar, de Ja antigiiedad de Roémulo, de
la loba de Marte y del auspicio de los buitres. Si rechazas las no-
vedades, nada hay tan reciente como lo wvuestro. Con trabajo la
edad de Roma y la carrera de sus diag cumple mil fastos del tiempo.

Puedo hablarte de seiscientog reinos fundados por el orbe, muy
preclaros antes de que Jupiter se amamantara de la cabrilla de
Cnossos; pero aquellos reinos ya no existen. Dentro de tiempo, tam-
poco serén éstos.

La eruz nueva del Cristo, en cuanto se hizo carne el primer
hombre, fué simbolo y letras, y su llegada anunciada por mil pro-
digios en la unénime boca de los profetas.

Su antigiledad, dormida en las quietas voces de las profecias, se



SOBRE EL «PERISTEPHANON» DE AURELIO PRUDENCIO 43

hizo juventud en nuestro tiempo. Su cara fué todo lo visible que
podia pedir una eritica confianza y sus maravillas escapan al entre-
dicho con su cercano testimonio.

Por eso creemos que nuestro cuerpo no perece a la boca del se-
pulero. El Cristo se levant$ al tercer dia y nos entregd a todos el
camino de la resurreceién (5).

El didlogo del juez con el méartir muestra cuil era la sima que
geparaba Cristianismo y Paganismo. Era 1o pagano un concepto ahis-
térico de la vida, para quien lo que fué antes de él y seria después
de 8] era impensable. Spengler ha insistido en esta incomprensién
del hilo histérico. Horacio —jy los poetas son siempre adivinado-
res!—, cuando quiere desearse la inmortalidad, sélo acierta a de-
cir «mientras suba al Capitolio la callada vestals. | Qué distinto de
«hasta la consumacién de los siglos»!

El Cristianismo ensancha el tiempo humano al intercalarlo en
lo eterno. Ahora este mundo viene a ser un pequefio espacio de
tiempo en que el alma eterna sirve a la Divinidad de una cierta
manera. Pero, jecémo se sabe de esta eternidad y, sobre todo, cémo
se gana? .

«El ojo grasiento sblo ve grasa, y lo perecedero ve lo que ha
de disolverse en cenizas; es apto el humor del alma para ver los
liquidos. Sélo la naturaleza transida de ardor ve la encendida violen-
cia e la Divinidad.»

Aqui tenemos el nuevo concepto del e«bautismo de sangres y la
causa de que borre toda culpa. Gana el méartir a Dios por una es-
pecie de comunidad y de afinidad en su violencia. Aprovecha Pru-
dencio la teoria de las afinidades: «El ojo hecho de grasa sélo ve
grasa; el humor del alma, los liquidos; solamente la naturaleza
transida de ardor, la violencia de la Divinidad». Se trata, nada me-
nos, de una «files» recién nacida. No formularia y como formando
parte de un repertorio tradicional, sino entendida como fuerza,
como pasién encendida y delirante. Es la misma «fideg ardiente» y
africana que hace decir a San Agustin: «Dominus, feecisti nos ad
te;

y

et inquietum est cor nostri donec requiescat in tes.
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Esta apasionada «fides», como antorcha encendida en el pecho
del martir, es la que mueve a Prudencio a buscar una poesia del-
gada y nueva, porque la cosecha de impares muertes seri también
capaz de inventar nuevas liras no gastadas y de estrenar versos
nuevos. Posiblemente ha sido el motivo de la creacién del «Peris-
thepanon».

Eran los tiempos de Frudencio —como antes lo habian sido los de
Tertuliano— de los que no pueden permitirse el peligroso capricho
de transigir con las formas paganas de color todavia peligroso e
insinuante. Las formas mitoldégicas no son simplemente —como des-
pués en el Renacimiento— un recurso més de la tépica poética -—caso
Géngora, muerte de la naturaleza a fuerza de acumular mitologia
y otros procedimientos semejantes—. Adn esté el rescoldo de la po-
lémica eristiano-pagana y podia resultar peligrosamente incoheren-
te —o por lo menos, cierta impotencia— la danza de Jipiter o Apolo
por la poesia cristiana. Toda la Edad Media, en sus mas hondos
propésitos, estd transida de incapacidad para con el fabulario anti-
guo, no sélo mitolégico, sino hasta el humanamente ejemplar (casos
miltiples de presentacién de dioses o Alejandros antignos tratados
gin el menor entendimiento le lo que fué aquella cultura en que
nacieron, y lo que es més evidente, sin el menor aleance arqueolé-
gico, ni la minima preocupacién por alcanzarlo: Libro de Alixan-
dre o Crénicas de Troya. El miximo ejemplo es, quizé, cuestiones
como !a de la relacién de Séneca con San Pablo o la magia vir-
giliana).

Por el contrario, el mundo del Renacimiento creyd en ellas; por
lo menos después de la Antigiiedad, es el que las encontrd més cer-
canas a la vida. No es un azar que esta fe real en la mitoloyia sea
més intensa y sincera —y herética, por tanto— cn la Poesia y Pin-
tura de zonas geogrificas de Europa tocadas de auténtica pasién
casi religiosa por el Mundo Antiguo, No lo impide nada que sea
este Renacimiento un verdadero espejismo. jPor qué el espejo fué
el mar de !as Venus espumosas y brillantes ninfast Ademas, es claro
que fué més intenso en Italia que en Espafia, pongo por caso. La
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anéedota de los frailes florentinos descubiertos, vela en mano, ante
el cédigo de las Pandectas, indica la profundidad del espejismo en
cuestién. En Espafia, estas actitudes exageradas no se dieron en la
misma medida, aparte casos como el de Sanchez de las Brozas, que
precisamente es el que aqui comprende més hondamente el espiritu
de lo antiguo —recuérdese la actitud frente a la poesia herreria-
na—. Nuestra literatura esconde esa veta medioeval que la da firme
carhcter. Los poetas y creadores espaiioles del Renacimiento ope-
ran sobre el viejo patrimonio medioeval y en la alegria renaciente
de las mejores obras ge oye el grito de la muerte.

Expresién de esta actitud es la contradieeién Liope-Géngora. Lope
¥y su mundo pertenecen a la madurez del Renacimiento espafiol ple-
namente nuestro. Gbéngora, con su aparato expresivo y mitolégico,
marca la escisién del paganismo renacentista multiplicado por tres
o cuatro, en cuanto metdfora y mitologia. Siempre que un poeta
espafiol llegd a calar en las capas mas extensas de piblico, lo fué
por esta capacidad asimilativa de temas extrafios. Los Jipiter que
circulan por la obra de¢ Lope actGan a lo més, como duendecillos,
sin peligro de extravio. En Gdéngora, log problemas, ni las creacio-
nes, viven la dimensién normal; son puro recreo intelectivo de ojos
y oidos. Curiosa es, en este aspecto, la admiracién que nos dicen que
gintié Lope por (6ngora, admiracién del que vive por el que sabe
Arqueologia. PParalelamente, es aleccionadors la comparacién del
sentido mitoldgico de un Tiziano y un Veldzquez. Los dioses del Ti-
ziano son to.lavia peligrosos; los de Veldzquez son inocentes y hasta
casi bufones. En resumen, ¢! Renacimiento espafiol siguié conser-
vando la conviceién de la imperfeccién de toda obra humana y, en
sus mis fieles obras, toma el mundo pagano como recurso, sin de-
jarse emocionar de la alucinacién de su potencia divina,

Prudencio ha intentado erear un mundo de formas nuevo, en lo
posible, correspondiente a esa nueva «fides» hallada por el Cristia-
nismo. Debe decirse que fué un intento y hasta que, en parte, habia
de ser un fracaso inevitable., Lia entonacién de un acento distinto
no la logra nunca el primer poeta que lo intenta en serio y ello
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constituird siempre su disculpa. La obra literaria de un Juvenco,
por ejemplo, era mucho menos ambiciosa, ya que este cristiano no
pretendia preocuparse del problema de la forma, A Prudencio, el
aire dialéctico de estos maArtires, cara a la muerte, impasibles y en-
cendidos a la vez, le empujaba a intentarlo. Pareciale que lo que
ensefiaba a morir debia enseilar, también a hacer versos. El fracaso
parcial de Prudencio al no acertar del todo con el acento poético
del Cristianismo no tiene nada de extrafio y es el mismo de los que
confunden la accién con la poesia: logran mover. Pero habra que
reconocer siempre que Prudencio penetrd la necesidad de una nueva
poesia, postulandola claramente:

«T4 me ordenas que abandone la religién cristiana y me ponga
a venerar contigo mil mujeres y mares, dioses y diosag engendra-
dos en placer, nietos y biznietos y tanta y tanta prole de estupros.

En esa religién las mujeres se casan y las engafian; estn cercadas
por el acecho de sug galanteadores; los incestos hierven por doquie-
ra. Se engafia al marido. Odia la esposa a su concubino. Mallas apre-
san dioses adulteros. )

Dime, te lo ruego, ja qué altares quieres que vaya a ofrecer mi
carnero humedecido de sangre? ;Iré a Delphos? Pero me lo prohibe
la leyenda vergonzosa del efebo de la palestra, afeminado por vues-
tro dios mientras la lucha.

30 iré al bosque de pinos de Cybeles? Lo impide el nifio eunuco
por triste herida de lujuria y la deshonra que aleanzé en el abrazo
protector de la impuadica diosa, verdadero capén que acongoja a su
madre con cultos llorones.

4Iré a abrazar las puertas del magnifico Jupiter, al cual, si se
le siguiese procedimiento seglin vuestras leyes, pagaria severa pena
y se haria digno, con tu permiso, de ir a dar con gus huesos a la
carcel Scantinia?

No digas que son los postas los que crean, con licitud, esfas fic-
ciones, porque los hay entre ellos que, hombro a hombro, en tu com-
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pafiia, adoran sus propias descripciones, §Cémo toleras tales ultragjes?
gPdr qué los aplaudes en el tew!ro?

El cisne del estupro picotca en escena. El danzarin, cuernos de
toro, hace la patomima del Tonante. En tanto tf, pontifice sumo de
estos dioses, te sienlas como un espectador més, te ries y, ni siquiera,
lo refutas, cuands se estd prostituyendo la fama de tan allo numen.

" e s s e a4 s e e mae s ET es s Las s+ eea ses sare Tus ewes s u s ses s

Me admiro de que hagiis dios a Mentor y, en cambio, el propic
Fidias no tenga templo y ara, en calidad de procreadores de vuestros
dioses; si hubieran sido perezosos artifices, descuidados de sus chime-
neas, no tendriats ningin Jupiter de fundicidn,

i1 No te pones colorado de vergiienza, necio, paleto, aldeano, de
haber gastado tantos alimentos ofrecidos a dioses vacios, fabricados
y salidos de la fundicién informe de vasos y sartenes derretidas?» (6).

et e s 1 e a4 e aar wmas wes e L o ver arae wes e . PR s see ean

El argumento, como se ve, enfila lo central, la naturaleza de
los dioses paganos. No se predica de ellos —como en el Cristianis-
mo— el «ser incausado», increado. Prudencio insiste en su baja ca-
lidad humana que ha pasado a ser, después de mas de tres siglos de
Cristianismo, explicacién insuficiente y falsa. Pero lo que interesa
méas aqui es el cardcter mitico mismo, su aparicién como obra de
poetas —tanto en verso como en plistica, era lo mismo para un
grieco—, Esta «potesis», esta accién de crear, el trance mismo de
la ecreacién era asunto divino para el griego —los romanos no
han creado mitos— y santifica cuanta materia tocaba. El poeta, en
cuanto hombre corriente y no en trance de crear —EXTASIS, fue-
ra del orden normal—, va al teatro y se admira de su propia obra;
podemos decir que le sorprende. Prudencio ha analizado finamente
la fdbula y la ha contrapuesto certeramente al Cristianismo. En el
Cristianismo, lo que es error se refute. jQué palabra nueva, Sefior,
desconocida por entero antes! Ha nacido el dogma, que pasa a ser
algo més gue un parecer, en el sentido catdlico, Creada la fabula
por un Fidias trasciende al propio obrero, que se rinde como uno
més ante ella, { El poeta y el pontifice hombro a hombro! ;Qué con-
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tradiccién tan grande (pensaba Prudencio) la presentaciéon conjun-
ta de estas dos tareas!

El poeta ha resuelto no contar con ese tipo de poesia. El Cris-
tianismo ha triunfado oficialmente, pero el Paganismo es todavia
algo més que otrnamentalidad. Ante todo la poesia cristiana ha de
ser dogmética. Ha de refutar en el plano artistico. Para una pleni-
tud como la del Cristianismo fresco de entonces, tenia que ser am-
bicionable una poesia totalmente suya. Prudencio se ha puesto a
trabajar como buen artesano en esta misién. Ej obispo Valeriano
le ha encargado concretamente, en alglin caso, de esta tarea.

Cualquier lector de Prudencio, después de una atenta lectura,
descubre la ausencia de la metdfora —hay que salvar los casos de
metafora tépica, es decir, que no exigié una tensién poética en el
momento y que se ha convertido en rdtulo. Es el caso de ¢palomay
aplicado al alma del martir al desprenderse de su cuerpo mortal y
volar al cielo—. Hay, por ello, para nosotros, hombres de hoy, una
cierta penuria de entusiasmo. ya que Prudencio tampoco estaba en
condiciones de adelgazar y afilar el léxico normal -——un Garcilaso,
por ejemplo— de una lengua que distaba mucho de su primavera
—Luecrecio—. Las Antologias, con su criterio seleetivo, han con-
tribuido a dar una imagen equivocada del lirismo prudenciano, al
extraer pasajes del indicado valor metaférico que significan poco
en la completa obra del «Peristephanons.

Sabido es que la historia de la poesia eg la historia de la meté-
fora. El encanto poético irradia principalisimamente de este difieil
juego de aludir y, a las veces, de eludir. Tan acostumbrados esta-
mos a identificar la metdfora y el lirismo que no acertamos a ima-
ginarnos una poesia ametaférica. Lios perfodos naturistas —carentes
de poesia lirica y llenos de la oratoria y didéctica— son como ojos
vacios, sin imaginacion,

La metafora no la inventaron los antiguos ni llegd en ese pe-
riodo a un desarrollo e] mis extremado, (La poesia india y la Arabe
tuvieron posiblemente mayor capacidad metafbérica, extremada, di-
ria yo.) Los greco-latinos la normalizaron con sentilo més corpé-
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reo, mis de acuerdo con lo racional-humano. No hay monstruos me-
taféricos como con tanta frecuencia los hay en otras poesias. La
metifora antigua -—cosa distinta, se comprende bien, de la Mito-
logia, aunque sea una de sus formas— era esencialmente corpbrea,
escultural, y acerté a desvelarnos el mundo —un mundo limitado,
como todos— en forma que aun hoy tenemos que reconocer como
la més normal, la mas extendida y la més comprensible, Aqui radica
la nostalgia, que lleva camino de ser eterna, y el encanto con que
cautivé, en adelante, a todas las épocas.

Ni més, ni menos, esas formas son las que han muerto. Y en
ese minuto artistico estd la obra de Aurelio Prudencio. Distinga-
mos, desde luego, dos aspectos en la obra del «Peristephanon»: la
zona de la inspiracién biblica, que ha de ser el soporte de la poesia
cristiana, y de otro, los versos tipicamente descriptivos donde I'ru-
dencio se las ha de ver con sus propios medios:

De los primeros tenemog versos como ¢stos:

«Nadie perdié su voz en vano. Quien suplica con limpio llanto,
siente en sus entrafias, concedido todo lo que pidi§ con justicia.»

«Linaje es este de muerte decoroso y digno de varones probos:
entregar a la hora de la muerte sus miembros al hierro enemigo y
vencerlo, olvidado, el alma ausente, de los cuerposg corroidos por la
enfermedad y entreverados de secas venas.»

«Bella cosa es sufrir golpe bajo espada de persecucién. Noble
puerta se abre a los justos por la ancha herida. El alma. purifica-
da en viva fuente, salta gozosa en la raiz del corazén.y

«Peste con puial a la cintura asediaba la fe libre, que inteme-
rosa por la Gracia esperaba las varas y seguras del lictor, las ie-
buscadoras uilas.»

«Cércel de argollas incansables yuga sus cuellos invencibles. Por
todas las plazas muestra el verdugo el arte de sws manog sabias. La
verdad cs tenida por erimen, la voz fiel cs castigada» (7).

Ile elegido estas estrofas ‘lel himno primero de Prudencio dedi-
cado a log méartires de Calahorra, dulece parejita de hermanos, Este
tipo de verso con auténticos aciertos expresivos —a pesar de ia cseasa
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fama de log hermanos calagurritanos, desconocidos para el gran
publico, que més bien constituye una introduccién a todo el «Peris-
tephanon»— es excepeional en Prudencio y no significa su constante
tensifn poética. La mas pura memoracién biblica consigue frases
certeras y bellas. Detrds hay también un Virgilio bien estudiado,
aunque se acentiia y se adelgaza lo que en Virgilio comenzaba ya
—jencanto el mayor de la Eneidal—, el impresionismo, tallado en
bronce de Prudencio.

Hay pasajes, como la secuencia final del himno a Santa Eulalia,
recogido en las antologias, donde resuena el melancélico tema del
tiempo —Ila poesia pagana de la generacién anterior a Prudencio
habia hecho de él un leit motiv roméntico—, el «Collige, virgo, ro-
sasy empalmado en lo eterno y salvado de la marchitez literaria:

Carpite purpureas violas
sanguineosque crocos metite;
non caret his genialis hiems,
laxat et arva tepens glacies
floribus ut cumulet calathos.

«Coged la viva violeta y la encendida amapola, Es éste impar in-
vierno que no carece de flores y la amodorradora helada mulle los
campos para que cojamos cestos de flores.y

He aqui la versién prudenciana del «Collige, virgo...», toda blan-
ca y sin pecado para la, también, blanca y sin pecado Eulalia.

Son notas de excepcién en Prudencio. Lo caracteristico es el
punto draméftico de su pensamiento y expresién, la lucha, la porfia
de los mértires incansables de tormento y resistencia y la habilidad
de Prudencio, también incansable, en seguir los tormentos con arte
exagerado y milagrosamente fiel. Descripciones draméticas, donde
el comienzo de un didlogo medioeval de disputas est& tronchado
por ¢l freno narrativo, son la clave de la obra verdadera de Pru-
dencio. El verismo méas espafiol de esas imégenes de la religién, ago-
biadas de cabellogs y sangres, que han permanecido idénticas a si
mismas durante siglos de la devocién espafiola.
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La Psicomachia-Tauromaquia a lo divino, gustaba de decir don
Miguel de Unamuno, es el primer intento de teatralizacidn de las
luchas del alma, aunque carece de la simbélica del Auto sacramental.

Esa eg la segunda zona del arte de Prudencio que pertenece irre-
vocablemente a la Edad Media. Los puntos de apoyo de que parte
el artista son éstos: El mértir y su resistencia significan la fuerza
divina trascendida a este mundo y la misién del artista —cree Pru-
dencio— es despojarse de toda cultura [y «contar». Responde a esto
la eleccién del estilo directo, cuajado de las esperas de los dos pun-
tos, vacilante entre la épica y el drama, donde se multiplican ex-
presiones como «Responde e] mértirs, «Asi dice entre golpe y golpe
de latigos, «Ardiendo en ira el juez exclamas. Estilo oratorio y
teatral, sabido de Homero y de la Historia antigua y a pocos pasos
del diblogo, Se estd muy cerca del Teatro cuando en la sucesiém
de réplicas y contrarréplicas se adivinan y nos asaltan gestos y ac-
titudes de auténtico cuadro plistico. |Léstima que Prudencio no
supiera nada de la legitimidad de la tragedia cristiana!

La otra clave es la deliberada decisién de Prudencio de no con-
tar con la utilizacién de elementos literarios antiguos, es decir, una
renuncia al lirismo. Tan ecierto, que el nombre del poeta y su ama-
ble corazén no aparecen més que al final, cuando la actitud divina
de la lucha del martir ha sido cumplida. Entonces comienza la ple-
garia —breve como las invocacioneg de un final de oda horaciana—,
la oraciém personal, donde maneja el «si mismo» y la tépica lirica
tradicional en estos casos:

«; Cantad en pie himnos, madres! ; Voces de alegres esposas procla-
men la salvacién de sus maridos! |Séanos festivo y de gala este
dia en que nos regalaron con estos inocentes!» (8).

«Dedicadla esos dones a porfia. Por mi parte traeré en este con-
cierto versog trabados de déctilos, viles y flojos, pero llenos de sana
alegria» (9).

«Dejadme regar con mi llanto estos marmoles hasta hacer surcos
en ellos! [Quizd asi se nos ofrezca esperanza de pagar lo que de-
bemos por nuestras culpas!s (10).
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«Prostérnate conmigo, ciudad plantada de tantas sepulturas. Irés
en pos de sus almas, cuando resuciten, tras sus huesos» (11).

«Medito de nuevo sobre los trabajos, qile me fatigan en secreto,
declaro en voz alta lo que fatiga y temia.

He abandonado la patria bajo dudosa fortuna y sin esperanza
de volver.

He sido oido. Al volver a Roma, tengo buenas noticias. Retorno
& mi patria. Delante de mi va el nombre de Casianos» (12).

«Oye, entre ellos, a un poeta zaragozano que confiesa sus malos
pensamientos y muestra sus aceciones.

Sé que soy indigno de que el Cristo me escuche, pero, por medio
de mig patronos mirtires, puede serme concedida medicina.

Escucha benigno a este Prudencio, siervo tuyo, pecador supli-
cante del Cristo y libértale de esta cércel del cuerpo y ataduras
del siglo» (13).

Cada himno seria una prueba més, Es initil espumar méis ejem-
plos. Las secuencias finales de los himnog tienen un ecaracter dis-
tinto del resto del «Peristephanon». Son elementos corales, esencial-
mente liricos, desgajados de la parte dramatica y tratades con otros
procedimientos literarios,

La dialéctica del martir es lo més caracteristico y central del
«Peristephanony. Prudencio ha descrito sin recursos lo que aconte-
¢i6 a los méartires; por lo menos pretendié hacerlo asi y en esa iiu-
sién radican todog los naturalismos. Renuncia a la metéfora, al pa-
ralelismo, a la comparacién. Todo es directo, visto con un ojo en
carne viva -—caracteristica de buena parte del arte espaiiol—, que
se recrea y cansa, incansable, en el detalle. Verismo feroz, sangrien-
to. La insistencia en la sangre y en los efectos artisticos de la san-
gre revela una fe religiosa trasplantada al estilo. Si la sangre salva
como el bautismo, también intensifica, potencia la obra.

Una vez verificado en cualquier himno, se puede suponer sin
trabajo en todos. Veamos uno muy caracteristico el de San Casiano:

«Bien. Traedme el prisionero. Se lo entregaré a los nifios para
que ellos mismos sean sus verdugos.
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Que a su gusto se mofen de él y lo desgarren y sus Agiles manos
se tilan de la sangre del maestro.

Debe serles divertido entretenimiento 1e entrega del grave doctor
que ianto les cohibia.

Desnudo, con las manos atadas a ia espalda, lo entrega al bata-
l16n le muchaclios armades Je agudos estilos.

Cuanto odio habia almacenado cada uno Je ellos en ira silencio-
sa, deja escapar ahora con ansia a rienda suelta su hiel.

Lanzan pizarras contra su cara y salta hecho afiicos el puntero
en su frente,

Las tablillas enceradas chascan (isparadas contra sus mejillas
chorreantes de sangre y la pagina enrojece partida.

Otros hacen bailar en sus manos estiletes y punzones de los que
se usan para escribir en cera.

Una vez que se ha acabado el espacio, se borran los rasgos tra-
zados y queda de nuevo brillante la arrugada plana.

Agujercan con ellos al confesor del Cristo y asi se le mutila;
unos se entretienen en alcanzar alguna viscera oculta; otros le arran-
can la piel,

Y es més diestro verdugo el niflo que perfora la piel que el que
alecanza alguna viscera.

Porque aquél, sin golpearle de muerte. conoce el refinamiento de
las espinas.

En cambio el otro, cuanto més dentro de las escondidas causas
de la vida logra peneirar, mayor es el consuelo que le proporciona,
al busear su muerte con ahinco.»

«Estas son lag cosas, viajero, que te admiran con sus vivos co-
lores..»

Este fragmento del himno a San Casiano prueba dos cosas inte-
resantes: La existencia de un arte pictérico verista ——de técnica
pobre e infantil— que buscaba, antes que nada, la expresiin exactsa
«tal ecomo se ve», sin metafora. Estas pinturas —probablemente fres-
cos—, como éstas de la tumba de San Casiano, son populares en
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Roma, Es un primer brote de ese arte religioso popular tan expre-
sivo en Espafia como en ninguna parte. A su lado, es claro, hubo
un pequefio arte simbélico més conocido —el pez, el cordero, la
cruz—, que seria el boceto del tema literario del Auto sacramental.
Ya el simbolismo sabio, sacerdotal, se contrapone a un arte descrip-
tivo-naturista. '

Asi en Prudencio. Arte naturalista, detallista, elemental e in-
cansable y simbolismo naciente —la paloma, el pafiuelo—. El pri-
mero tratado con una téenica naturalista no aprendida; el otro tiene
presentes a Horacio, Virgilio y la Biblia.

MARCIAL JOSE BAYO

NOTAS

(1) Himno a 8an Romén.

(2) Coplas de Jorge Manrique, edic. Antologia medioeval de Dfimaso Aloneo.
(3) Himno a San Romé4n.

(4) Idem, id., d.

(6) Idem, id., id.

(6) Idem, {id., 1d.

(7) Himno a los mArtires Emeterio y Celedonio.
(8) Idem, id., id.

(9) Himno a Santa Eulalia.

(10) Himno a los dieciocho mértires de Zaragoza.
(11) Idem, id., 1d.

(12) Himno a San Casiano.

(13) Himno a San Lorenzo,
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