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reading

Segons Ovidi, Eco era una nimfa xerraire,
molt xerraire, que es dedicava a «entrete-
nir> JunoMera mentre el seu marit
(Zeus/Jupiter) festejava amb altres nimfes, i
aixi els donava temps a fugir. Juno/Hera se’'n
va adonar i va castigar la bella nimfa xerrai-
re a perdre, d'alguna manera, el do de la
paraula: Eco va passar llavors a només
poder repetir alld que deien els altres, a tan
sols tenir dret a la paraula aliena, sense
pensament propi.

Va ser aquesta Eco la que es va enamo-
rar de Narcis, com ja havia succeita moltes
altres nimfes i a molts altres efebs abans
que ella, i amb igual desil-lusio, ja que Nar-
cis (ell mateix fill d'una nimfa) no era capag
d'estimar ningui. Perseguitper Eco, Narcis la
va allunyar, enutjat per la seva preséencia
permanent, marcada per I'esteril repeticio
de les seves propies paraules. Diuen que
Eco, amb el temps, es va difuminar, deixant
de ser un cos i convertint-se en tan sols la
veu que sentim quan ens escoltem en 'eco
repetitiu. Quanta Narcis, es va enamorar de
la seva propia imatge reflectida en l'aigua i,
per passio i desesperacio, tambeé ell va dei-
xar de ser cos i veu per convertir-se en la
flor que avui coneixemi que neix de manera
natural a la vorera de I'aigua: el narcis.

D'aquestmite ens va quedar, doncs, una
flor, un complex i un so.

Adolfo Coelho, en el seu recull del 1879,
Contes Populars Portuguesos, ens dona a
congixer un conte titulat «Nostra Senyora
de Gracia » (p. 275-6) en el qual un home,
sospitds que la seva dona li bevia totel vi del
celler, es veu burlat per aquesta mitancant
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La palabra y sus ecos

Words and their Echoes

Segun Ovidio, Eco era una ninfa charlatana,
muy charlatana, que se dedicaba a «entrete-
ner» a Juno/Hera mientras el marido de ésta
(Zeus/Jupiter) galanteaba con otras ninfas, y
asi les daba tiempo a escapar. JunoMHera se
entero y castigo a la bella ninfa parlanchina a
perder, de algun modo, el don de la palabra:
Eco paso entonces a solo poder repetir lo
que decian los demas, a solo tener derecho a
la palabra ajena, sin pensamiento propio.

Fue esta Eco la que se enamoro de Nar-
ciso, como ya habia sucedido a muchas otras
ninfas y a muchos otros mancebos antes que
ella, y con igual desilusion, pues Narciso (€l
mismo hijo de una ninfa) no era capaz de
amar a nadie. Perseguido por Eco, Narciso la
alejo, molesto con su presencia permanente,
marcada por la estéril repeticion de sus pro-
pias palabras. Dicen que Eco, con el tiempo,
se difumino, dejando de ser un cuerpo y con-
virtiéndose en tan solo la voz que oimos
cuando nos escuchamos en el repetido eco.
En cuanto a Narciso, se enamoro de su pro-
pia imagen reflejada en las aguas y, por
pasion y desesperacion, también él dejo de
ser cuerpo y voz para convertirse en la flor
que hoy conocemos y que nace de modo
natural a orillas del agua: el narciso.

De este mito nos quedo, pues, una flor, un
complejo y un sonido.

Adolfo Coelho, en su coleccion de 1879
Contos Populares Portugueses, nos da a
conocer un cuento titulado «Nuestra Sefiora
de Gracia » (p. 275-6) en el que un hombre,
receloso de que su mujer le andaba bebien-
do el vino de la bodega, se ve burlado por
ésta mediante el recurso del eco. Para

According to Ovid, Echo was a very talka-
tive nymph who used to keep Juno/Hera dis-
tracted so as to give the other nymphs the
latter's husband (Zeus/J upiter) was romanc-
ing time to make their escape. When
Juno/MHera found out, she punished the pret-
ty chatterbox by depriving her of the use of
her own words; all Echo could do was
express the tail ends of other people’s
thoughts from thereon in.

This same Echo fell in love with Narcis-
sus, as many other nymphs and youths had
done before her and with the same disap-
pointing results, since Narcissus (himself
the son of a nymph) was incapable of loving
anyone else. Irritated by her constant pres-
ence, which was punctuated by the sterile
repetition of his own words, Narcissus fled
from Echo's pursuit They say she pined
away until all that was left of her was her
voice, the sound we hear in the echoes of
our own voices. As for Narcissus, he fell in
love with his own reflection in the waters of
a brook and wasted away in a fit of passion
and desperation until his body and voice dis-
appeared. He became a narcissus, the
familiar flower that grows wild along river-
banks.

Hence, this myth has bequeathed us a
sound, a complex and a flower.

An echois used in the folktale "Our Lady
of Grace” (pp. 275-6in Adolfo Coelho's folk-
tale treasury, Portuguese Folktales, pub-
lished in 1879) to outfox a husband who sus-
pects his wife of drinking up all the wine in
the cellar. To ward off his accusations, the
wife blames the cat

OOOHEEE EDICIO DE LINSTITUT D'ESTUDIS BALEARICS



el recurs de I'eco. Per defensar-se de I'acu-
sacio del marit, la dona acusa la moixa:

Como o homem néo quisesse acreditar,
a mulher disse-lhe: «Pois olha, homem,
havemos de ir & Senhora da Graca, e have-
mos de perguntar-lhe quem foi que bebeu o
vinho, se fui eu ou a gata; se a Senhora dis-
ser que fui eu, hei-de trazer-te as costas
para casa, e se eu estiver inocente has-de
trazer-me a mim.»

Partiu 0 homem mais a mulher para a
Senhora da Graca e tendo chegado a um
sitio onde havia um eco, a mulher disse ao
homem: «Olha, escusamos de ir mais longe;
Nossa Senhora também aqui nos ouve.» O
homem entdo gritou com toda a forca:
«Dizei-me, Senhora da Graca, quem bebeu o
vinho, foi a mulher ou foi a gata?» E o eco
respondeu: «A gata.»

Trés vezes o homem perguntou o
mesmo, e trés vezes o eco lhe respondeu a
gata. O homem entao, convencido de que a
mulher estava inocente, levou-a as costas
para casa e matou a gata para ela nao lhe ir
beber mais o vinho.l

Enaquestconte, es fa una apologia de la
dona astuta i enginyosa en contrast amb el
marit crédul i poc intelligent, un dels temes
preferits dels contes tradicionals. Lefecte
de I'eco va ser aprofitat aqui per redimir un
culpable: la paraula sense nexe es va tornar
paraula injusta i immoral, toti ser considera-
da, pel marit, com la veu de Nostra Senyora
de Gracia.

En el cas del mite llati, la repeticié va ser
el castig d'un excés de verborrea; en el cas
del conte portugues, I'eco va ser l'arditde la
paraula enganyosa. Si la nimfa Eco no podia
pronunciar més que el final de les paraules
pronunciades pels altres, el resso de la
muntanya de Nostra Senyora de Gracia va
ser utilitzat per repetir exactament el que
calia que sentis el marita fi que la dona fos
absolta.

En relacié amb I'univers dels contes tra-
dicionals, existeixen els dos moviments que
acabem de reconéixer: els contes que han
arribat fins a nosaltres poden ser eco-repe-
ticio (encara que no sigui més que una infi-
ma part del que va ser diti contat) o eco-
subversio, repetint tan sols allo que es vol
fer creure.

La paraula i el conte que arriben fins a
nosaltres: ressons d'altres contes i d'altres
contadors

En el llibre Nits a la granja al peu de Dikan-
ka, de Nikolai Gogol, el narrador relata les
vetllades de contes i faules ucraineses, i
escriu:

«(...) car entre nosaltres, a les granges,
existeix un antic costum: acabatel jornal del
dia (...), quan al cel ja no es veuen les grues
ni les peres a la perera, llavors, aixi que cau
la nit, ja parpelleja una llumeneta en algun
lloc al final del carrer i se senten de lluny les
rialles i els cants, el so de la balalaica i de
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defenderse de la acusacion del marido, la
mujer acusa entonces a la gata:

Como o homem nao quisesse acreditar, a
mulher disse-lhe: «Pois olha, homem, have-
mos de ir a Senhora da Graca, e havemos de
perguntar-lhe quem foi que bebeu o vinho, se
fui eu ou a gata, se a Senhora disser que fui
eu, hei-de trazer-te as costas para casa, e se
eu estiver inocente has-de trazer-me a mim.»

Partiu o homem mais a mulher para a
Senhora da Graca e tendo chegado a um
sitio onde havia um eco, a mulher disse ao
homem: «Olha, escusamos de ir mais longe;
Nossa Senhora também aqui nos ouve.» O
homem entao gritou com toda a forca: «Dizei-
me, Senhora da Graca, quem bebeu o vinho,
foi a mulher ou foi a gata?» E o eco respon-
deu: «A gata.»

Trés vezes o homem perguntou 0 mesmo,
e trés vezes o eco lhe respondeu a gata. O
homem entao, convencido de que a mulher
estava inocente, levou-a as costas para casa
e matou a gata para ela nao lhe ir beber mais
o vinho.

En este cuento, se hace una apologia de
la mujer astuta e ingeniosa en contraste con
el marido crédulo y poco inteligente, uno de
los temas preferidos de los cuentos tradicio-
nales. El efecto del eco fue aprovechado aqui
para redimir a un culpable: la palabra sin
nexo se volvio palabra injusta e inmoral, a
pesar de ser considerada, por el marido,
como la voz de Nuestra Sefiora de Gracia.

En el caso del mito latino, la repeticion
fue el castigo de un exceso de verborrea; en
el caso del cuento portugués, el eco fue el
ardid de la palabra enganosa. Si la ninfa Eco
no podia pronunciar mas que el final de las
palabras proferidas por los demas, el eco de
la montana de Nuestra Senora de Gracia fue
utilizado para repetir exactamente lo que
hacia falta que oyera el marido a fin de que la
mujer fuera absuelta.

En relacion con el universo de los cuen-
tos tradicionales, existen los dos movimien-
tos que acabamos de reconocer: los cuentos
que llegaron hasta nosotros pueden ser eco-
repeticion (aunque no sea mas que una infi-
ma parte de lo que fue dicho y contado) o
eco-subversion, repitiendo tan solo aquello
que se quiere hacer creer.

La palabra y el cuento que llegan hasta
nosotros: ecos de otros cuentos y de otros
contadores

En el libro Noches en la granja al pie de
Dikanka, de Nikolai Gogol, el narrador relata
las veladas de cuentos y fabulas ucranianas,
y escribe:

«(...) pues entre nosotros, en las granjas,
existe una antigua costumbre: acabada la
labor del dia (...), cuando en el cielo ya no se
ven mas las grullas ni las peras en el peral,
entonces, en cuanto cae la noche, ya parpa-
dea una lucecita en algun lugar al final de la
calle y se oyen de lejos las risas y los cantos,
el tanido de la balalaica y a veces el violin, las

"Since the husband refused to believe
her, the wife told him, "Well then, husband,
letus go to the shrine of Our Lady of Grace
and ask her who it was that drank the wine,
the cator |; if she says that | did, | will have
to carry you back home on my back and if |
am innocent, you will have to carry me.’

Man and wife set out for Our Lady of
Grace and when they reached a spot with an
echo, the wife told her husband, 'Look, we
need not go any farther; Our Lady can also
hear us from here." The man then shouted
with all his might, ‘Tell me, Our Lady of Grace,
who drank the wine, was it my wife or the
cat?' And the echo responded, "...the cat’

The man repeated his question three
times and three times the echo answered
with the cat So, convinced of his wife's
innocence, the man carried her piggyback
all the way home and killed the catto keep it
from stealing any more wine."

This story vindicates the wily wife as
opposed to the gullible, dull-witted husband,
a popular motif in traditional folktales. In this
instance, an echo’s effect was used to geta
culprit off the hook and the words left hang-
ing in the air employed to further unjust and
immoral ends, despite the husband's belief
in the saintly source of the voice.

An echo is a punishment for glibness in
the case of the Roman myth; in the Por-
tuguese tale, it is a vehicle for deceitful
words. If Echo the nymph could say no more
than the endings of words furnished by oth-
ers, the echo in the mountain of Our Lady of
Grace was used to repeat exactly what the
husband needed to hear for his wife to be
absolved.

Two different tendencies have come
down to us from the world of folktales: echo-
repetitions (including the repetition of only a
small part of the original phrase) and echo-
subversions (when a particular part of the
original is repeated to outwit a third party).

Words and stories passed on to us: echoes
of other tales and taletellers
The narrator in Nikolai Gogol's book Evenings
on a Farm near Dikanka describes evenings
of fables and tales in the Ukraine as follows:
"(...) an ancient custom exists among
those of us who live on farms: when our
daily work is done (...) and cranes can no
longer be discerned in the sky nor pears on
the pear tree, just as soon as night time
comes, a litde light twinkles somewhere at
the end of the lane and shouts of laughter,
singing, balalaikas and sometimes violins,
chattering and a noisy din can be heard far
off in the distance...That's our way of having
a party! (...) But the best time of all is when
people gather round close together and
begin to swap riddles or simply let their
tongues wag. Merciful heavens! Is anything
left unsaid? The old, old tales that never fail
to enthral us and the fears they reveal!”
(p.16).
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vegades el violi, les converses, el soroll...
Son les nostres gresques! (...) Pero el millor
és quan la gent s'ajunta tota en un grupet
apinyat i es posa a contar endevinalles o
simplement a enraonar. Déu meu del cel! El
que no s'hi arriba a contar! Les antigues
histories que mai no deixen d'encisar-nos!
Les pors que es revelen!» (p.16)

Les paraules clau d'aquest fragment
semblen ser nit, endevinalles, convivéencia,
pors contades i, sobretot, la nocié d'un
espai i d'un temps de benestar unics i
memorables en els quals impera la paraula.

Les formules inicials i finals dels contes,
veritables santi senyes per entrar i sortir de
I'univers del conte, parlen d'una altra har-
monia, d'aquella que només es podria expe-
rimentar en el paradis entes com el temps
en que la paraula unia els éssers; és per
aixo que es repeteixen formules com:

«En els temps en que els animals parla-
ven...»

«Hi havia una vegada, quan totparlava...»

«En els temps en que els éssers s'ente-
nien...»

En contrapartida, el temps de I'harmonia
perduda s'entén com aquell en que la
paraula deixa de conduir a I'entesa, o aquell
altre en el qual es trenca la baula entre les
generacions i, amb aquesta, la idea d'una
continuitat harmoniosa i lineal:

«Conten que, en altres temps, quan els
fills veien els seus pares doblegats per la
vellesa i impossibilitats per a tot, els asseien
en un carro de bous i els portaven a collibe,
la resta del cami, fins a llocs deserts i serres
distants.»

Es tracta d'un dels inicis possibles per al
conte conegut com Fill ets, pare seras...
que utiliza un refrany popular incomplet
perqué «a bon entenedor, poques paraules
basten.» Lefecte de mirall entre genera-
cions és alld que retorna desigs, recels i
vivéncies comuns, tan comuns com les
mateixes etapes de la vida, a la seva
sequencia i a les seves consequencies. Els
contes parlen d'aquests temps, es fan resso
d'aquestes vivencies.

A més de les férmules inicials i finals, hi
ha inicis de contes que, per la seva estranye-
sa o per allo que les formules permeten intuir,
ens desperten la curiositati la imaginacio:

Era uma bez uma mulher muito amiga do
binho, mas o home nom sabia de nada.2
(Vasconcelos, vol. Il, p.61.)

En aquestinici de conte, el narrador ens
fa particips d'alguna cosa que desconeix un
dels personatges principals i aquest joc de
coneixement/desconeixement torna el
conte, ja des del principi, més enigmatic i
atractiu.

En un altre conte, I'inici ens prepara per
a una situacioé que pressuposa un castig o
una moral:

Era também um padre e também estava
amigado com uma [mulher]3

(Soromenhos, vol. I, p. 43)
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conversaciones, el ruido... jSon nuestras
juergas! (...) Pero lo mejor es cuando la
gente se junta toda en un grupito apretado y
se pone a contar adivinanzas o simplemente
a parlotear. jDios mio del cielo! jLo que no se
llega a contar! jLas antiguas historias que
nunca dejan de encantarnos! jLos miedos
que se revelan! (p.16)»

Las palabras clave de este fragmento
parecen ser: noche, adivinanzas, conviven-
cia, miedos contados y, sobre todo, la nocion
de un espacio y un tiempo de bienestar uni-
cos y memorables en los que impera la pala-
bra.

Las formulas iniciales y finales de los
cuentos, verdaderos santo y senas para
entrar y salir del universo del cuento, hablan
de otra armonia, de aquella que solo se
podria experimentar en el paraiso entendido
como el iempo en que la palabra unia a los
seres; es por ello que se repiten formulas
como:

«En los tiempos en que los animales
hablaban...»

«Erase una vez, cuando todo hablaba...»

«En los tiempos en que los seres se
entendian...»

En contrapartida, el iempo de la armonia
perdida es entendido como aquél en que la
palabra deja de conducir al entendimiento, o
aquél otro en el que se fractura el eslabon
entre generaciones y con €l la idea de una
continuidad armoniosa y lineal:

«Cuentan que, en otros tiempos, cuando
los hijos veian a sus padres doblados por la
vejez e imposibilitados para todo, los senta-
ban en un carro de bueyes y los llevaban a
hombros, el resto del camino, hasta lugares
desiertos y sierras distantes.»

Se trata de uno de los inicios posibles
para el cuento conocido como Hijo eres,
padre serds... que utiliza un refran popular
incompleto porque «a buen entendedor,
pocas palabras bastan». El efecto de espejo
entre generaciones es aquello que devuelve
deseos, recelos y vivencias comunes, tan
comunes como las propias etapas de la vida,
a su secuencia y a sus consecuencias. Los
cuentos hablan de esos tiempos, se hacen
eco de esas vivencias.

Ademds de las formulas iniciales y fina-
les, existen inicios de cuentos que, por su
extraneza o por lo que las formulas permiten
intuir, nos despiertan la curiosidad y la imagi-
nacion:

Era uma bez uma mulher muito amiga do
binho, mas o home nom sabia de nada.2 (Vas-
concelos, vol. I, p.61.)

En este inicio de cuento, el contador nos
hace participes de algo que desconoce uno
de los personajes principales y ese juego de
conocimiento/desconocimiento vuelve el
cuento, ya desde el principio, mas enigmati-
coy apetecible.

En otro cuento, el inicio nos prepara para
una situacion que presupone un castigo o
una moraleja:

The key ideas in this excerptare clearly
night time, riddles, camaraderie, unmasked
fears and especially, the notion of a congen-
ial, memorable and unique time and place
where words were king.

The formulaic introductions and conclu-
sions in folktales -indispensable passwords
for entering and departing this universe-
speak of a different kind of harmony only
possible in a paradise that existed in the
days when words drew beings together,
which is why formulas such as those below
are repeated time and time again:

"Back in the days when animals could
talk...”

"Once upon a time, when all things had
voices...”

"A long, long time ago, when all beings
understood each other...”

In contrast, the time after this harmony
was lost is conceived of as the days when
words stopped leading to understanding or
when the link between generations was
shattered and with it, the idea of a harmo-
nious, linear continuity:

"They say that a long, long time ago,
when children saw their parents hunched
over with age and too feeble to be of use,
they would load them onto oxcarts and carry
them piggyback the rest of the way to
deserted spots and faraway mountain
ranges.”

This is one way to begin a story known
as "Son you are now, father you shall be"”,
which quotes part of a popular adage,
because "A word to the wise is sufficient”
The effect of mirroring generations repro-
duces the ordinary desires, suspicions and
experiences in life's different stages, their
rightful sequence and consequences. Folk-
tales speak of those days and echo those
experiences.

In addition to ritualistic formulas for
beginning and ending folktales, there are
other ways to introduce stories that arouse
curiosity and whet the imagination, thanks
to the element of surprise they contain or
the expectations they raise:

"Once upon a time there was a woman
who was very friendly with wine, yet her
husband knew nothing whatsoever about
it” (Vasconcelos, vol. Il, p. 61.)

In this introduction, the narrator lets us
in on a secret being kept from one of the
main characters and the play between
knowledge and ignorance makes the tale
more enigmatic and intriguing right from the
start

The introduction to another story pre-
pares us for a situation involving a punish-
mentor moral lesson:

"He was also a priestand also cohabitating
[with a woman].” (Soromenhos, vol. I, p. 43)

The word "also” creates continuity and
sets the stage for the repetition of an earlier
motif, thus releasing the tale from its appar-
ently odd beginning.
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La paraula «també» crea una continui-
tat, o defineix aquesta situacié com una
cosa repetida i, per aixd mateix, acaba alli-
berantel conte de I'estranyesa inicial.

El narrador pot, a través de les paraules
que tria, dramatitzar o desdramatitzar una
situacio; accentuar un fet, recalcar una
certa heroicitat o, al contrari, desposseir
I'heroieroina de la seva forca deguda.

Meés encara, el narrador potcrear llagos
de simpatia/antipatia amb els diferents per-
sonatges i amb el public que l'escolta.
Alguns narradors abracen aquestes pre-
ferencies amb entusiasme, i manifesten la
seva opinio i intenten condicionar I'opinio de
I'oient

Era uma vez um célebre ladrdo. No
fundo nao era dos piores. Gostava de rou-
bar e, de quando em quando, dar um trito
como quem n&o quer a coisa; isto era ver-
dade, mas, quando roubava, metade era
para ser distribuido pelos pobres.4 (Vascon-
celos, vol. I, pp. 296-7)

Aquest tipus de situacions reflecteix la
manera de ser, les experiéncies i el mateix
pensamentdel narrador, i aquesta personali-
tat seva ressona després en la manera com
I'oientrep el conte i els seus personatges.

En el fragment del conte que es trans-
criu a continuacio, el narrador comenta amb
afecte una actitud d'entrada censurable,
compadint-se de la situacio d'un dels perso-
natges i negant aixi el dramatisme que li
pertoca al personatge-victima:

Uma ocasido também houve um rapaz
que enganou uma rapariga... E um milagre,
mas acontece! Mas aconteceu! Mas o
rapaz tinha muita pena d'enganar a rapari-
ga, mas desgostou-se dela. Estava desgos-
tado da rapariga e ndo casava com ela, por-
que desgostou dela. Desgostou-se dela!
Mas o rapaz tinha aquele remorso de nao
gostar da rapariga e foi-se confessar
daquele pecado de ter enganado a rapari-
ga...5 (Soromenhos, vol. Il p. 259

Crida I'atencio la referéncia a la parau-
la-confessio, una paraula cristianitzada, una
paraula que allibera. També Freud va insti-
wir la paraula com a férmula magica d'alli-
berament donar expressio a allo que se
sent, a alldo que s'ha viscut, a allo que es
pensa i es viu, ajuda a clarificar i a alleujar.
Els contes es fan resso d'aquesta catarsi.
En el cas del conte esmentat, el narrador no
només defensa i argumenta, sind que també
repeteix expressions, paraules i raciocinis.
Aquesta idea de repeticio esta molt present
en alguns reculls, sobretot en aquells que
procedeixen d'enregistraments de veu
transcrits posteriorment, com és el cas del
recull d'Alda Caratao i Paulo Soromenho.

Molts narradors fan us i abus de les
repeticions:

Era um ladréo, que estava debaixo da
cama. Estava um ladrdo debaixo da cama e
esse ladrao chegou a porta e esse homem
chegou a porta, foi-se esconder debaixo da
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Era também um padre e também estava
amigado com uma [mulher]3 (Soromenhos,
vol. I, p. 43

La palabra «también» crea una continui-
dad, o define esta situacion como algo repe-
tido y, por ello mismo, acaba por liberar el
cuento de la extraneza inicial.

El narrador, a través de las palabras que
elige, puede dramatizar o desdramatizar una
situacion, acentuar un hecho, recalcar cierta
heroicidad o, por lo contrario, desposeer al
héroe/heroina de su fuerza debida.

Mas aun, el narrador puede crear lazos
de simpatia/antipatia con los diferentes per-
sonajes y con el publico que le escucha.
Algunos narradores abrazan esas preferen-
cias con entusiasmo, y manifiestan su opi-
nion e intentan condicionar la opinion del
oyente:

Era uma vez um célebre ladrao. No fundo
néo era dos piores. Gostava de roubar e, de
quando em quando, dar um trito como quem
ndo quer a coisa; isto era verdade, mas,
quando roubava, metade era para ser distri-
buido pelos pobres. 4 (Vasconcelos, vol. I, pp.
2%67)

Este tipo de situaciones refleja la manera
de ser, las experiencias y el propio pensa-
miento del narrador, y esta personalidad suya
resuena después en la forma en que el propio
oyente recibe el cuento y sus personajes.

En el fragmento del cuento que se trans-
cribe a continuacion, el narrador comenta
con afecto una actitud de entrada censura-
ble, compadeciéndose de la situacion de uno
de los personajes y negando asi el dramatis-
mo debido al personaje-victima:

Uma ocasiao também houve um rapaz
que enganou uma rapariga... E um milagre,
mas acontece! Mas aconteceu! Mas o rapaz
tinha muita pena d'enganar a rapariga, mas
desgostou-se dela. Estava desgostado da
rapariga e ndo casava com ela, porque des-
gostou dela. Desgostou-se dela! Mas o rapaz
tinha aquele remorso de ndo gostar da rapa-
riga e foi-se confessar daquele pecado de
ter enganado a rapariga...5 (Soromenhos,
vol. Il p. 259

Llama la atencion la referencia a la pala-
bra-confesion, una palabra cristianizada, una
palabra que libera. También Freud instituyo la
palabra como formula magica de liberacion:
dar expresion a lo que se siente, a lo que se
Vvivio, a lo que se piensa y se vive, ayuda a
clarificar y a aliviar. Los cuentos se hacen
eco de esas catarsis.

En el caso del cuento mencionado, el
contador no solo defiende y argumenta, sino
que también repite expresiones, palabras y
raciocinios. Esa idea de repeticion esta muy
presente en algunas colecciones, sobre todo
en aquéllas que proceden de grabaciones de
voz posteriormente transcritas, como es el
caso de la coleccion de Alda Caratao y Paulo
Soromenho.

Muchos narradores usan y abusan de las
repeticiones:

Storytellers can heighten or diminish the
drama of a situation; the words they select
can underscore a deed or heroic quality or,
to the contrary, they can strip the hero or
heroine of their rightful due.

Beyond that, storytellers can create
bonds of sympathy or antipathy between the
different characters in a tale and the listen-
ers in the audience. Some storytellers
embrace their preferences enthusiastically
and expand upon their views in an attempt
to sway their listeners:

"Once upon a time there was a well-
known thief who was notone of the worstat
heart He enjoyed stealing and picked the
occasional pocket once in a while just to
keep his hand in, yet he would always share
half of what he stole with the poor.” (Vas-
concelos, vol. Il, pp. 296-7)

These opening frames reflect a story-
teller's own character, experiences and
manner of thinking and his personality res-
onates afterwards in the way in which the
listeners themselves perceive a tale and its
characters.

In the following excerpt from a tran-
scription of a tale, the narrator starts out
with a censurable attitude and sympathises
with the predicament of one of the charac-
ters, thus denying the victim her due:

"Once upon a time there was a rapa-
cious lad who had deceived a young girl... |
know thatdoesn'tsound possible, butithap-
pens! It happened that time! The lad was
pained to have deceived the girl, butshe dis-
pleased him. The girl displeased him and he
didn't want to marry her, because she no
longer pleased him. She repulsed him! But
the young man feltguilty for notliking the girl
and went to confess the sin of having
deceived her..." (Soromenhos, vol. Il p. 258

The reference to the word "confession”,
a Christianised word of liberation, is striking.
Freud also used the word as a magic, liber-
ating formula: expressing what one thinks
and experiences helps clarify and alleviate.
Folktales contain echoes of these kinds of
catharses.

In the preceding tale, the narrator is not
only contending and defending, but also
repeating words, expressions and rationales
over and over again. Repetition plays a
prominentrole in several folktale treasuries,
especially those transcribed from record-
ings, such as Alda Caratdo and Paulo
Soromenho's collection.

Many storytellers use and abuse repeti-
tions:

"Once upon a time there was a thief who
was hiding beneath a bed. There was a thief
hiding beneath a bed and that thief went to
the door, and that man went to the door, he
wentand hid beneath the slats, he wentand
hid beneath the bed, beneath the slats.”
(Soromenhos, vol. Il, p. 525)

Other storytellers' tales are riddled with
language tics:
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barra, foi-se esconder debaixo da cama,
debaixo duma barra. 6 (Soromenhos, vol. |l
p. 529

D'altres posseeixen tics de llenguatge
que repeteixen al llarg del conte:

Pronto, logo vieram buscar o dinheiro.
Pronto! Vieram buscar o dinheiro, agarra-
ram o dinheiro e escaparam-se embora os
dois, pronto! 7 (Soromenhos, vol.l, p. 34

Un altre resso d'oralitat reconstruida es
detecta en els contes que presenten titu-
beigs o dubtes per partde qui el conta:

E chigou a 'ma terra adonde estavam
cinco o seis estudantes, quatro, ou cinco ou
seis - quem sabe os que seriam? - para
combinar a maroteira.8 (Soromenhos, vol. |l,
p. 307)

El narrador pot crear una forta complici-
tat amb l'oient o els oients, i per aixo es
recrea a comentar i subratllar els fets del
mateix conte:

O homem era esperto, mas a Morte
ainda era mais, pois nao era?9 (Adolfo Coel-
ho, p. 153)

Moltes vegades, el narrador explica i
contextualitza alld que conta, sobretot quan
es refereix a localitats concretes o quan
empra una paraula que pensa que €s un
regionalisme o un anacronisme:

(...) uns dormiam num palheiro, outros
dormiam num assento (uma espécie de
coisa de madeira que havia junto da lareira,
uma espécie de bancada de madeira), e
dormiam ali, numas mantas.’0 (Soromenhos,
vol. I, p. 359

Molts narradors posseeixen i assumei-
xenuna clara consciéncia de la partde ges-
1i6 del conte que els correspon:

Deixamos agora o colhereiro com as
duas filhas e vamos ver o que faz o mouro a
outra filha." (Adolfo Coelho, pp. 160-1)

|, més tard:

Voltando ao colhereiro, sabereis que
ele...12

Una altra de les possibilitats de qué dis-
posa el narrador és la de donar nom:

Ele foi para diante e o filho do carvoeiro
(que chamaremos Guilherme) dirigiu-se
para a porta do palacio...3 (Vasconcelos,
vol. |, p. 563

Brancafior, que daqui em diante chama-
remos princesa Guiomar, pois era o seu
nome de baptismo, e princesa era ela, por-
que estava casada com o principe...' (Vas-
concelos, vol. |, p. 334)

En aquest cas, a més de donar un nom
nou al personatge, el narrador presenta I'ex-
plicacio per al feti s'apropia del conte per
aixi subratllar jerarquies i titols.

A més de la seva relacio d'omnisciéncia
i de simpatia/antipatia envers els personat-
ges (sobretot els herois i els seus adversa-
ris) el narrador també crea llacos especials
amb el seu oient

O senhor sabe de um caso que se deu
im Braganca? Nao sabe dum caso que se
deu im Braganca, pois ndo? Entao, vou con-
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Era um ladrao, que estava debaixo da
cama. Estava um ladrdo debaixo da cama e
esse ladrao chegou a porta e esse homem
chegou a porta, foi-se esconder debaixo da
barra, foi-se esconder debaixo da cama,
debaixo duma barra. 6 (Soromenhos, vol. Il, p.
525)

Otros poseen tics de lenguaje que repiten
a lo largo del cuento:

Pronto, logo vieram buscar o dinheiro.
Pronto! Vieram buscar o dinheiro, agarraram
o dinheiro e escaparam-se embora os dois,
pronto! 7 (Soromenhos, vol.l, p. 34)

Oto eco de oralidad reconstruida se
detecta en los cuentos que presentan titube-
0s 0 dudas por parte de quien cuenta:

E chigou a 'ma terra adonde estavam
cinco o seis estudantes, quatro, ou cinco ou
seis - quem sabe 0s que seriam? - para
combinar a maroteira. 8 (Soromenhos, vol. 11,
p. 307)

El narrador puede crear una fuerte com-
plicidad con el oyente u oyentes, y por ello se
recrea en comentar y subrayar los hechos
del propio cuento:

Ohomem era esperto, mas a Morte ainda
era mais, pois nao era? 9 (Adolfo Coelho, p.
153

Muchas veces, el narrador explica y con-
textualiza lo que cuenta, sobre todo cuando
se refiere a localidades concretas o cuando
usa una palabra que piensa que es un regio-
nalismo o un anacronismo:

(...) uns dormiam num palheiro, outros
dormiam num assento (Uma espécie de coisa
de madeira que havia junto da lareira, uma
espécie de bancada de madeira), e dormiam
ali, numas mantas.'0 (Soromenhos, vol. Il, p.
359

Muchos narradores poseen y asumen
una clara conciencia de la parte de gestion
que les corresponde del propio cuento:

Deixamos agora o colhereiro com as
duas filhas e vamos ver o que faz o mouro a
outra filha.1 (Adolfo Coelho, pp. 160-1)

Y mas tarde:

Voltando ao colhereiro, sabereis que
ele...12

Otra de las posibilidades de que dispone
el narrador es la de nombrar:

Ele foi para diante e o filho do carvoeiro
(que chamaremos Guilherme) dirigiu-se para
a porta do palacio... 3 (Vasconcelos, vol. |, p.
569

Brancafior, que daqui em diante chama-
remos princesa Guiomar, pois era o seu
nome de baptismo, e princesa era ela, por-
que estava casada com o principe...14 (Vas-
concelos, vol. |, p. 334

En este caso, ademas de renombrar al
personaje, el contador presenta la explica-
cion para el hecho y se apropia del cuento
para con €l subrayar jerarquias y titulos.

Ademés de surelacion de omnisciencia y
de simpatia/antipatia para con los persona-
jes (sobre todo los héroes y sus adversarios)
el contador crea también lazos especiales

"So, y'see...soon they came in search of
the money. So y'see... the two of them came
in search of the money, they laid their hands
on it and cleared out of there, y'see.”
(Soromenhos, vol. |, p. 34

Other traces of a reconstructed oral tra-
dition can be detected in tales thatreflecta
storyteller's stammering or doubt:

"And they reached a land where there
were five or six students, four or five or six
-who knows how many there were?- to plot
the evil deed.” (Soromenhos, vol. 11, p. 307)

Storytellers can create strong complici-
ty between themselves and their listeners,
which is why they relish underscoring and
commenting on the deeds in a tale:

"The man was clever, but Death was
even more so, or wasn'tit?” (Adolfo Coelho,
p. 153

Storytellers often explain and contextu-
alise their stories, especially when they take
place in a specific location or include words
they consider regionalisms or anachro-
nisms:

“(...) some of them sleptin a barn, others
slept on “settles” (a kind of wooden thing
like a bench that used to be next to hearths)
and there they slept, with blankets.”
(Soromenhos, vol. Il, p. 359

Many storytellers clearly accept their
own role in narrating a tale:

"Let’s leave the tin peddler with the two
daughters and go see what the Moor is
doing with the other daughter.” (Adolfo
Coelho, pp. 160-1)

And later:

"Retuming to the tin peddler, you knowhe..."

Another option storytellers recur to is
naming the characters:

"He led the way and the coal miner’s son
(whom we'll call William) headed towards
the palace door..." (Vasconcelos, vol. |, p.
569)

"White Flower, whom we shall call
Princess Guiomar from now on, because
that is how she was christened and a
princess she was, being married to the
prince..." (Vasconcelos, vol. |, p. 334)

In this instance, not only does the story-
teller rename a character, he also furnishes
an explanation for the factand uses the tale
to highlight hierarchies and titles.

In addition to creating relationships of
omniscience and sympathy or antipathy
between listeners and characters (mainly
heroes and their adversaries), storytellers
also create special bonds between them-
selves and their listeners:

"Have you already heard the tale of a
case thattook place in Braganza? You mean
you don'tknow about the case in Braganza?
Well then, let me tell you about a case that
occurred in Braganza about two rogues who
were strolling by the schoolhouse. And you
know very well thatrogues will stoop to any-
thing.” (Soromenhos, val. II, p. 365)

Sometimes storytellers appeal to their
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tar um caso que se deu im Braganca, com
dois canalhas, que andavam na escola.
Vocé sabe muito bem que o que a canalha
nao fizer, nao faz mais ninguém.5 (Soromen-
hos, vol. I, p. 365)

De vegades, el narrador interpel-la
I'oient, demanant-li fins i totI'opinié sobre el
mateix acte de contar:

- E que tal, acho-le jéto 6 nao?'é

Altres vegades, ell mateix es critica o es
disculpa:

Eram ladroes. Sairam duma fraga e um
disse (ndo sei bem cume ele tinha dito):

- Abre-te, fraga (Esta palavra ndo a sei
bem)17 (Soromenhos, vol. |, p. 472)

(Ja nao incarreiro bem. Ja la vao muitos
anos. Incarreirava, incarreirava...8 (Soro-
menhos, vol. |, p. 321)

A. Archipowa
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con su oyente:

O senhor sabe de um caso que se deu im
Braganca? Nao sabe dum caso que se deu
im Braganca, pois nao? Entao, vou contar um
caso que se deu im Braganca, com dois
canalhas, que andavam na escola. Vocé
sabe muito bem que o que a canalha nao
fizer, nao faz mais ninguem.5 (Soromenhos,
vol. I, p. 369

A veces, el narrador interpela al oyente,
pidiéndole incluso la opinion sobre el propio
acto de contar:

- E que tal, acho-le jéto 0 ndo? 16

Otras veces, €l mismo se critica o se dis-
culpa:

Eram ladroes. Sairam duma fraga e um
disse (nao sei bem cume ele tinha dito):

- Abre-te, fraga (Esta palavra nao a sei

listeners and even solicit their opinions
about the deeds in a tale:

"And what do you think, did you like it
or not?”

Other times, they criticise themselves or
apologise:

"They were thieves. They came out from
behind a rock and one said (I'm not sure
exactly what he said), "Open Sesame!” (I
don't know if I'm saying that word right)”
(Soromenhos, vol. I, p. 472)

“(I just can't keep things straight any-
more, with so many years behind me. | used
to keep things straight back then; yes
indeed, | used to keep things straight)”
(Soromenhos, vol. I, p. 321)

Not only do characters intervene in sto-
ries, narrators do as well and thus transform
the telling of a tale into voice and echo in
one.

Anthropologist Bronislaw Malinowski
(Magic, science and religion, p. 103) sets the
scene for an evening of stories and story-
tellers as follows: "Let us enter one of the
villages as twilight approaches and sit by
the hearth where the tremulous light
attracts more and more people as night falls
and the conversation warms up. Soon, one
person will ask another to tell a tale, since it
is story time. If the storyteller is good, it
won't be long before laughter, joy and inter-
jections fill the room and the tale turns into a
veritable performance (...). Each story, even
when already familiar to many, can only be
told by its '‘owner’; however, it can be
offered and taught to another, who is autho-
rised to continue telling it" Again the refer-
ence to night time, the bonhomie provided
by the congenial spirit of togetherness and,
in this case, a kind of author's rights story-
tellers apparently possess to the tales they
select from their repertoires -the stories
belong to the storyteller because he makes
them his own.

"Il faut avoir le temps de réver les con-
tes”, a French storyteller once told Michele
Simonsen, a student of traditional folktales.
One must have time to dream tales, retell
them, somatise them and "own" them.

Alfonso Reys used another expression,
later taken up by Leite de Vasconcelos: both
asserted that stories are diamonds in the
rough -things that often come to us unhewn
and mustbe sanded, smoothed and polished
to our own measure. And the opposite also
holds: stories can reach us in an emaciated,
skeletal form and then body mustbe given to
them and spaces mustbe filled in; they must
be shaped and moulded to the measure of
our own Voices.

Italo Calvino (/talian Folktales, p. 31)
speaks of the voices thatresonate in a story:
"(...) folktales must be recreated each time
they are told, which is why a storyteller's
character -which varies in every village or
town-, his spellbinding capacity and com-
pletely idiosyncratic style lie at the heart of
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En el conte, no son tan sols els personat-
ges qui actuen, sind també el narrador, que
transforma aixi I'acte de contar en veu i
resso simultaniament

L'antropoleg Malinowski (Magia, cien-
cia i religio, p. 108) relata de la manera
seglient una vetllada de contes i contadors:
«Entrem amb el crepuscle de la nit que s'a-
costa en una de les seves aldees i asseiem-
nos a la xemeneia, on la llum trémula atreu
cada vegada més gent, a mesura que la nit
cau i la conversa s'anima. Aviat demanaran
a un home que conti una historia, car estem
en I'epoca dels "contes de fades”. Si és un
bon contador, no trigara a provocar el riure,
l'alegria i les interrupcions, i el seu conte
passara a ser una veritable representa-
cio(...) Cada historia, encara que del conei-
xement de molts, només pot ser explicada
pel seu "propietari”; no obstantaixo, aquest
potoferir-I'hi a una altra persona, ensenyar-
I'hi i autoritzar-la a contar-la a d'altres.» De
nou la referencia al vespre, al benestar que
proporciona el bon anim de la convivéncia i,
en aquestcas, a una especie de dretd'auto-
ria que cada narrador sembla tenir en rela-
ci6 amb els contes que tria en el seu reper-
tori: els contes pertanyen al contador per-
que el contador se'ls ha fet seus.

«Il faut avoir le temps de réver les con-
tes», li va dir una vegada un contador
frances a Michele Simonsen, una estudiosa
del conte tradicional. Cal disposar del temps
necessari per somniar-los, recontar-los,
somatitzar-los, fer-los «nostres».

Alfonso Reys va utilizar una altra
expressio, represa després per Leite de Vas-
concelos: els contes, afirmaren tots dos, s6n
«codols de riu» —éssers que moltes vegades
ens arriben en brut i que cal polir, allisar i
brunyir a la nostra mida. | el contrari també
és veritat els contes poden arribar-nos des-
carnats, en tan sols un esquelet, i llavors cal
omplir els espais, donar-los cos i formes,
modelar-los a la nostra mida, a la mida de la
nostra «veu.

Italo Calvino (Sobre el conte de fades,
p-31) ens parla de les veus que ressonen en
el conte: «(...) el conte popular ha de ser
recreat cada vegada, per la qual cosa al
centre del costum de contar histories hi ha
la persona de la narradora o del narrador
-excepcional en cada aldea o burg-, amb
un estil i un poder d'encisar del tot seus.»
Cada conte és una recreacio, cada contador
un nou motlle per al conte; cada conte tor-
nat a contar, un eco d'altres ecos i d'altres
paraules.

Cada narrador posseeix qualitats i
caracteristiques que el distingeixen de tots
els altres i posseeix, també, moltes vegades,
un repertori propi.

Gogol, en el llibre abans esmentat (Nits
a la granja al peu de Dikanka), descriu les
diverses caracteristiques de cadascun dels
contadors que freqlientaven la granja de
Pankov el Pel-roig, i diu:
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bem) 17 (Soromenhos, vol. |, p. 472)

(Ja nao incarreiro bem. Ja la vao muitos
anos. Incarreirava, incarreirava...8 (Soro-
menhos, vol. |, p. 321)

En el cuento, no actian solo los persona-
jes, sino también el narrador, que asi trans-
forma su contar en voz y eco simultdneamen-
te.

El antropdlogo Malinowski (Magia, cien-
cia y religion, p. 103 relata del siguiente
modo una velada de cuentos y contadores:
«Entremos con el crepusculo de la noche que
se avecina en una de sus aldeas y sentémo-
nos a la chimenea, donde la luz rémula atrae
a cada vez mas gente, a medida que la noche
cae y la conversacion se anima. Pronto pedi-
ran a un hombre que cuente una historia,
pues estamos en la época de los "cuentos de
hadas”. Si es un buen contador, no tardara
en provocar la risa, el jubilo y las interrupcio-
nes, y su cuento pasara a ser una verdadera
representacion(...) Cada historia, aunque del
conocimiento de muchos, solo puede ser
contada por su "“duefo”; sin embargo, éste
puede ofrecérsela a otra persona, ensenar-
sela y autorizarla a seguir contandola.» De
nuevo la referencia a la noche, al bienestar
que crea el buen animo de la convivencia y,
en este caso, a una especie de derecho de
autoria que cada narrador parece poseer en
relacion con los cuentos que elige en su
repertorio: los cuentos pertenecen al conta-
dor porque el contador se los hizo suyos.

«ll faut avoir le temps de réver les con-
tes», le dijo una vez un contador francés a
Michéle Simonsen, una estudiosa del cuento
tradicional. Hace falta disponer del tiempo
necesario para sonarlos, recontarlos, soma-
tizarlos, hacerlos «nuestros».

Alfonso Reys utilizo otra expresion, reto-
mada después por Leite de Vasconcelos: los
cuentos, afirmaron ambos, son «cantos roda-
dos» -seres que muchas veces nos llegan en
bruto y que hay que lijar, alisar y pulir a nues-
tra medida. Y lo contrario también es verdad:
los cuentos pueden llegarnos descarnados,
en tan solo un esqueleto, y entonces hay que
rellenar los espacios, darles cuerpo y formas,
moldearlos a nuestra medida, a la medida de
nuestra «voz».

Italo Calvino (Sobre el cuento de hadas,
p.31) nos habla de las voces que resuenan en
el cuento: «(...) el cuento popular tiene que
ser recreado cada vez, por lo que en el cen-
tro de la costumbre de contar historias esta
la persona de la narradora o del narrador
-excepcional en cada aldea o burgo-, conun
estilo y un poder de embrujo enteramente
suyos.» Cada cuento es una recreacion, cada
contador un nuevo molde para el cuento;
cada cuento recontado, un eco de otros ecos
y de otras palabras.

Cada narrador posee cualidades y carac-
teristicas que lo distinguen de todos los
demds y posee, también, muchas veces, un
repertorio propio.

Gogol, en el libro antes mencionado

the custom of telling tales.” Each story is a
recreation, each storyteller a new mould for
the story, each story retold an echo of other
words and echoes.

All storytellers have idiosyncratic traits
and qualities that set them apart and often
have individual repertoires as well.

Gogol's Evenings at the farm of Dikanka
describes the distinctive traits of each of the
storytellers who frequented Pankov the
Red's farm and says:

"Foma Grigorievitch had a strange par-
ticularity: he detested telling the same story
twice. Whenever he was persuaded to tell a
tale over again, he either added something
new or altered things to such a degree that
the story was beyond recognition.” (p. 59

Itis curious that some storytellers con-
sider tales to be made up of fluid, pliant
words capable of constant innovation,
whereas others hold them in an almost reli-
gious light that does not allow for any sacri-
legious transformations whatsoever.

The storytellers in traditional Portuguese
folktale treasuries (especially the one pub-
lished by Alda Caratao and Paulo Soromen-
ho) can easily be identified by their idiosyn-
cratic expressions, repetitions, sympathies
and antipathies towards characters, their
language tics and stammering, the use of
events to connectto listeners, etc..

Both the people who told tales as well as
the atmosphere in which they were general-
ly told had many other codes that con-
tributed to "brand image"”: gestures, vocal
inflections, facial expressions, interjections
to delay the action and body movements,
among others. Proust asserted in Reading
for Pleasure that we fix what we experience
during the act of reading in the memory; we
record the details of whatwe see, smell and
hear in the setting around us. All those ele-
ments have an even greater and more deter-
minant weight in an oral atmosphere such
as the original setting in which folktales
were told, which is why a storyteller
becomes notonly a story's voice, butalso its
soul.

A retold tale is a survivor, an echo of
words that have traversed different times
and spaces and each storyteller is himself
an echo of not only outer, but also inner
voices as well.

The power of words

What can words do? Among other things,
words have the power to create worlds,
make wishes come true and establish or
superimpose one reality over a different,
familiar one.

Curses and spells are some of the most
powerful words that exist Spells are often
the cause of pain in our tales, especially
when castby a mother:

"The queen went to the edge of the sea
() and said, ‘May everything go back to
how it was before and since | have lost all
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«Foma Grigorievitch tenia una estranya
particularitat detestava contar dues vega-
des la mateixa historia. De vegades, quan el
convencien perque tornés a explicar algun
conte, hi afegia sempre alguna cosa nova o,
si no, ho alterava tot de tal manera que la
historia es tornava irreconeixible.» (p.59)

Es curios que hi hagi contadors per als
quals el conte sigui sempre paraula mal-lea-
ble, susceptible d'innovacié permanent No
obstantaixo, per a altres contadors, el conte
és religio i no es pot sotmetre, per tant, a
transformacions més o menys sacrilegues.

En els reculls de contes tradicionals por-
tuguesos (sobretot en I'editat per Alda
Caratao i Paulo Soromenho) les repeticions,
les expressions propies de certs narradors,
les empaties i antipaties cap als personat-
ges; I'is de la funcio factica en relacio amb
els oients, els tics de llenguatge, els titu-
beigs, etc., permeten identificar facilment
els narradors.

Tant les persones com |'ambient en el
qual es contaven generalment els contes,
posseien molts altres codis que contribuien
ala «imatge de marca»: gestos, oscil-lacions
en la veu, mirades, suspensio de la narrat-
va, gestualitat corporal, etc. Proust, a propo-
sit de la lectura (E/ plaer de la lectura) va
afirmar que, quan llegim, fixem a la memoria
allo que vivim en llegir; fixem els detalls que
ens envolten: el que veiem, olorem, sen-
tim.... Quan parlem d'un ambient d'oralitat
com és aquell en el qual originalment es
contaven els contes, totes aquestes situa-
cions tenen un pes encara més forti deter-
minanti, per aixo, el contador es converteix
no nomeés en la veu, sind també en el cos del
conte.

Un conte tornat a contar €s un conte
supervivent, un resso de paraules que han
travessat temps i espais diversos, i cada
contador és, tambeé ell, un resso de veus no
nomeés exteriors sino interiors.

La paraula com a poder

Que potfer la paraula? La paraula pot, entre
altres coses, crear mons, materialitzar
desigs, instituir o superposar a la realitat
que coneixem una altra realitat Entre les
paraules més poderoses destaquem el sorti-
legi i la malediccio. En els nostres contes,
els sortilegis sovint provoquen dolor, sobre-
tot quan son proferits per una mare:

Foi a rainha & borda do mar (...) e entao
disse: «Volte tudo ao que era e, ja que ndo
posso mais sobre a minha filha, ordeno-lhe
que se esqueca inteiramente de que € casa-
da, que o seu marido se esqueca também
dela e que nunca mais se tornem a lembrar
do que passaram.»19 (Adolfo Coelho, p. 118)

El sortilegi o malefici actua sobre la
memoria; la paraula pronunciada «esborra»
el record i genera I'obliti aquest, al seu torn,
crea el desequilibri en el conte i inaugura
una serie de perills i de proves que I'heroi o
I'heroina haura de superar per recuperar la

LECTURES LA PARAULA | ELS SEUS RESSONS

(Noches en la granja al pie de Dikanka), des-
cribe las diversas caracteristicas de cada
uno de los contadores que frecuentaban la
granja de Pankov el Pelirrojo, y dice:

«Foméa Grigdrievitch tenia una extrana
particularidad: detestaba contar dos veces la
misma historia. A veces, cuando le convenci-
an para que volviera a contar algun cuento,
anadia siempre alguna cosa nueva o, si no, lo
alteraba todo de tal forma que la historia se
volvia irreconocible.» (p.59)

Es curioso que haya contadores para
quienes el cuento sea siempre palabra mol-
deable, susceptible de permanente innova-
cion. Sin embargo, para otros contadores, el
cuento es religion y no se puede someter, por
ello, a transformaciones mas o menos sacri-
legas.

En las colecciones de cuentos tradicio-
nales portugueses (sobre todo en la editada
por Alda Caratao y Paulo Soromenho) las
repeticiones, expresiones propias de ciertos
narradores, empatias y antipatias hacia los
personajes, el uso de la funcion factica en
relacion con los oyentes, los tics de lenguaje,
titubeos, etc., permiten identificar facilmente
a los narradores.

Tanto las personas como el ambiente en
el que generalmente se contaban los cuen-
tos, poseian muchos otros codigos que con-
tribuian a la «imagen de marca». gestos,
oscilaciones en la voz, miradas, suspension
de la propia narrativa, gestualidad corporal,
etc. Proust, a prop6sito de la lectura (E/ pla-
cer de la lectura) afirmo que, cuando leemos,
fijamos en la memoria lo que vivimos al leer;
fijamos los detalles que nos envuelven: lo que
vemos, olemos, oimos.... Cuando hablamos
de un ambiente de oralidad como es aquél en
el que originalmente se contaban los cuen-
tos, todas esas situaciones tienen un peso
aun mas fuerte y determinante y, por ello, el
narrador se convierte no solo en la voz, sino
también en el cuerpo del cuento.

Un cuento recontado es un cuento super-
viviente, un eco de palabras que atravesaron
tiempos y espacios diversos, y cada narrador
es, también él, un eco de voces no solo exte-
riores sino interiores.

La palabra como poder

¢Qué puede la palabra? La palabra puede,
entre otras cosas, crear mundos, materializar
deseos, instituir o superponer a la realidad
que conocemos otra realidad.

Entre las palabras mas poderosas desta-
camos el sortilegio y la maldicion. En nues-
tros cuentos, los sortilegios con frecuencia
causan dolor, sobre todo cuando son proferi-
dos por una madre:

Foi a rainha & borda do mar (...) e entdo
disse: «Volte tudo ao que era e, ja que nao
posso mais sobre a minha filha, ordeno-lhe
que se esqueca inteiramente de que € casa-
da, que o seu marido se esqueca tambem
dela e que nunca mais se tornem a lembrar
do que passaram»19 (Adolfo Coelho, p. 118

influence over my daughter, may she com-
pletely forget she is married and may her
husband also forget her and may they never
again remember what happened to them.”
(Adolfo Coelho, p. 118

Spells and curses affect the memory;
their words “erase” it and generate forget-
fulness, which in turn creates the story's
predicament and triggers a series of perils
and trials a hero or heroine must overcome
to recover memory and restore the thereto-
fore shattered balance.

In some cases, the words in a curse
affect other words:

"Ata certain height where a brook ran,
the princess asked for water, as she suf-
fered from great thirst When the man
crouched and took off his hat to give her a
drink, she pushed him into the river. He
hurled the following curse at her before he
drowned:

‘May God take away your powers of
speech!’

Whereupon she was struck dumb.”
(Vasconcelos, vol. |, p. 284

With or without God's intervention, curs-
es in folktales that lead to speechlessness
putall the characters to the test

Some beings have the power to turn
words into a blessing; this is the way fairies
usually reward young girls, although not
always:

"The fairies expressed their gratitude
and when they were on the verge of depart-
ing, they approached the girl and touching
her with their magic wands, one said,

‘May you grow up to be the most beauti-
ful maiden in the world!’

The second said, 'May you be the richest
maiden in existence!" The third said, ‘May
flowers bloom from your mouth with every
word you speak.” (Consiglieri, p. 83)

Words can kindle or enhance the power
an object possesses, which is why tales
often make use of gifts and pass on magic
words. Magic wands, tables laden with
food, punishing canings, donkeys that expel
gold, keys that open every door, cloaks that
make the wearer invisible and the legendary
seven league boots are only able to reveal
their powers when activated by the right
words:

"The fisherman's son asked them what
they were good for, to which they responded
that the boots would take their owner any-
where he wanted to go; the cloak would
make whoever wore it invisible; the key
would unlock every door (...), all one had to
do was to say the magic words.

The young man quickly slipped on the
boots and said, '‘Boots, take me to my eldest
sister's house.” (Adolfo Coelho, p.125)

Spells are also recognisable gestures
and precepts to which certain words are
added:

"An old crone taught a young maiden
how to bewitch her betrothed into loving her
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memoria i restablir I'narmonia truncada.

En certs casos, la paraula-malediccio
actua i recau sobre la mateixa paraula:

A certa altura, onde havia um ribeiro, a
princesa pediu agua, que levava muita sede.
O homem abaixava-se para dar agua a mul-
her pelo chapéu que tinha na cabeca, quan-
do aquela o atirou ao rio. O homem, antes de
desaparecer, rogou a praga seguinte:

- Deus te tire a fala!

E assim foi, 20 (Vasconcelos, vol. |, p. 284)

Amb la intervenci6 de Déu o sense, els
contes repeteixen la malediccié que con-
dueix a la mudesa i fan d'aquesta maledic-
ci6 una prova per a tots els personatges del
conte.

Alguns éssers posseeixen la capacitat
de convertir la paraula en una benediccio:
és generalment, encara que no sempre, el
cas de les fades que recompensen aixi les
nines:

As fadas agradeceram muito e, quando
estavam para se ir embora, chegaram-se ao
pé da crianca e, tocando-lhe com a varinha
de condao, disse uma:

- Eu te fado para que sejas a mulher
mais bonita do mundo!

Disse outra: - Eu te fado para que sejas
a mulher mais rica que haja!

A terceira disse: - Eu te fado para que,
quando tu fales, deites flores pela boca
fora.2 (Consiglieri, p.88)

Es la paraula la que, molt sovint, poten-
cia o desencadena el poder que posseeixen
els objectes, per aixo els contes reiteren el
caracter obsequiador d'un objecte i I'ensen-
yament de les paraules que s'han de pro-
nunciar. La vareta magica, la taula que es
cobreix de menjar, el basto que castiga,
I'ase que escup or, la clau que obre totes les
portes, el mantell de la invisibilitat o les
celebres botes de setlleglies només revelen
els seus poders quan son activats per la
paraula:

Ofilho do pescador perguntou-lhes para
que serviam aquelas coisas, ao que eles
responderam que as botas levavam quem
as possuisse aonde desejasse ir; a manta,
que uma pessoa se metendo debaixo dela,
ficava invisivel; a chave, que servia em
todas as fechaduras (...) i per a aix0 bastava
pronunciar les paraules magiques.

O rapaz cal¢ou logo as botas e disse:
«Botas, levai-me a casa da minha irma mais
velha.»22 (Adolfo Coelho, p.125)

També els encanteris son, reconeguda-
ment, gestos i preceptes als quals s'uneixen
certes paraules:

Uma velha ensinou uma rapariga que
fizesse um feitico ao seu namoro para que
ele a amasse deveras e casasse irremedia-
velmente com ela, por meio de um bolo, o
qual, antes de ser lancado no forno, fosse
palmilhado nas maos da rapariga com o
seguinte dito:

Capa daqui, chapa dali:

Quem te comer morrera por mim.23 (Vas-
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El sortilegio o maleficio actia sobre la
memoria; la palabra proferida «borra» el
recuerdo y genera el olvido y éste, a su vez,
crea el desequilibrio en el cuento e inaugura
una serie de peligros y de pruebas que el
héroe o |a heroina debera superar para recu-
perar la memoria y restablecer la armonia
truncada.

En ciertos casos, la palabra-maldicion
actia y recae sobre la propia palabra:

A certa altura, onde havia um ribeiro, a
princesa pediu dgua, que levava muita sede.
O homem abaixava-se para dar dgua & mul-
her pelo chapéu que tinha na cabeca, quan-
do aquela o atirou ao rio. O homem, antes de
desaparecer, rogou a praga seguinte:

- Deus te tire a fala!

E assim foi.20 (Vasconcelos, vol. |, p. 234)

Con la intervencion de Dios o sin ella, los
cuentos repiten la maldicion que conduce a
la mudez y hacen de esta maldicion una
prueba para todos los personajes del cuento.

truly and marrying her without fail by pro-
nouncing this spell over a pie held in the
girl's hands before being placed in the oven:

'Here there is a plate below

And there a layer above

Eat one bite of pie and then

The baker shall you love."

(Vasconcelos, vol. |, p. 107)

Even today, the sign of the cross is still
made over bread in villages before itis setin
the oven and a prayer said to help it rise:
"May God help you swell, to feed many
well.”

One of the most powerful ways words
are used in folktales is the death sentence,
the last rung on a ladder that often begins
with a petition, continues with a chastise-
ment, order or threat and culminates in the
ulimate punishment

Threats of a death sentence can involve
words, or more precisely, the obligation of
using words to reveal secrets, the apparent-

Pere Joan
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concelos, vol. |, p. 107)

Encara avui, als pobles, el pa requereix
el senyal de la creu i una oracio per estufar-
se: Deus te acrescente que és para muita
gente.24

Una de les paraules més fortes i podero-
ses en els contes tradicionals és la paraula
que condemna a mort, I'tltim esglaé d'una
escala que comenca moltes vegades per la
peticio, continua amb el castig, I'ordre o I'a-
menaca, per assolir el puntalgid en la con-
demna a mort.

Aquesta condemna a mort pot implicar
la paraula, més propiament I'obligacié d'u-
sar la paraula per contar: revelar el secret,
explicar allo aparentment inexplicable o
simplement contar el conte que el princep
desconeix i vol coneixer, car aquest conei-
xement li permetra accedir a la princesa:

O principe chamou-a e disse-lhe que,
com pena de morte, lhe havia de contar as
trés cidras do amor.? (Consiglieri, p. 133

En el celebre conte i les seves versions
d'«El Rei Mides», I'amenaca de mort recau
precisamentsobre el contrari: el que aqui es
prohibeix és contar:

(...) entdo o rei mandou chamar o seu
barbeiro e disse-lhe: «fards a barba ao prin-
cipe, mas se disseres a alguém que ele tem
orelhas de burro, morreras.»% (Adolfo Coel-
ho, p. 229)

El barber, esparverat per I'amenaca que
penja sobre ell i, al mateix temps, fascinat
pel secret que posseeix, decideix anar a
parlar amb el capella (un altre presoner de
la paraula), i li explica la situacio en que es
troba. El capella li aconsella que cavi un clot
ben fondo a la terra i que cridi alla dins el
seu secret El barber aixi ho fa, perod, en
aquest mateix lloc, varen néixer unes can-
yes que, en bufar el vent o després de ser
convertides en flautes, proclamaven a torti
a dret «El rei ¢ orelles d'ase! El rei t¢ ore-
lles d'ase!»

La paraula-secret és una paraula capac
de multiplicacions diverses -el secret conté
en si mateix els germens dels seus propis
€cos.

En els contes tradicionals, un altre tipus
de paraula esmentada molt sovintés el con-
sell, una paraula benvinguda i repetida
sobretot per aquells que donen auxili als
herois -ancianes, animals pigall, padrins,
sants, etc.- i que adopten, moltes vegades,
la forma d'ensenyamentde les paraules que
han de ser pronunciades. L'ajudant de I'he-
roi preveu i descriu la situacio al seu prote-
git, ensenyant-li les paraules que ha de dir:

(...) e encontraram outra vez a velhinha
que lhes disse: «Meus meninos, a bruxa vai
aquecer o forno para vos assar; ela ha-de
dizer-vos que danceis na pa e vos haveis de
dizer-lhe: dancai vos primeiro que € para nos
aprendermos; depois ela dancard, e vOS
direis: «Valha-me Nossa Senhora e S4o José
e deitai-a no forno».Z7 (Adolfo Coelho, p. 165

En aquest cas, les paraules ensenyades
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Algunos seres poseen la capacidad de
convertir la palabra en una bendicion: es
generalmente, aunque no siempre, el caso de
las hadas que recompensan asi a las ninas:

As fadas agradeceram muito e, quando
estavam para se ir embora, chegaram-se ao
pé da crianca e, tocando-lhe com a varinha
de condao, disse uma:

- Eu te fado para que sejas a mulher mais
bonita do mundo!

Disse outra: - Eu te fado para que sejas a
mulher mais rica que haja!

A terceira disse: - Eu te fado para que,
quando tu fales, deites flores pela boca
fora2! (Consiglieri, p.83)

Es la palabra la que, muy a menudo,
potencia o desencadena el poder que pose-
en los objetos, por ello los cuentos reiteran el
caracter dadivoso de un objeto y la ensenan-
za de las palabras que se deben pronunciar.
La varita magica, la mesa que se cubre de
comida, el baston que castiga, el burro que
escupe oro, la llave que abre todas las puer-
tas, el manto de la invisibilidad o las célebres
botas de siete leguas solo revelan sus pode-
res cuando son activados por la palabra:

O filho do pescador perguntou-lhes para
que serviam aquelas coisas, ao que eles res-
ponderam que as botas levavam quem as
possuisse aonde desejasse ir; a manta, que
uma pessoa se metendo debaixo dela, ficava
invisivel ; a chave, que servia em todas as
fechaduras (...) y para ello bastaba pronun-
ciar las palabras magicas.

O rapaz calcou logo as botas e disse:
«Botas, levai-me a casa da minha irma mais
velha.» 22 (Adolfo Coelho, p.125)

También los hechizos son, reconocida-
mente, gestos y preceptos a los que se unen
ciertas palabras:

Uma velha ensinou uma rapariga que
fizesse um feitico ao seu namoro para que
ele a amasse deveras e casasse irremedia-
velmente com ela, por meio de um bolo, o
qual, antes de ser lancado no forno, fosse
palmilhado nas maos da rapariga com o
sequinte dito:

Capa daqui, chapa dali:

Quem te comer morrera por mim. 23 (Vas-
concelos, vol. |, p. 107)

Todavia hoy, en las aldeas, el pan requie-
re la senal de la cruz y una oracion para
esponjarse: Deus te acrescente que €s para
muita gente. 24

Una de las palabras mas fuertes y pode-
rosas en los cuentos tradicionales es la pala-
bra que condena a muerte, el ultimo peldano
de una escala que empieza muchas veces
por la peticion, sigue con el castigo, la orden
o la amenaza, para alcanzar su cumbre en la
condena a muerte.

Esta condena a muerte puede implicar la
palabra, mas propiamente la obligacion de
usar la palabra para contar: revelar el secre-
to, explicar lo aparentemente inexplicable o
contar sencillamente el cuento que el princi-
pe desconoce y quiere conocer, pues ese

ly unfathomable or a piece of information a
prince needs to find out to help him attain a
princess:

"The prince called for her and told her
that she would tell him about the three
oranges of love or die.” (Consiglieri, p. 133)

In the different versions of the famous
tale of King Midas, a death threat hovers
over the exactopposite -in this story, talking
is forbidden:

“(...) then the King sent for his barber
and told him, 'You will shave His Majesty's
beard, but if you tell anyone he has donkey
ears, you shall be put to death.”” (Adolfo
Coelho, p. 229

Terrified by the threat hanging over him,
yet fascinated by the secret he holds, the
barber resolves to go speak to the priest
(another prisoner of words) and tell him
about his predicament The priest counsels
him to dig a deep hole in the ground and
shout his secretinto it The barber does just
that, but right at that very spot, canes were
later born that turned into flutes whenever
the wind blew and proclaimed loud and
clear, "The King has donkey ears! The King
has donkey ears!"”

Secrets are words capable of several
multiplications and contain the seeds of
their own echoes within them.

Another type of word often mentioned in
folktales is advice, welcome words fur-
nished above all by those who come to a
hero's rescue -old women, animal
guardians, godparents, saints, etc. Advice
often materialises in the passing on of
words to be uttered. A hero’s mentor antici-
pates and describes the situation to his pro-
tégé and teaches him the words to be pro-
nounced:

“(...) and once again they came upon the
old woman who told them, ‘My children, the
witch is going to heat the oven to bake you
in it; soon she will tell you to dance on the
coal shovel and you must say, ‘You go first,
so that we may learn how." Then she will
dance, and you mustsay, ‘Help me, Our Lady
and Saint Joseph' and push her into the
oven.”" (Adolfo Coelho, p. 165)

In this case, words invoke or call on
Christianised figures who will come to the
aid of the heroes and combat the evil, pagan
figure of the witch.

Marcel Mauss (A general theory of
magic, p. 29 wrote that "mystical withdraw-
al is non-verbal, whereas magic cannot
make do without language.” Magic believes
in the power of words as an expression of a
will, force and energy capable of changing
reality itself; words are an echo of the will
and the power of those who wield them.

As for proverbs, popular imagery stress-
es the fact that actions speak louder than
words: "He who talks much, works little; He
who talks much, does litde; He who talks
much, gets litde right” are all vestiges of
verbal contention.
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pressuposen una invocacio o una crida a
figures cristianitzades que, d'aquesta mane-
ra, auxiliaran I'heroi i combatran la figura
pagana i maléfica de la bruixa.

Marcel Mauss (Esbds d'una teoria
general de la magia, p. 29), va escriure que
«el recolliment mistic és averbal, mentre
que la magia no pot prescindir del llenguat-
ge.» La magia creu en el poder de la parau-
la en tant que expressio d'una voluntat, una
forca i una energia capaces de modificar la
propia realitat la paraula és un eco de la
voluntati del poder de qui la posseeix.

Pel que fa als proverbis, I'imaginari tra-
dicional defensa I'accio enfrontde la parau-
la: «Qui molt parla, poc obra; Qui molt parla,
poc fa; Qui moltparla, poc encerta», vestigis
de la contencio verbal.

En els contes, la mateixa paraula actua
sobre la matéria i es torna un poder en si
mateix, fent-se resso, d'aquesta manera, de
I'imaginari verbal de la magia.

La paraula com a teranyina
La paraula permetdiferents xarxes i «embo-
lics», arguments.

L'endevinalla, per exemple, utilitza la
paraula de I'emissor per arribar a la paraula
del receptor, pero, a través d'aquesta parau-
la-enigma, tots dos es comprometen d'una
manera irreversible, per aixo no hi ha terme
mitja possible:

Vou dar-te um adivinha e, se dentro de
trés dias me ndo souberes responder, mando-
te matar.28 (Vasconcelos, vol. |, p. 277)

Endevinalles i enigmes valen, en els mites
com en els contes, la propia vida de qui s'hi
embolica. A qui els desxifra, el rei dels contes
tradicionals li ofereix generalmentel troni la
ma de la princesa, la seva filla.

En alguns contes, és la mateixa princesa
qui s'ofereix a canvi d'una endevinalla que
I'estimuli:

Havia noutros tempos um rei que tinha
uma filha que dizia que s6 casaria com o
homem que fosse capaz de inventar uma
adivinhacdo que ela ndo adivinhasse.29
(Adolfo Coelho, p. 19

Si establim un contrapunt entre aquest
tipus de contes i els altres en els quals la
dona intel-ligentenganya de totes les mane-
res possibles el marit babau, podem enten-
dre els contes com a defensors d'una rela-
cio equitativa entre els sexes, d'una con-
cepcio del femeni i del masculi com a desit-
Jjablement equivalents.

Una altra paraula capac de teixir una
teranyina entre emissor i receptor és la invi-
tacié. Qui invita espera que aquell que és
convidat accepti. Qui accepta, sap que la
paraula invitacio I'obliga a una relacio.

En els contes tradicionals, reis i prin-
ceps ofereixen festes a les quals conviden
molta gent Un oblit entre aquells que cal
convidar pot dur complicacions que poden
fer que tot un regne hagi de dormir durant
cent anys, com succeeix en el conegut
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conocimiento le permitira acceder a la prin-
cesa:

O principe chamou-a e disse-lhe que,
com pena de morte, lhe havia de contar as
trés cidras do amor. 25 (Consiglieri, p. 133)

En el célebre cuento y sus versiones de
«El Rey Midas», la amenaza de muerte recae
exactamente sobre lo contrario: lo que aqui
se prohibe es el contar:

(...) entdo o rei mandou chamar o seu
barbeiro e disse-lhe: «fards a barba ao prin-
cipe, mas se disseres a alguem que ele tem
orelhas de burro, morreras.» 26 (Adolfo Coel-
ho, p. 229)

El barbero, aterrorizado por la amenaza
que pende sobre él'y, al mismo tiempo, fasci-
nado por el secreto que posee, resuelve ir a
hablar con el cura (otro prisionero de la pala-
bra), y le cuenta la situacion en la que se
encuentra. El cura le aconseja entonces que
cave un hoyo bien hondo en la tierra y que
grite alld dentro su secreto. El barbero asi lo
hace, pero, en ese mismo lugar, nacieron una
canas que, al soplar el viento o tras ser con-
vertidas en flautas, proclamaban alto y claro:
«jEl rey tiene orejas de burro! jEl rey tiene
orejas de burro!»

La palabra-secreto es una palabra capaz
de multiplicaciones varias -el secreto con-
tiene en si los gérmenes de sus propios ecos.

En los cuentos tradicionales, otro tipo de
palabra mencionada muy a menudo es el
consejo, una palabra bienvenida y repetida
sobre todo por los que auxilian a los héroes
-ancianitas, animales lazarillo, padrinos,
santos, etc.- y que toma, muchas veces, la
forma de ensenanza de las palabras que
deben ser pronunciadas. El ayudante del
héroe prevé y describe la situacion a su pro-
tegido, ensenandole las palabras que debe
decir:

(...) e encontraram outra vez a velhinha
que Ihes disse: «Meus meninos, a bruxa vai
aquecer o forno para vos assar; ela ha-de
dizer-vos que danceis na pa e vos haveis de
dizer-lhe: dancai vos primeiro que € para nos
aprendermos; depois ela dancard, e vOs
direis: «Valha-me Nossa Senhora e Sao José
e deitai-a no forno». 27 (Adolfo Coelho, p. 165)

En este caso, las palabras ensenadas
presuponen una invocacion o llamada a figu-
ras cristianizadas que, de este modo, auxilia-
ran al héroe y combatiran la figura pagana y
maléfica de la bruja.

Marcel Mauss (Eshozo de una teoria
general de la magia, p. 29), escribio que «el
recogimiento mistico es averbal, mientras
que la magia no puede prescindir del lengua-
je.» La magia cree en el poder de la palabra
en tanto que expresion de una voluntad, una
fuerza y una energia capaces de modificar la
propia realidad: la palabra es un eco de la
voluntad y del poder de quien la posee.

Por lo que respecta a los proverbios, el
imaginario tradicional defiende la accion
frente a la palabra: «Quien mucho habla,
poco obra; Quien mucho habla, poco hace;

Words affect the plot in folktales and in
themselves take on powers, in an echo of
magic’s verbal imagery.

Words as a spider's web

Words set the stage for the different entan-
glements and disentanglements that pack a
plot

For example, words in enigmatic riddles
connect the words of those who pose them
to the words of listeners, binding both par-
ties irreversibly and no half-measures are
possible:

"I shall tell you a riddle and if you cannot
answer it within three days, | shall have you
putto death.” (Vasconcelos, vol. |, p. 277)

Riddles and enigmas are worth the very
lives of those ensnared by them in both
myths as well as folktales. Kings in stories
generally offer their thrones and their
daughters in marriage to anyone who can
decipher them.

In some stories, itis the princess herself
who offers her own hand in marriage in
exchange for a riddle thatamuses her:

"Once upon a time there was a king who
had a daughter who said she would only
marry the man who was able to make up a
riddle she could not solve.” (Adolfo Coelho,
p. 199

If we contrast these types of stories
againstothers in which crafty wives deceive
thick-headed husbands in every way possi-
ble, folktales can be seen to defend an equi-
table relation between the sexes, an under-
standing of masculine and feminine as
desirably equivalent

Another use of words to weave a spi-
der's web between transmitter and receptor
are invitations extended in the hopes of
acceptance -guests know that the word
"invitation” involves them in a relationship.

Kings and princes in folktales hold balls
to which they invite multitudes of guests. An
oversight among those who should be invit-
ed may lead to complications, as in the
famous story, "The Sleeping Beauty”, when
a kingdom is put to sleep for a hundred
years.

Folktales often explain that these cele-
brations are held as a pretext for using
words as either accusations or confessions.
Sometimes, a banquetis requested as a way
to gather round enough people to make an
announcement that will have an impact on
the story's plot and denouement:

"The prince was enraged and ordered
Peter to be put to death. He told Peter thatit
was not his concern, but that before being
executed, he should ask the king to offer a
banquetfor the entire court, because he had
something to announce.” (Consiglieri, p. 76)

Words spoken at the close of parties in
folktales are usually words of truth, proof of
the innocence of an unfairly condemned
character or the denunciation of the culprit
The story generally concludes after these
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conte de «La bella dorment».

Moltes vegades, els contes relaten que
aquestes festes s'ofereixen amb I'objectiu
de prendre-li a algu la paraula, ja sigui en
forma de confessio o d'acusacio. De vega-
des, es demana «un sopar» com a forma de
reunir un nombre suficient de persones per
llavors «declarar» alguna cosa de gran
importancia per a la comprensio del conte i
el seu desenllac:

O principe ficou muito zangado e disse
que o Pedro havia de ser morto.

Ele disse para o Pedro que néo se impor-
tava, mas que, antes de morrer, pedisse ao rei
que desse um jantar a toda a corte, que tinha
uma coisa a declarar. (Consiglieri, p.76)

En els contes en que el final de festa
condueix a la paraula, aquesta paraula
correspon generalment a la veritat a la
prova d'innocencia d'algu injustament con-
demnat i/o a la dentincia del culpable fins
aleshores desconegut Després d'aquesta
paraula alliberadora, el conte arriba gene-
ralment al desenlla¢ amb el castig d'uns i la
recompensa d'altres: el conegut i esperat
«final felic» («I visqueren felicos per sempre
més»).

Una altra paraula que teixeix fils i impo-
sa una obligaci¢ en el receptor és I'aposta.
A diferencia d'altres situacions -com ara en
la peticio, en la qual I'emissor es troba, de
primeres, en una relacié d'inferioritat-, en
I'aposta I'emissor esta segur de si mateix,
de la seva forca, de la seva voluntat, del seu
coratge. L'aposta pressuposa confianca en
un mateix i un fort sentiment de superioritat

O camarista contou o que lhe tinha
sucedido, e um dos outros dois disse:

- Aposto em como eu 1 vou amanha, e
ela nao me faz isso!3 (Consiglieri, p. 66)

En certs casos, s'aposten formules de
vida que, de vegades, es transformen en for-
mules de mort

- Pois ‘postemos em como vale mais
quem muito madruga do que quem Deus
ajuda.

Firmaram a aposta e justaram em pergun-
tarem as trés primeiras pessoas que encon-
trassem (...) 2 (Vasconcelos, vol.l, p. 235)

En aquest cas, I'aposta (aquesta matei-
Xa un vincle establerta través de la paraula)
recau sobre la paraula d'un altre, car la vida
d'aquell que aposta depéen de I'opinio (a
favor o en contra) manifestada per les «tres
primeres persones amb qui es trobin». Esta
en joc una norma de vida, un resso de I'e-
xistencia de la fe en Déu o de la falta d'a-
questa. L'heroi pot guanyar aposta rere
aposta per haver tancat, per endavant, un
acord de paraula (una promesa, un pacte)
amb la mateixa Mort, personatge frequent-
ment personificaten els contes:

Ja que t me escolheste para comadre,
quero-te fazer rico. Tu fazes de médico e vais
por essas terras curar doentes; t entras e,
se vires que eu estou a cabeceira, € sinal que
0 doente nado escapa e escusas de lhe dar
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Quien mucho habla, poco acierta», vestigios
de la contencion verbal.

En los cuentos, la propia palabra actua
sobre la materia y se vuelve un poder en si,
haciéndose eco, de este modo, del imagina-
rio verbal de la magia.

La palabra como telarana
La palabra permite diferentes redes y «enre-
dos», argumentos.

El acertijo, por ejemplo, utiliza la palabra
del emisor para llegar a la palabra del recep-
tor, pero, a través de esa palabra-enigma,
ambos se comprometen de una manera irre-
versible, por ello no hay término medio posi-
ble:

Vou dar-te um adivinha e, se dentro de
trés dias me ndo souberes responder,
mando-te matar.28 (Vasconcelos, vol. |, p. 277)

Acertijos y enigmas valen, en los mitos
como en los cuentos, la propia vida de quien
asi se enreda. A quien los descifra, el rey de
los cuentos tradicionales le ofrece general-
mente el trono y la mano de la princesa, su
hija.

En ciertos cuentos, es la propia princesa
quien se ofrece a cambio de una adivinanza
que la estimule:

Havia noutros tempos um rei que tinha
uma filha que dizia que so casaria com o
homem que fosse capaz de inventar uma
adivinhacao que ela nao adivinhasse. 29
(Adolfo Coelho, p. 19

Si establecemos un contrapunto entre
este tipo de cuentos y los otros en los que la
mujer inteligente engana de todas las formas
posibles al marido poco inteligente, podemos
entender los cuentos como defensores de
una relacion equitativa entre los sexos, de
una concepcion de lo femenino y de lo mas-
culino como deseablemente equivalentes.

Otra palabra capaz de tejer una telarana
entre emisor y receptor es la invitacion.
Quien invita espera que aquél que es invitado
acepte. Quien acepta, sabe que la palabra
invitacion le obliga a una relacion.

Enlos cuentos tradicionales, reyes y prin-
cipes dan fiestas a las que invitan a mucha
gente. Un olvido entre aquellos a los que se
debe invitar puede traer complicaciones que
pueden llevar a que todo un reino duerma
durante cien anos, como sucede en el cono-
cido cuento de «La bella durmiente».

Muchas veces, los cuentos relatan que
esas fiestas se ofrecen con el objetivo de
tomarle a alguien la palabra, ya sea en forma
de confesién o de acusacion. A veces, se
pide «una cena» como forma de reunir un
numero suficiente de personas para enton-
ces «declarar» algo de gran importancia para
la comprension del cuento y su desenlace:

O principe ficou muito zangado e disse
que o Pedro havia de ser morto.

Ele disse para o Pedro que nao se impor-
tava, mas que, antes de morrer, pedisse ao
rei que desse um jantar a toda a corte, que
tinha uma coisa a declarar. % (Consiglieri,

liberating words with punishments for some
and rewards for others: the well-known and
expected happy ending (“and they lived
happily ever after”).

Wagers are yet another way words are
used to spin a web and entrap receptors
with an obligation. Unlike other situations
-such as a petition in which the transmitter
is initially in an inferior position- those who
suggest wagers are sure of themselves and
their might, will and courage. Wagers
involve self-confidence and a decided feel-
ing of superiority:

"The manservant told him what had
befallen him and one of the other two said,

‘| wager thatif | go there tomorrow, she
won'tdo the same to me."” (Consiglieri, p. 69

In certain cases, lives are staked on pre-
cepts that sometimes turn into death sen-
tences -life or death hangs in the balance of
a wager staked on a principle:

""Well, then let's wager that those who
help themselves fare better than those
whom God helps.’

They sealed the wager and agreed to
ask the three first people to come along
(...)." (Vasconcelos, vol. I, p. 235

The wager in this case (itself a link
forged through words) hinges on other peo-
ple's words, because the life of the person
laying the wager is to be decided by the
opinions (in favour or against) of the "first
three people to come along”. A principle is
in play, an echo of the existence of the faith
or lack of itin God.

A hero has the power to win wager after
wager if he has first given his word (as a
promise or in a compact) to Death itself,
which is often personified in folktales:

"Since you have chosen me as your
companion, | will make your fortune. You
shall be a doctor and travel around these
lands curing the ill; you shall enter their
chambers and if you see me at the head of
the bed, it will be a sign that the patient is
not going to improve and you shall present
your excuses from giving him medicine; but
if you see me at the foot of the bed, it is
because he is going to recover (...)." (Adolfo
Coelho, p. 152)

Death keeps its word and so:

"Doctors would wager large sums of
money with John Laudable over whether or
not a patient would die. John Laudable
amassed a great fortune, because he won
every single bet” (Vasconcelos, vol. |, p. 354)

In addition to the famous blood pactnar-
rated in erudite literature -the echoes of
which can also be found in folk stories- the
devil (usually also a "being of words") can
make a different kind of pact with human
beings, one that commences with an invita-
tion to a game and concludes with a very
special wager:

"Letus wager ourselves one against the
other; if you beatme, | shall be your servant
and if | beat you, you shall be mine.” (Vas-
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remédio; mas, se estiver aos pés, € porque
escapa (...) 3 (Adolfo Coelho, p. 152)

La Mort compleix la seva paraula i en
consequencia:

Os médicos faziam grandes apostas
comJodo Louvado, a respeito de os doentes
morrerem ou ndo. Jodo Louvado adquiriu
uma fortuna enorme, porque sempre vencia
as apostas.3* (Vasconcelos, vol. |, p. 354)

El dimoni (generalment també un «ésser
de paraula»), a més del celebre pacte de
sang relatat en la literatura culta -els res-
sons del qual es poden trobar també en els
contes tradicionals-, estableix amb els
humans un altre tipus de pacte que
comenca per una invitacio al joc i acaba en
una aposta molt especial:

Havemos de jogar um ao outro; se me tu
ganhares a mim, vou servir a ti; e s'eu te gan-
har a ti, vais t.3 (Vasconcelos, vol. |, p. 387).

En aquest cas, és curiés el fet que la
invitacio es realitzi en termes de «jugar-se»
l'unal'altre i que I'aposta sigui la propia per-
sona, la seva llibertat o esclavitud.
La promesa, el pacte establert entre dues o
més parts, obliga les parts implicades a
actuar: primer, generalment, en el moment
d'acceptar la promesa i després en un ter-
mini de temps més ampli. En els contes, els
animals prometen sovint ajuda i, sobretot el
peix, promet i compleix la paraula donada
multiplicant-se en riquesa i fertilitat

O peixe, quando se viu apanhado e na
terra, disse ao pescador que o tornasse a
deitar para a agua, que ele lhe prometia uma
grande pescaria... 3 (Consiglieri, p. 150

Moltes promeses dels contes depenen
del temps, de vegades depenen fins i tot
d'un objecte que I'encarni:

O pai comprou um chapéu, trouxe-o
para casa e disse para a filha:

- Quando este chapéu se estragar, € que
eu caso com a tua mestra.

E pendurou-o num prego.37

(Consiglieri, p. 100

Aleshores, instruida per la mestra, la
nina fica el barret en el forn i accelera el
temps previst pel pare, amb la qual cosa fa
que la paraula promesa s'hagi d'adaptar a
una realitat inesperada.

Jurar en fals, usar la paraula d'una
forma que no correspon a la veritat, porta al
castig merescut

O Senhor apresentou a Lua, a Agua e o
Sol como testemunhas (...) A Lua e a Agua

Jjuraram falso; o Sol jurou a verdade (...)
Deus entao castigou a Lua (que era tio
linda como o Sol), tirando-lhe os raios para
0s dar ao Sol: castigou também a Agua,
obrigando-a a correr sempre, sem nunca
estar queda.38 (Vasconcelos, vol. |, p. 314)

La paraula més honesta haura de ser la
del rei -recordem el refrany «Paraula de rei
no recula»- i certament, d'una manera
general, es pot dir que els reis dels nostres
contes compleixen alld que prometen.

Una altra paraula capag d'estirar-se en
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p.76)

En los cuentos en los que el final de fies-
ta conduce a la palabra, esa palabra corres-
ponde generalmente a la verdad, a la prueba
de inocencia de alguien injustamente conde-
nado y/o a la denuncia del culpable hasta
entonces desconocido. Tras esta palabra
libertadora, el cuento llega generalmente a
su fin con el castigo de unos y la recompen-
sa de otros: el conocido y esperado «final
feliz» («Y fueron felices y comieron perdi-
ces»).

Otra palabra que teje hilos e impone una
obligacion al receptor es la apuesta. A dife-
rencia de otras situaciones -como, por ejem-
plo, en la peticion, en la que el emisor se
encuentra, de primeras, en una relacion de
inferioridad-, en la apuesta el emisor esta
seguro de si mismo, de su fuerza, de su
voluntad, de su coraje. La apuesta presupone
confianza en uno mismo y un fuerte sent-
miento de superioridad:

O camarista contou o que lhe tinha suce-
dido, e um dos outros dois disse:

- Aposto em como eu ld vou amanhd, e
ela nao me faz isso! 3! (Consiglieri, p. 69

En ciertos casos, se apuestan formulas
de vida que, a veces, se transforman en for-
mulas de muerte:

- Pois ‘postemos em como vale mais
quem muito madruga do que quem Deus
ajuda.

Firmaram a aposta e justaram em per-
guntarem as trés primeiras pessoas que
encontrassem (..) 2 (Vasconcelos, vol.l, p.
239

En este caso, la apuesta (ella misma un
eslabon tendido a través de la palabra) recae
sobre la palabra de otro, pues la vida de
aquél que apuesta depende de la opinion (a
favor o en contra) manifestada por las «tres
primeras personas con quien se encuen-
tren». Estd en juego una norma de vida, un
eco de la existencia de la fe en Dios o de la
falta de ella.

El héroe puede ganar apuesta tras
apuesta por haber cerrado, de antemano, un
acuerdo de palabra (una promesa, un pacto)
con la propia Muerte, personaje frecuente-
mente personificado en los cuentos:

Ja que t me escolheste para comadre,
quero-te fazer rico. Tu fazes de médico e

vais por essas terras curar doentes; tu
entras e, se vires que eu estou a cabeceira, é
sinal que o doente nao escapa e escusas de
Ilhe dar remédio; mas, se estiver aos pés, é
porque escapa (... )3 (Adolfo Coelho, p. 152).

La Muerte cumple su palabra y en conse-
cuencia:

Os médicos faziam grandes apostas com
Joao Louvado, a respeito de os doentes
morrerem ou nao. Joao Louvado adquiriu
uma fortuna enorme, porque sempre vencia
as apostas. 34 (Vasconcelos, vol. |, p. 354)

El diablo (generalmente también un «ser
de palabra»), ademéas del célebre pacto de
sangre relatado en la literatura culta -y

concelos, vol. |, p. 387).

One curious aspect in this case is that
the invitation is extended in terms of betting
one person against the other and that the
wager consists of the freedom or enslave-
ment of the participants themselves.

A promise or pact between two or more
parties usually forces its participants to act
both at first when accepting the promise as
well as at a later time. Animals in stories,
especially fish, often promise aid and keep
their word by multiplying wealth and fertility:

"When the fish realised it had been
caughtand landed, ittold the fisherman thatif
he threw itback into the water, it would prom-
ise him a large catch...” (Consiglieri, p. 150

Many promises in folktales depend on
time, sometimes even on an object that
embodies it

"The father bought a hat, took it home
and told his daughter,

"I will marry your schoolmistress when
this hatgets old and ruined. "

And he hung itona nail.” (Consiglieri, p. 100

However, the girl bakes the hat in the
oven in accordance with the schoolmistress’
instructions and hastens the time her father
had reckoned on, with which she forces his
word to adapt to unexpected circumstances.

Using words in ways that have no rela-
tionship to the truth -lying- gets its comeup-
pance:

"Our Lord introduced the Moon, Water
and the Sun as witnesses (...) the Moon and
Water swore falsely; the Sun told the truth (...)
God then punished the Moon (who was as
pretty as the Sun) by taking its beams from it
and giving them to the Sun; it also punished
Water by forcing it to run forever and never
stand still.” (Vasconcelos, vol. |, p. 314)

The most honest word should be the
king's -as in the saying "The word of a man
of good faith is as good as a king's”- and in
fact, the kings in our stories usually keep
their promises.

Another word that can extend into the
future, thus entangling speaker and listener,
is a proclamation. In stories, what one has,
seeks or intends to do is publicly proclaimed
and the eyes of those who make these
proclamations serve as the eyes of those
who order them:

"When the lad reached the age of three,
the count ordered a manservant to take him
around many lands, saying, ‘Who wants to
see a saffron-coloured boy?" and if he were
to notice that any woman was moved upon
seeing the child, he should pay close atten-
tion to her and come tell him aboutit.” (Adol-
fo Coelho, p. 243

Another kind of spider's web connects
those who pose questions and those who
must answer them. A right answer is
halfway down the road to success:

"And the father asked him, 'So, which is
it you wantmost a horse to ride, a purse full
of coins, a father’s blessing or a sausage?"”
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el temps i de crear, per aixo, xarxes entre qui
pronuncia la paraula i qui la sent, és el
prego. En els contes, es pregona alld que es
t i allo que es pretén obtenir o trobar, i els
ulls de qui pregona estan al servei dels ulls
de qui va manar fer el prego:

Quando o menino chegou a idade de trés
anos, mandou o conde a um criado que
levasse aquele menino a muitas terras e
fosse dizendo: «Quem quer ver um menino
acafroado?» e que, se visse que alguma mul-
her se comovia ao vé-lo, reparasse bem nela
e lho viesse dizer.® (Adolfo Coelho, p. 243)

Un altre tipus de teranyina es teixeix, es
crea i s'estén entre el que pregunta i el que
respon. Una resposta encertada és tenir mig
cami fet cap a I'heroicitat

E o pai perguntou-lhe: - Entdo, o que
queres mais: um cavalo para montares, uma
bolsa cheia de dinheiro, a benc¢ao do pai ou
uma linguica?0 (Soromenhos, vol. |, p. 180

En aquest cas, la resposta encertada
seria |'elecci¢ d'allo aparentment més insig-
nificant, perqué és ben sabut que en els
contes cal desconfiar de I'aparenca de les
coses. Tanmateix, hi ha contes en els quals
la resposta ha de fugir de I'aparent simplici-
tat de la pregunta o de la resposta, com
passa en els contes del cicle El sabor dels
sabors en el qual el pare pregunta a les filles
«com» |'estimen i aquella que li respon que
I'estima «com la sal per al menjar », és
expulsada i severament castigada per haver
respost amb una comparacié aparentment
despectiva.

En altres casos, encara, la millor respos-
ta és aquella que es pressentcomla que I'e-
missor espera sentir:

Havia uma rainha muito orgulhosa que,
voltando-se para as suas aias, dizia:

-Haverd cara mais linda do que a minha?

As aias respondiam-lhe que ndo; e
fazendo a mesma pergunta as criadas, elas
diziam o mesmo.# (Consiglieri, p. 49

La majoria de vegades, les preguntes no
porten a una simple resposta, siné més aviat
a «contar-ho tot», la qual cosa generalment
correspon a una explicacio de les parts
encobertes del conte o de les parts que
poden conduir al restabliment de la veritati
de I'equilibriharmonia del conte:

Entdo como foi isso? Tu como vieste
aqui ter? Ela contou-lhe tudo...%2 (Adolfo
Coelho, p. 213

Si el mite ens ensenya que, per sortir del
laberint, calen el fil d'Ariadna o les ales d'l-
car, el conte ens ensenya que és a través de
la paraula que se surt i, simultaniament,
s'entra en el laberint el fil és el de la parau-
lailes ales s'obtenen amb els mots que per-
meten el vol i I'evasio....

Coneixement i desconeixement

El coneixementi el desconeixement sén els
que, per regla general, diferencien I'heroi /
heroina dels altres personatges; coneixer s
estar sempre en una situacio d'avantatge, i
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cuyos ecos se pueden encontrar también en
los cuentos tradicionales-, conviene con los
humanos otro tipo de pacto que empieza por
una invitacion al juego y acaba en una
apuesta muy especial:

Havemos de jogar um ao outro; se me tu
ganhares a mim, vou servir a ti; e s'eu te gan-
har a ti, vais tu. 35 (Vasconcelos, vol. |, p. 337).

En este caso, es curioso el hecho de que
la invitacion se realice en términos de «jugar-
se» el uno al otro y que la apuesta sea la pro-
pia persona, su libertad o esclavitud.

La promesa, el pacto establecido entre
dos o mas partes, obliga a las partes implica-
das a actuar: primero, generalmente, en el
momento de aceptar la promesa y después
en un plazo de tiempo mas amplio. En los
cuentos, los animales prometen a menudo
ayuda y, sobre todo el pez, promete y cumple
la palabra dada multiplicandose en riqueza y
fertilidad:

O peixe, quando se viu apanhado e na
terra, disse ao pescador que o tornasse a
deitar para a agua, que ele lhe prometia uma
grande pescaria... 3 (Consiglieri, p. 150

Muchas promesas de los cuentos depen-
den del tempo, a veces dependen incluso de
un objeto que lo encarne:

O pai comprou um chapéu, trouxe-o para
casa e disse para a filha:

- Quando este chapéu se estragar, € que
eu caso com a tua mestra.

E pendurou-o num prego. 37 (Consiglieri,
p. 100

Sin embargo, instruida por la maestra, la
nina mete el sombrero en el horno y acelera
el iempo previsto por el padre, con lo que
obliga a que la palabra prometida se tenga
que adaptar a una realidad inesperada.

Jurar en falso, usar la palabra de una
forma que no corresponde a la verdad, lleva
al castigo merecido:

O Senhor apresentou a Lua, a Agua e o
Sol como testemunhas (...) A Lua e a Agua
juraram falso; o Sol jurou a verdade (...)
Deus entao castigou a Lua (que era tao linda
como o Sol), tirando-lhe os raios para os dar
ao Sol; castigou tambem a Agua, obrigando-
aa correr sempre, sem nunca estar queda. 3
(Vasconcelos, val. |, p. 314)

La palabra mas honesta debera ser la del
rey -recordemos el refran «Palabra de rey no
vuelve atrds»- y realmente, de un modo
general, puede decirse que los reyes de
nuestros cuentos cumplen aquello que pro-
meten.

Otra palabra capaz de extenderse en el
tiempo y crear, por ello, redes entre quien
pronuncia la palabra y quien la oye, es el pre-
gon. En los cuentos, se pregona lo que se
tiene y lo que se pretende obtener o encon-
trar, y los ojos de quien pregona estan al ser-
vicio de los ojos de quien mando pregonar:

Quando o menino chegou a idade de trés
anos, mandou o conde a um criado que
levasse aquele menino a muitas terras e
fosse dizendo: «Quem quer ver um menino

(Soromenhos, vol. |, p. 180

In this case, the correctresponse would
be the apparently least important option,
because appearances are not to be trusted
in folktales, as everyone knows.

However, there are tales in which the
response must sidestep the question or
answer’s apparent simplicity, as in the tales
in the series "The taste of tastes” (known as
“Cap-O-Rushes” in England), in which the
father asks his daughters how much they
love him and the one who answers "l love
you as fresh meatloves salt” is harshly pun-
ished and expelled from the kingdom for
having answered with an apparently con-
temptuous comparison.

In still other cases, the bestresponse is
the one the questioner expects to hear:

Francesc de B. Moll

"Once upon a time there was a very vain
queen who asked her handmaidens,

‘Could there be any face fairer than
mine?’

Her handmaidens would tell her no and
when she asked her servants the same
question, they would give her the same
answer.” (Consiglieri, p. 49

Questions do notusually lead to a simple
answer, but rather "to telling all”, which
generally involves an explanation of the
secret parts of the tale or parts that may
lead to uncovering the truth and a happy
ending:

"'But, how did it happen? How did you
find out?” Whereupon she told him every-
thing...” (Adolfo Coelho, p. 213

If myths teach us that Adriane's thread
or |carus’ wings are needed to escape from
labyrinths, folktales teach us that words
both lead into and out of labyrinths: words
are threads and words are wings that allow
flightand escape....
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aquest coneixement molt sovint li arriba a
I'heroi a través de la paraula: relat, consell,
avis, o a través de l'escolta i de la visio.

El conte tradicional és, totell, una victo-
ria de la memoria sobre I'oblit; de la paraula
sobre el silenci i, en els mateixos contes, la
paraula és entesa com un bé preat que ha
de ser tractat amb molta cura. La repeticio
de la paraula s'ha de dur a terme, per aixo,
amb criteri i amb esment

Un home sent la formula magica utilitza-
da per les bruixes per aixecar el vol, perd no
la repeteix correctament, i paga immediata-
mentel seu error amb el cos:

O homem quiis repetir na mesma ocasiao
as mesmas frases, mas disse:

- Vamos por baixo da silva

E por cima da Olivia.

Bem que fosse por cima da Olivia, andou
por baixo das silvas e ficou todo cheio de
feridas.43 (Vasconcelos, vol. |, p. 406)

En un altre conte, un home sentuns lla-
dres pronunciar les paraules magiques per-
que s'obri la porta de la cova (el celebre
«Obre't Sesam) i la repeteix correctament,
amb la qual cosa aconsegueix entrar a la
cova i satisfer-se amb totes les riqueses que
hi troba. El problema ve més endavant, per-
queé en voler-ne sortir no recorda les parau-
les i queda tancat fins que arriben els lla-
dres que, en descobrir-lo, el maten.

La paraula pot ser també usada per
enganyar i burlar el receptor. En el cicle de

acafroado?» e que, se visse que alguma mul-
her se comovia ao vé-lo, reparasse bem nela
e lho viesse dizer. % (Adolfo Coelho, p. 243)

Otro tipo de telarana se teje, se crea y se
tiende entre el que pregunta y el que respon-
de. Una respuesta acertada es tener medio
camino andado hacia la heroicidad:

E o pai perguntou-lhe: - Entéo, o que que-
res mais: um cavalo para montares, uma
bolsa cheia de dinheiro, a bencdo do pai ou
uma linguica? 40 (Soromenhos, vol. |, p. 180

En este caso, la respuesta acertada seria
la eleccion de lo aparentemente mas insigni-
ficante, porque es sabido que en los cuentos
hay que desconfiar de la apariencia de las
cosas.

Sin embargo, hay cuentos en los que la
respuesta debe huir de la aparente simplici-
dad de la pregunta o de la respuesta, como
acontece en los cuentos del ciclo El sabor de
los sabores en el que el padre pregunta a las
hijas «cuédnto» le quieren y aquella que le
responde que le quiere «<como a la sal para la
comida», es expulsada y severamente casti-
gada por haber respondido con una compa-
racion aparentemente despectiva.

En otros casos, aun, la mejor respuesta
es aquélla que se presiente como la que el
emisor espera oir:

Havia uma rainha muito orgulhosa que,
voltando-se para as suas aias, dizia:

- Haverd cara mais linda do que a minha?

As aias respondiam-lhe que nao; e fazen-

The known and the unknown

Knowing and notknowing something is gen-
erally what sets heroes or heroines apart
from other characters; knowledge is an
unfailing advantage and quite often is dis-
closed to the protagonist through words in
the shape of advice and warnings or by lis-
tening and watching.

Folktales themselves are a victory of
memory over obliteration and words over
silence; the words in these stories are
regarded as highly prized assets to be treat-
ed with precision and, hence, repeated with
care and criteria.

A man overhears the magic words
witches use to take off in flight, but does not
get them right and immediately pays for his
mistake with his body:

"The man wanted to repeat the same
phrases on the same occasion, but instead
he said,

‘Let us go below the brambles and over
Olivia.'

And although he flew over Olivia, he was
also dragged beneath the brambles and
came out all scratched up.” (Vasconcelos,
vol. |, p. 406)

In another story, when a man overhears
thieves saying the magic words that open
the mouth of a cave (the famous "Open
Sesame”), he repeats them correctly and so
is able to enter the cave and sate himself
with the treasures he finds there. The prob-

Aina Bonner
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contes que tracten de la dona astuta i el
marit babau, la paraula pot tornar-se espe-
cialment perversa, com en el conte en que
un marit, confus respecte als mesos d'em-
baras de la seva dona, rep d'ella la seguient
explicacio:

A mulher riu-se dele e disse-lhe:

- Sempre me saiste muito parvo! Entao
conta la:

Marco, Mangarco e més de Marco -
Sdo trés meses.

Abril, Mabril e més de Abril - outros trés
meses.

Maio, Mangaio e més de Maio - outros trés.

Portanto sao nove meses.

O homem bateu na testa exclamando:

- O mulher;, sempre sou muito parvo! 4
(Soromenhos, vol. Il, p.21)

Contar alguna cosa que fins aleshores
havia estat un secret per als altres perso-
natges del conte (encara que no fos secret
per a I'oient, qui sovintsap més que la majo-
ria dels personatges del conte) és una cosa
que molts personatges eviten i a la qual
nomeés accedeixen sota la insistencia dels
altres:

(...) so aquela aia, quando a beijjava, se
punha a chorar. Todos se admiravam muito
daquilo e pediram-lhe que dissesse porque
era. A aia a principio ndo queria, mas por
fim contou (...) % (Consiglieri, p. 167)

De vegades, «contar-ho tot» porta a I'ac-
te impensat, a l'accio capag¢ d'invertir el
moviment lineal del conte, trencant una
situacio d'aparent harmonia i creant-ne una
altra de desequilibri:

Ela, assim que se pos a pé, foi contar
tudo a rainha, e o rei e a rainha disseram-lhe:
«Quando hagje te deitares, diz-lhe o mesmo e
depois dele tirar as peles e estar a dormir,
deixa a porta do quarto aberta que nos que-
remos ir vé-lo.» % (Adolfo Coelho, p. 184)

Segueix, en general, la crema de les
pells del princep monstre, que veu aixi redo-
blada la seva desventura, la qual cosa obli-
ga la princesa a iniciar un sequit de proves
destinades a redimir i recuperar la vida
humana del princep-animal.

Els contes reflecteixen normes de vida,
aconsellen |'autonomia i la ruptura amb la
familia com a condici¢ indispensable per a
I'heroicitat i ensenyen, per aixo, que tota
intervencio dels pares sobre un fill(a) ado-
lescent és, en principi, contraproduent —per
aixo I'heroi ha de sortir de casa per ser-ho;
quan troba la seva princesa, no ha de tornar
a casa ni deixar-se abracar ni besar per la
mare, la dida ni l'avia, perqué aquesta
abracada el condemna a I'oblit del principi
femeni més recent, i la princesa, en desco-
brir que el monstre amb qui es va casar es
transforma en princep només per a ella, a la
nit, no ho ha de contar a ningu, especial-
menta la mare del princep.

En els contes, sorgeix moltes vegades la
referencia a un tipus de contar que perver-
teix la paraula: es tracta de «contar al contra-
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do a mesma pergunta as criadas, elas diziam
o mesmo. 41 (Consiglieri, p. 49)

La mayoria de veces, las preguntas no
llevan a una simple respuesta, sino mas bien
a «contarlo todo», lo que generalmente
corresponde a una explicacion de las partes
encubiertas del cuento o de las partes que
pueden conducir al restablecimiento de la
verdad y del equilibrio/armonia del cuento:

Entao como foi isso? Tu como vieste aqui
ter? Ela contou-lhe tudo... 42 (Adolfo Coelho,
p.213

Si el mito nos ensena que, para salir del
laberinto, es necesario el hilo de Ariadna o
las alas de Icaro, el cuento nos ensena que
es a través de la palabra que se sale y, simul-
tdneamente, se entra en el laberinto: el hilo
es el de la palabra y las alas se obtienen con
las palabras que permiten el vuelo y la eva-
sion....

Conocimiento y desconocimiento

El conocimiento y el desconocimiento son los
que, por regla general, diferencian al
héroe/heroina de los demds personajes;
conocer es estar siempre en una situacion
de ventaja, y ese conocimiento muy a menu-
do le llega al héroe a través de la palabra:
relato, consejo, aviso, o a través de la escu-
chay de la vision.

El cuento tradicional es, todo €él, una vic-
toria de la memoria sobre el olvido; de la
palabra sobre el silencio y, en los propios
cuentos, la palabra es entendida como un
bien preciado que debe ser tratado con pre-
cision. La repeticion de la palabra debe ser
realizada, por ello, con criterio y con esmero.

Un hombre oye la formula magica utiliza-
da por las brujas para levantar el vuelo, pero
no la repite correctamente, y paga inmedia-
tamente su error con el cuerpo:

O homem quis repetir na mesma ocasiao
as mesmas frases, mas disse:

- Vamos por baixo da silva

E por cima da Olivia.

Bem que fosse por cima da Olivia, andou
por baixo das silvas e ficou todo cheio de
feridas. 43 (Vasconcelos, vol. |, p. 406)

En otro cuento, un hombre oye a unos
ladrones pronunciar las palabras magicas
para que se abra la puerta de la cueva (el
célebre «Abrete Sésamo») y la repite correc-
tamente, con lo que consigue entrar en la
cueva y satisfacerse con todas las riquezas
que alli encuentra. El problema viene mas
adelante, pues al querer salir no recuerda las
palabras y queda encerrado hasta que llegan
los ladrones que, al descubrirlo, lo matan.

La palabra puede ser también usada para
enganar y burlar al receptor. En el ciclo de
cuentos que tratan de la mujer astuta y el
marido burdo, la palabra puede volverse
especialmente perversa, como en el cuento
en que un marido, confuso respecto a los
meses de embarazo de su mujer, recibe de
ella la siguiente explicacion:

A mulher riu-se dele e disse-lhe:

lem comes later, when he wants to leave,
cannot recall the right words and remains
trapped there until the thieves return and kill
him upon discovering him.

Words can also be perverted to dupe
and deceive those who hear them. Words
can become especially perverse in tales
about clever wives and dull husbands, as in
the following story in which a husband, con-
fused about the number of months his wife is
pregnant, receives the following explanation
from her:

"The wife laughed at him and said,

‘Look at what a dunce I'm married to!
Let's count

March, Parch and the month of March:
that's three months.

April, Mapril and month of April: another
three months.

May, Pay and the month of May: another
three.

So that makes nine months.’

The man struck himself on the forehead
exclaiming,

‘Oh wife, what a dunce |
(Soromenhos, vol. Il, p.21)

Disclosing a secret that is being kept
from other characters in a story (although
not from listeners, who often know more
than most characters do) is something many
characters refuse to do and only consent to
under pressure from others:

"(...) exceptthat whenever he kissed her,
the damsel would begin to cry. All of them
were astonished and beseeched her to tell
them the reason why. The damsel resisted at
first, but finally told them everything (...)"
(Consiglieri, p. 167)

Sometimes, “telling all” leads to an
unimaginable deed that can change the
direction of the storyline, upsetting an
apparently harmonious situation and creat-
ing a new, imbalanced one:

"Justas soon as she gotup, she wentto
tell the Queen everything and the King and
Queen told her, 'Say the same thing to him
when you go to bed tonight and after he
takes off the animal hide and lies down to
sleep, leave the door of the room open,
because we wantto see him."” (Adolfo Coel-
ho, p. 1849

What usually happens next is that the
hide belonging to the monstrous prince is
burnt, thus redoubling his misfortunes,
which forces the princess to endure a series
of tests that redeem the animal-prince and
restore him to human form.

Folktales reflect life truths; they counsel
rupture and independence from the family
as indispensable conditions for heroicness
and therefore teach thatall interventions by
parents into the lives of their adolescent
sons and daughters are counterproductive
in principle. This explains why heroes must
leave home to take charge of their lives and
must not go back when they find their
princesses, nor let their mothers, nurses or

am!'™”
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ri». Les nines aparentment més docils i man-
ses es varen especialitzar en aquest tipus de
contar, condemnant aixi les seves germanes
i germanastres a un desti oposat al d'elles,
perque els seus actes porten a la malediccio
i no a la desitjada atribucio d'un do:

Ela foi, mas chegou a porta da cozinha e
quebrou o cantaro e ela disse: «<Amaldicoa-
da sejas; saramagos lances tu pela boca
fora quando falares, ja que me quebraste o
meu cantarinho. 47 (Adolfo Coelho, p. 189

Les instruccions i els consells s6n un
tema recurrent en els contes. Les al-lotes
ensenyen als princeps les paraules encerta-
des, fins i tot quan les paraules son un dis-
barat o una evasiva:

(...) meu pai ha-de perguntar-te: «Viram
por aqui Brancaflor?», e t responderds:
«Se quer alface, € a vinte réis cada uma.» %8
(Adolfo Coelho, p. 117)

Les mores embruixades ensenyen, a
aquells de qui exigeixen actes de valentia, el
que han de dir i fer per desencantar-les:

Eu sou uma mulher, sou uma moura que
aqui estd encantada ha muito ano; se tu me
desencantas, ficas rico para a tua vida.
Hés-de estar aqui trés noites, hdo-de vir ao
PéE de ti, deitar-te da cama a baixo e dizer-te
(...) Se tu ficares estes trés dias (...) ®
(Adolfo Coelho, pp. 285-6)

El coneixement o el desconeixement de
la paraula encertada defineix I'heroi, que
sera, doncs, aquell que sigui capac d'evocar
el motescaient

L'altre costat de la paraula

L'altre costat de la paraula és, sobretot, el
gest, el so i la mirada, pero també el mateix
silenci que, en els contes, tal com hem vist,
pot sorgir com a castig, promesa o malefi-
ci/malediccié. Si al principi del mén tot par-
lava i s'entenia (com repeteixen algunes for-
mules inicials abans esmentades), la mude-
sa només pot relacionar-se amb un allunya-
ment del paradis entrellucat

Molts contes repeteixen la mudesa de la
princesa i defensen que només un ésser
excepcional podra invertir aquest desequili-
bri, tot retornant-li «la parla»:

O rei e a sua comitiva disseram todos
que aquela menina era, sem duvida, santa.
O rei disse consigo: «Pois entao ja tenho
quem dé fala as minhas filhas mudas.»
Levou a menina para casa e disse-lhe que
com pena de morte havia de dar fala as fil-
has mudas. 50 (Vasconcelos, vol. I, p. 200)

En alguns casos, la mudesa és fingiment
i serveix només per ocultar falsedats:

Ajustou-se o casamento comumrapaz e
0s pais combinaram que se havia de escon-
der a enjeitada e apresentar a filha com
pérolas da outra na aba a dizer que ela era
muda. 5' (Adolfo Coelho, p. 189

El silenci dels personatges pot servir
com a amplificador dramatic d'una determi-
nada situacio, com passa en una versio por-
tuguesa del conegut conte «Barba Blava»:
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- Sempre me saiste muito parvo! Entdao
conta la:

Marco, Mangarco e més de Marco - sao
rés meses.

Abril, Mabril e més de Abril - outros trés
meses.

Maio, Mangaio e més de Maio - ouitros trés.

Portanto sao nove meses.

O homem bateu na testa exclamando:

- O mulher, sempre sou muito parvo! %
(Soromenhos, vol. II, p.21)

Contar algo que hasta entonces habia
sido un secreto para los otros personajes del
cuento (aunque no fuera secreto para el
oyente, quien a menudo sabe mas que la
mayoria de los personajes del cuento) es
algo que muchos personajes evitany a lo que
solo acceden bajo la insistencia de los
demas:

(...) s0 aquela aia, quando a beijava, se
punha a chorar. Todos se admiravam muito
daquilo e pediram-lhe que dissesse porque
era. A aia a principio nao queria, mas por fim
contou (... ) % (Consiglieri, p. 167)

A veces, el «contarlo todo» lleva al acto
impensado, a la accion capaz de invertir el
movimiento lineal del cuento, truncando una
situacion de aparente armonia y creando
otra de desequilibrio:

Ela, assim que se pos a pe, foi contar
tudo a rainha, e o rei e a rainha disseram-lhe:
«Quando hoje te deitares, diz-lhe o mesmo e
depois dele tirar as peles e estar a dormir,
deixa a porta do quarto aberta que nos que-
remos ir vé-lo.» % (Adolfo Coelho, p. 184)

Sigue, en general, la quema de las pieles
del principe monstruo, que ve asi redoblada
su desventura, lo cual obliga a la princesa a
iniciar una serie de pruebas capaces de redi-
mir y recuperar la vida humana del principe-
animal.

Los cuentos reflejan normas de vida,
aconsejan la autonomia y la ruptura con la
familia como condicion indispensable para la
heroicidad y ensenan, por ello, que toda
intervencion de los padres sobre un hijo(a)
adolescente es, en principio, contraprodu-
cente —por ello el héroe debe salir de casa
para serlo; cuando encuentra a su princesa,
no debe regresar a casa ni dejarse abrazary
besar por la madre, el aya o la abuela, porque
ese abrazo lo condena al olvido del principio
femenino méas reciente, y la princesa, al des-
cubrir que el monstruo que la desposo se
transforma en principe solo para ella, por la
noche, no se lo debe contar a nadie, espe-
cialmente a la madre del principe.

En los cuentos, surge muchas veces la
referencia a un tipo de contar que pervierte
la palabra: se trata del «contar al contrario».
Las ninas aparentemente més dociles y man-
sas se especializaron en este tipo de contar,
condenando asi a sus hermanas y hermanas-
tras a un destino opuesto al de ellas, porque
sus actos llevan a la maldicion y no a la dese-
ada atribucion de un don:

Ela foi, mas chegou a porta da cozinha e

grandmothers kiss or embrace them, as that
would make them forget the more recent
feminine influence; it also explains why a
princess mustnottell anyone, especially the
prince's mother, she has discovered that the
monster she has married turns into a prince
atnightonly for her.

Folktales often contain a way to pervert
words: telling the opposite. The most appar-
ently meek and docile girls specialise in this,
thus condemning their sisters and stepsis-
ters to an opposite fate than they desire,
because their acts lead to an unhappy end-
ing for them.

"She went, but she reached the kitchen
door and broke the pitcher and said, "I curse
you: may you spit toads out of your mouth
whenever you speak, for having broken my
pitcher."" (Adolfo Coelho, p. 189

Instructions and advice are recurring
motifs in stories. Litde children teach
princes how to say magic words, even some
thatare gibberish or skirta question:

“(...) my father will ask you, ‘Have you
seen White Flower in these parts?' and you
must respond, 'If you want lettuce, they are
twenty pennies each.” (Adolfo Coelho, p.
117)

Bewitched Moorish maidens teach
those of whom feats of bravery are required
whatto say and do to break a spell:

"| am a maiden, a Moorish girl who has
been under a spell here for many years. If
you break it, you will be rich for the rest of
your life. You must spend three nights here,
they will have to reach the foot of your bed,
jump out of it and say (...) If you would stay
here these three days (...)" (Adolfo Coelho,
pp. 285-6)

Knowing or not knowing the right words
defines the hero, who will thus be the one
who guesses the magic word.

The other sides of words

Not only are gestures, sounds and witness-
ing the other sides of words, but silence is
as well and, as we have seen, it can stem
from a punishment, promise or curse. If all
things had voices and could understand one
another when the world was young (as in
some of the introductory formulas men-
tioned above), speechlessness can only be
related to a retreat from this paradise.

Many stories include a princess who
has been struck dumb, which can only be
redressed by an extraordinary being:

"The King and his retinue were told that
the young girl was undoubtedly a saint The
King said to himself, ‘'Then | have just found
someone who can return the power of
speech to my dumb daughters.’ He took the
young girl to the palace and told her to
restore the power of speech to his dumb
daughters or be put to death.” (Vasconce-
los, vol. I, p. 206)

In some cases, speechlessness is
feigned to conceal a falsehood:
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Entdo, sem dar uma so palavra, cortou a
cabeca & pobre rapariga e foi deitd-la na
mesma sala aonde ela tinha entrado. 52
(Adolfo Coelho, p. 160

D'altra banda, la mudesa (moltes vega-
des només momentania) pot resultar del
mateix dramatisme o del caracter inusitatde

la situacio que es viu o es presencia:

(...) era uma moira encantada, segundo
ela disse ao pobre homem, que ficou
embasbacado a olhar para ela, sem se atre-
ver a falar nem a mexer-se... 53 (Vasconce-
los, vol. I, p. 514)

Enrelacio amb les mores, el silenci/&secret
és una de les obligacions dels mortals cap a
elles:

(...) que so assim naquela forma apare-
cia, e que podia assusta-los, a mulher e ao
dito moleiro, mas nao lhe podia falar... %
(Vasconcelos, vol. I, p. 232)

En un altre conte, una nina assisteix a
una situacié fora de I'habitual: dos moros
enterren una nina mora al costat d'un gran
tresor, i pronuncien una serie de paraules
que expliquen aquella situacio insolita i la
resolucié d'aquesta mateixa situacio. La
nina ho veu toti, sense poder contar res del
que ha visti sentit, segueix les instruccions
donades i aconsegueix desencantar la mora
i quedar-se amb el tresor.
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quebrou o cantaro e ela disse: «Amaldicoada
sejas; saramagos lances tu pela boca fora
quando falares, ja que me quebraste o meu
cantarinho. 47 (Adolfo Coelho, p. 189

Las instrucciones y los consejos son un
tema recurrente en los cuentos. Las nifas
ensenan a los principes las palabras acerta-
das, incluso cuando las palabras son un sin-
sentido o una evasiva:

(-..) meu pai ha-de perguntar-te: «Viram
por aqui Brancaflor?s, e tu responderds: «Se
quer alface, é a vinte réis cada uma.» 48
(Adolfo Coelho, p. 117)

Las moras hechizadas ensenan, a aque-
llos de quien exigen actos de valentia, lo que
deben decir y hacer para desencantarlas:

Eu sou uma mulher, sou uma moura que
aqui esta encantada ha muito ano; se tu me
desencantas, ficas rico para a tua vida. Has-
de estar aqui trés noites, hdo-de vir ao pé de
ti, deitar-te da cama a baixo e dizer-te (...) Se
tw ficares estes trés dias (... )49 (Adolfo Coel-
ho, pp. 285-6)

El conocimiento o el desconocimiento de
la palabra acertada define al héroe, que sera,
de este modo, aquél que sea capaz de evocar
la palabra acertada.

El otro lado de la palabra

El otro lado de la palabra es sobre todo el
gesto, el sonido y la mirada, pero también el
propio silencio que, en los cuentos, tal como
hemos visto, puede surgir como castigo, pro-
mesa o maleficio/maldicion. Si al principio
del mundo todo hablaba y se entendia (como
repiten algunas formulas iniciales antes
mencionadas), la mudez solo puede relacio-
narse con un alejamiento del paraiso atisba-
do.

Muchos cuentos repiten la mudez de la
princesa y defienden que solo un ser excep-
cional podra invertir ese desequilibrio, devol-
viéndole «el habla»:

Orei e a sua comitiva disseram todos que
aquela menina era, sem duvida, santa. O rei
disse consigo: «Pois entao ja tenho quem dé
fala as minhas filhas mudas.» Levou a meni-
na para casa e disse-lhe que com pena de
morte havia de dar fala as filhas mudas. %
(Vasconcelos, val. |, p. 206)

En algunos casos, la mudez es fingimien-
to y sirve solo para ocultar falsedades:

Ajustou-se o casamento com umrapaz e
0s pais combinaram que se havia de escon-
der a enjeitada e apresentar a filha com
pérolas da outra na aba a dizer que ela era
muda. 5' (Adolfo Coelho, p. 189

El silencio de los personajes puede servir
como amplificador dramatico de una deter-
minada situacion, como acontece en una
version portuguesa del conocido cuento
«Barba Azul»:

Entdo, sem dar uma so palavra, cortou a
cabeca & pobre rapariga e foi deitd-la na
mesma sala aonde ela tinha entrado.52 (Adol-
fo Coelho, p. 160

Por otro lado, la mudez (muchas veces

"The wedding with a young man was
arranged and the parents decided they had
to hide the rejected maiden and present
their daughter with the other's pearls on her
cloak and say she could not speak.” (Adolfo
Coelho, p. 189

A character's silence can heighten the
drama of a particular situation, as in the Por-
tuguese version of the well-known tale of
"Bluebeard”:

"Then, without a single word, he cut off
the poor girl's head off and wentto leave itin
the same hall by which she had entered.”

Jaume Garcias

(Adolfo Coelho, p. 160

On the other hand, an often only momen-
tary speechlessness can result from wit-
nessing or experiencing a drama or out-
landish situation:

"(...) she was a Moorish maiden under a
spell, according to what she told the poor
man, who was dumbfounded upon seeing
her and dared not speak or move...” (Vas-
concelos, vol. |, p. 514)

Silence and secrets are mortal obliga-
tions for Moorish maidens:

“(...) who only appeared in that form and
could frighten the woman and the miller, but
could not speak to him..."” (Vasconcelos, vol.
I, p. 232

In another story, a young girl witnesses
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El binomi tresor-silenci (recordem la
maxima que ensenya que «el silenci és or»),
es repeteix en els somnis:

Uma mulher sonhou, durante trés noites,
que havia um pé de salsa junto de um pogo,
onde ia todos os dias buscar dgua, e que
devia regar esse pé de salsa com dagua de
massas (farinha e agua) até ele dar semen-
te. Ndo devia dizer coisa alguma do que
tinha sonhado e do que fazia.

O marido notou que ela ia todas noites
para o lado do poco e levava na mao uma
tigela. Obrigou-a a dizer a causa, disse e
desapareceu imediatamente a salsa que ela
ia regar. % (Vasconcelos, vol. |, p. 523)

Perdre la paraula no és només perdre la
capacitat de proferir un codi sonor de
caracteristiques molt especifiques, sino
també (i sobretot?) perdre la capacitatd'ar-
gumentar, de defensar-se, de contradir la
paraula molt sovint acusatoria.

La mudesa i el silenci condemnen I'he-
roi/heroina a la difamacio i a I'equivoc, i

Aina Bonner

n'impossibiliten I'alliberament miancant la
paraulaferb. En els contes, la mudesa és
sempre un estadi intermedi, una espeécie de
parentesi narratiu, una suspensio de |'ésser
que correspon a una prova i que condueix,
la major partde les vegades, a una assump-
cio puntual de la paraula i de l'acci6 per un
altre personatge.

Max Lithi va afirmar que, en els contes
europeus, la bellesa produia alldo que ell
anomena un «shock effect» que podria
resultar en el silenci dels personatges. La
presencia d'allo bell, alld bell superlatiu i
hiperbolitzatque apareix en els contes tradi-
cionals, inhibeix la paraula i torna excessiu
el verb.

El silenci també pot equivaler a la mort,
ja que la vida comenca amb el so: plor i crit,
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s6lo momentanea) puede resultar del propio
dramatismo o de lo inusitado de la situacion
que se vive 0 se presencia:

(...) era uma moira encantada, segundo
ela disse ao pobre homem, que ficou embas-
bacado a olhar para ela, sem se atrever a
falar nem a mexer-se... 53 (Vasconcelos, vol. |,
p. 514)

En relacion con las moras, el silencio/
secreto es una de las obligaciones de los
mortales para con ellas:

(-..) que so assim naquela forma apare-
cia, e que podia assusta-los, a mulher e ao
dito moleiro, mas nao lhe podia falar...%
(Vasconcelos, vol. |, p. 232)

En otro cuento, una nifa asiste a una
situacion fuera de lo comun: dos moros
entierran a una nina mora junto con un gran
tesoro, y pronuncian una serie de palabras
que explican aquella situacion insolita y la
resolucion de esa misma situacion. La nina lo
ve todo y, sin poder contar nada de lo que vio
y 0yo, sigue las instrucciones dadas y logra
desencantar a la mora y quedarse con el
tesoro.

El binomio tesoro-silencio (recordemos la
maxima que ensena que «el silencio es oro»),
se repite en los suenos:

Uma mulher sonhou, durante trés noites,
que havia um pé de salsa junto de um poco,
onde ia todos os dias buscar agua, e que
devia regar esse pé de salsa com dgua de
massas (farinha e agua) ate ele dar semente.
Néo devia dizer coisa alguma do que tinha
sonhado e do que fazia.

O marido notou que ela ia todas noites
para o lado do poco e levava na mao uma
tigela. Obrigou-a a dizer a causa disse e
desapareceu imediatamente a salsa que ela
ia regar. % (Vasconcelos, vol. |, p. 523)

Perder la palabra no es solo perder la
capacidad de proferir un codigo sonoro de
caracteristicas muy especificas, sino tam-
bién (;y sobre todo?) perder la capacidad de
argumentar, de defenderse, de contradecir la
palabra muy a menudo acusatoria.

La mudez y el silencio condenan al
héroe/heroina a la difamacion y al equivoco,
imposibilitando su liberacion por el uso de la
palabraAerbo. En los cuentos, la mudez es
siempre un estadio intermedio, una especie
de paréntesis narrativo, una suspension del
ser que corresponde a una prueba y que con-
duce, la mayoria de las veces, a una asun-
cion puntual de la palabra y de la accion por
otro personaje.

Max Lathi afirmo que, en los cuentos
europeos, la belleza producia aquello que él
llamo un «shock effect> que podria resultar
en el silencio de los personajes. La presencia
de lo bello, de lo bello superlativo e hiperboli-
zado que aparece en los cuentos tradiciona-
les, inhibe la palabra y vuelve excesivo el
verbo.

El silencio puede también equivaler a la
muerte, pues la vida empieza con el sonido:
lloro'y grito, lagrimas y lamentos. En los cuen-

an unusual predicament two Moors burying
a young Moorish maiden alongside an enor-
mous treasure chestand uttering a series of
words that explain the odd situation and its
resolution. The girl sees it all and, although
unable to say anything about what she has
witnessed and overheard, follows the
instructions and manages to break the spell
over the Moorish maiden and keep the
treasure.

The tandem of treasure and silence
(which recalls the maxim "Silence is gold-
en") is a frequent motif in dreams:

"For three nights in a row, a woman
dreamt she was to go to the well where she
drew water every day and water a parsley
plant next to it with dough-water (flour and
water) until it gave seed. She wasn't to tell
anyone about what she had dreamt or what
she was doing.

Her husband noticed her going to the
well every night with a large bowl in her
hand. He forced her to reveal the reason,
she told him and the parsley plant she was
to water immediately disappeared.” (Vas-
concelos, vol. |, p. 523

To lose the power of speech is not only
to lose the capacity to offer a verbal code
with very specific characteristics, but also
(and perhaps especially) the capacity to dis-
cuss, contradict and defend oneself from
the oftentimes accusatory word.

Speechlessness and silence condemn
heroes to defamation and error and prevent
them from using words to extricate them-
selves from their predicaments. Speech-
lessness in folktales is always an intermedi-
ate stage, a kind of narrative parenthesis, a
suspension of one's being that s a test and
usually leads to a temporary assumption of
words and deeds by another character.

Max Luthi asserted thatin European sto-
ries, beauty produced what he called a
"shock effect”, which could leave charac-
ters dumbfounded. The presence of the
superlative, hyperbolic beauty that appears
in folktales leaves no room for words.

Silence can also be the equivalent of
death, because the sounds of crying, wail-
ing, tears and lamentations are present at
birth. Wailing in folktales is generally asso-
ciated with inhuman creatures or temporar-
ily altered human beings. Crying and tears,
often accompanied by lamentations, under-
score certain situations and mark a clear
boundary between good and evil:

"(...) and she told her not to let the birds
have any, because if she did, she would have
to kill her. One day the girl was careless and
a litde bird came and carried a fig off in his
beak. The girl cried and cried, but the step-
mother would not be moved and buried her
in the garden.” (Adolfo Coelho, p. 198)

Despite not dissuading some humans,
tears and lamentations are an infallible way
to call on supernatural help or plead for
superhuman assistance:
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llagrimes i laments. En els contes, el critsor-
geix generalment associat a allo no huma o
a alld huma temporalment alterat Quant al
plor i a les llagrimes, sovint acompanyats
pel lament, busquen subratllar certes situa-
cions i definir clarament els camps del bé i
del mal:

(...) recomendando-lhe que nao o dei-
xasse comer pelos pdssaros, pois, se tal
sucedesse, a matava. Um dia que a menina
estava descuidada, veio um passarinho e
levou o figo no bico. A menina chorou e tor-
nou a chorar, mas a madrasta nao se como-
veu e enterrou a menina no quintal. % (Adol-
fo Coelho, p. 199

Les llagrimes i els laments, malgrat no
dissuadir alguns humans, esdevenen un llag
infal-lible per cridar auxiliars sobrenaturals
o potenciar ajudes sobrehumanes:

A rapariga, se havia de dormir, chorava,
e nisto apareceram trés mulheres, que eram
fadas-jas, e disseram-le:

- Nao chores, minha filha, cd estamos
nos para te valer nestas aflicoes... 57 (Vas-
concelos, vol. Il, p. 213

El renou, les veus i altres sons indiquen,
sovint, el perill de la fera o del monstre, de
I"anima en pena o del diable, i provoquen per
aixo, en qui els sent, la por:

Nisto chegou a bicha que a duas léguas
de distancia ja se ouvia rugir. 8 (Adolfo
Coelho, p. 227)

El so, la veu i el renou condueixen gene-
ralmenta la por i aquesta, és ben sabut, inhi-
beix la paraula.

(...) e ouviu uma voz dizer:

- Eu caio, eu caio.

j0 gigante ficou logo muito assustado, e
nao respondeu nada. 5 (Consiglieri, p. 248)

Els rius i el mar, en els contes, bramen i
rugeixen, com qualsevol altra fera:

- (..) escuta bem, que o mar ha-de dar
trés urros: o primeiro, tens de abalar de Id; o
segundo tens de vir no meio do caminho, e
o terceiro, tens de estar aqui. © (Vasconce-
los, vol. |, p. 175)

Si, en aquest cas, els bramuls del mar
serveixen de senyal codificat, en I'exemple
que segueix els rugits defineixen i indiquen
tan sols la seva naturalesa salvatge i
antropofaga:

O Rio Minho berrava muito. Quando nas-
ceu o Menino Jesus e Nossa Senhora fugia
com ele, chegou ao pé, para o passar, e
disse:

- Rio Minho, vai caladinho! Ndo m'es-
pertes o Menino!

Depois o rio calou-se, e ainda hoje ndo
grita, sendo quando quer comer gente, isto
€ para afogar gente nele. Depois deita-se-
lhe um cdo ou um gato, para se acomodar. £
acomoda-se. 6 (Vasconcelos, vol. II, p. 350

En oposicio al so de la fera, de les pors,
del sobrenatural malefic, la cancé i el cant
remeten a un sobrenatural benefic, possei-
dor d'una capacitat tranquil-lizadora i indici
d'un regne celestial tan sols intuit
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tos, el grito surge generalmente asociado a lo
no humano o a lo humano temporalmente
alterado. En cuanto al lloro y a las lagrimas, a
menudo acompanados por el lamento, bus-
can subrayar ciertas situaciones y definir
claramente los campos del bien y del mal:

(...) recomendando-lhe que nao o dei-
xasse comer pelos pdssaros, pois, se tal
sucedesse, a matava. Um dia que a menina
estava descuidada, veio um passarinho e
levou o figo no bico. A menina chorou e tor-
nou a chorar, mas a madrasta nao se como-
veu e enterrou @ menina no quintal. % (Adol-
fo Coelho, p. 199

Las lagrimas y los lamentos, a pesar de
no disuadir a algunos humanos, se vuelven
un lazo infalible para llamar a auxiliares
sobrenaturales o potenciar ayudas sobrehu-
manas:

A rapariga, se havia de dormir, chorava, e
nisto apareceram trés mulheres, que eram
fadas-jas, e disseram-le:

- Nao chores, minha filha, ca estamos
nos para te valer nestas aflicoes...5 (Vas-
concelos, vol. Il, p. 213

El ruido, las voces y otros sonidos indi-
can, a menudo, el peligro de la fiera o del
monstruo, del alma en pena o del diablo, y
provocan por ello, en quien los oye, el miedo:

Nisto chegou a bicha que a duas léguas
de distancia ja se ouvia rugir. 58 (Adolfo Coel-
ho, p. 227)

El sonido, la voz y el ruido conducen
generalmente al miedo y éste, es sabido, inhi-
be la palabra.

(...) e ouviu uma voz dizer:

- Eu caio, eu caio.

O gigante ficou logo muito assustado, e
nao respondeu nada. 9 (Consiglieri, p. 248)

Los rios y el mar, en los cuentos, braman
y rugen, como cualquier otra fiera:

- (..) escuta bem, que o mar ha-de dar
trés urros: o primeiro, tens de abalar de Ia; o
segundo tens de vir no meio do caminho, e o
terceiro, tens de estar aqui. 80 (Vasconcelos,
vol. I, p. 175)

Si, en este caso, los bramidos del mar sir-
ven de senal codificada, en el ejemplo que
sigue sus rugidos definen e indican tan sélo
su naturaleza salvaje y antropofaga:

O Rio Minho berrava muito. Quando nas-
ceu o Menino Jesus e Nossa Senhora fugia
com ele, chegou ao pée, para o passar, e
disse:

- Rio Miinho, vai caladinho! Nao m'esper-
tes o Menino!

Depois o rio calou-se, e ainda hoje ndo
grita, senao quando quer comer gente, iSto €,
para afogar gente nele. Depois deita-se-lhe
um cdo ou um gato, para se acomodar. E
acomoda-se. 6 (Vasconcelos, vol. Il, p. 350

En oposicion al sonido de la fiera, de los
miedos, de lo sobrenatural maléfico, la can-
cion y el canto remiten a un sobrenatural
benéfico, poseedor de una capacidad tran-
quilizadora e indicio de un reino celestial tan
solo intuido.

Biblioteca Joventut, Barcelona, 1907.

"When itwas time to go to sleep, the girl
started to cry and three women, three
fairies, appeared at this and told her,

‘Do not cry, my daughter, because we
are here to help you in your affliction...””
(Vasconcelos, vol. I, p. 213

Voices, noises and other sounds often
indicate a dangerous beast or monster, a
soul in pain or the devil and therefore strike
fear in the hearts of those who hear them:

"At this, the ferocious beast, which
could already be heard roaring two leagues
away, arrived on the scene.” (Adolfo Coelho,
p. 227)

Voices, noises and sounds generally
inspire a fear that stifles words, as is well
known.

“(...) and he heard a voice saying,

‘I'm falling, I'm falling.’

The giant was terrified and said nothing
inreply.” (Consiglieri, p. 248

Rivers and seas bellow and roar like any
other beasts in folktales:

"(...) listen well, because the sea will
roar three times: you must flee from there at
the first, you must be halfway here by the
second and you must be here by the third.”
(Vasconcelos, vol. |, p. 175)

If, in this case, the roaring sea serves as
a signal in code, the howling in the following
example only indicates and defines the
river's untamed, anthropophagous nature:
"The Mino River would often howl. When
the child Jesus was born and Our Lady fled
with him, she reached the river's edge to
cross itand said,

‘River Mifo, be silent! Do not awaken
the Child!"

And that is how the river was silenced
and even today does not howl, except when
itwants to eat people, in other words, when
they drown. And then a dog or catis thrown
into it to appease it And it is appeased.”
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De vegades, el regne animal empra el
canti la cangé per indicar camins i destins:

Ouviu cantar um pdssaro, e 0 passaro
dizia que perto dali estava uma princesa
encantada e que se houvesse um menino
que a desencantasse, seria feliz (Consi-
glieri, p. 212

El regne vegetal potrevelar secrets:

Passados uns meses nasceram canas
que tocavam: «Principe com orelhas de
burro!» € (Soromenhos, vol. Il, p. 485)

I, en alguns contes, acusar i assenyalar
culpables:

Uma das meninas, vendo a roseira,
arrancou uma rosa € ouviu vozes que
diziam:

Néao me arranques o meu cabelo,

Que minha mae mo criou,

Meu pai mo penteou,

Minha madrasta me enterrou,

Pelo figo da figueira,

Que o passarinho levou. 6 (Adolfo Coel-
ho, p. 199

En aquest cas, en la rosa ressona l'eco
de la veu de la victima, que es percep coma
paraula justiciera.

Els contes també es refereixen amb
molta freqiiéncia a un altre aspecte de la
paraula: el del riure, el somriure i la riallada.
El so lligata la vida, a una faceta dionisiaca
i pagana, propia de bruixes i d'altres éssers
excessius, en contrast amb la contencio
cristiana -«molt riure, poc cervell», adver-
teix la dita.

No obstantaixo, riure, o millor, la manca,
la incapacitat de riure, és un dels temes
recurrents dels contes en qué el princep o la
princesa son infelicos i busquen ansiosa-
mentqui els faci riure:

O rei ndo sabia o que havia de fazer.
Mandou deitar um pregéo pelas ruas que
toda a gente que, por qualquer motivo, dis-
traisse a princesa e a fizesse rir, teria certa
a sua fortuna e um titulo dado pelo rei. €
(Vasconcelos, vol. I, p. 192)

Curiosament, en un d'aquests contes
sera una vella qui aconsegueixi fer riure la
princesa, tot contant-li una historia. La
paraula fabulacio és un mot terapéutic al
qual els contes solen atribuir el poder de fer
riure i retornar la parla, o la vida, als perso-
natges.

Aquesta incapacitat de riure, que equi-
val a una incapacitat de viure, és comuna
als dos sexes:

O principe adoeceu de paixdo, e nao
comia, nem bebia, nem se ria. 6 (Consiglieri,
p. 139

En els nostres contes, existeixen trets
prosaics de I'is de la paraula. Un dels casos
es dona, per exemple, en una versio del
conte «La bella dorment» en la qual, en
comptes del tan celebre i desitjat bes, el
jove (certament cap princep), veu la prince-
sa adormida al lliti:

(...) arradando as suas cortinas verdes
e ele bradando: «Menina, acorde!» Assim
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A veces, el reino animal usa el canto y la
cancion para senalar caminos y destinos:

Ouviu cantar um pdssaro, e o0 passaro
dizia que perto dali estava uma princesa
encantada e que se houvesse um menino
que a desencantasse, seria feliz. € (Consi-
glieri, p. 212

El reino vegetal puede revelar secretos:

Passados uns meses nasceram canas
que tocavam: «Principe com orelhas de
burro!»83 (Soromenhos, vol. 11, p. 485)

Y, en ciertos cuentos, acusar y senalar
culpables:

Uma das meninas, vendo a roseira,
arrancou uma rosa e ouviu vozes que diziam:

Nao me arranques o meu cabelo,

Que minha mae mo criou,

Meu pai mo penteou,

Minha madrasta me enterrou,

Pelo figo da figueira,

Que o passarinho levou. 8 (Adolfo Coel-
ho, p. 19

En este caso, en la rosa resuena el eco
de la voz de la victima, que se percibe como
palabra justiciera.

Los cuentos también se refieren con
mucha frecuencia a otro aspecto de la pala-
bra: el de la risa, la sonrisa y la carcajada. El
sonido ligado a la vida, a una faceta dionisia-
ca y pagana, propia de brujas y de otros
seres excesivos, en contraste con la conten-
cion cristiana -«mucha risa, poco seso»,
advierte el dicho.

Sin embargo la risa, o mejor, la falta de
ella, la incapacidad de reir, es uno de los
temas recurrentes de los cuentos en que el
principe o la princesa son infelices y buscan
ansiosamente quien les haga reir:

O rei ndo sabia o que havia de fazer.
Mandou deftar um pregdo pelas ruas que
toda a gente que, por qualquer motivo, dis-
traisse a princesa e a fizesse rir, teria certa a
sua fortuna e um titulo dado pelo rei. 6 (Vas-
concelos, vol. |, p. 192

Curiosamente, en uno de esos cuentos
serd una vieja quien consiga hacer reir a la
princesa, contdndole una historia. La palabra
fabulacion es una palabra terapéutica a la
que los cuentos suelen atribuir el poder de
hacer reir y devolver el habla, o la vida, a los
personajes.

Esa incapacidad de reir, que equivale a
una incapacidad de vivir, es comun a los dos
Sexos:

O principe adoeceu de paixao, e nao
comia, nem bebia, nem se ria. 6 (Consiglieri,
p.1339)

En nuestros cuentos, existen rasgos pro-
saicos del uso de la palabra. Uno de los
casos se da, por ejemplo, en una version del
cuento «La bella durmiente» en la que, en
lugar del tan célebre y deseado beso, el
joven (ciertamente ningun principe), vio a la
princesa acostada y dormida y:

(...) arradando as suas cortinas verdes e
ele bradando: «Menina, acorde!» Assim ela
abriu os olhos muito esfalecida...6’ (Vascon-

(Vasconcelos, vol. I, p. 350

The sounds of evil unearthly beings,
beasts and fears contrast with singing and
song, which are associated with a benefi-
cial, reassuring supernatural power that
indicates a celestial kingdom which can
only be intuited.

Sometimes, the animal kingdom uses
singing and song to reveal pathways and
fates:

"He heard a bird singing and the bird
said that nearby was a princess under a
spell and that the young man who broke the
spell would find happiness.” (Consiglieri, p.
212

Plants can reveal secrets as well:

"A few months later, some canes were
born there that whispered, "The King has
donkey ears!" (Soromenhos, vol. I, p. 485)

And, in certain stories, they accuse and
reveal the names of culprits:

"Upon seeing the rose bush, one of the
girls broke off a rose and heard voices that
said:

Desist from pulling out the hair

That my dear mother made so fair

And my kind father combed with care

My cruel stepmother buried me

For what a bird stole from that tree

Despite my tears, despite my plea.”
(Adolfo Coelho, p. 199

In this case, the echo of the victim's
voice resonates in the rose, which is viewed
as a call for justice.

Folktales also often contain references
to another aspect of words: ribald leers and
raucous laughter, sounds linked to a pagan,
Dionysian facet of witches and other unre-
strained beings, in contrastto Christian con-
tainment "Much laughter, litde sense”,
warns the adage.

However, laughter, or rather the lack of
it, the incapacity to laugh, is a recurrent
motif in stories that include a melancholy
prince or princess and the anxious search
for someone to make them laugh:

"The King did not know what to do. He
commanded the town crier to proclaim far
and wide that anyone who distracted the
princess in any way whatsoever and made
her laugh would have made his fortune and
be knighted by the King.” (Vasconcelos, vol.
I, p. 192

Curiously, in one folktale itis an old lady
who manages to make the princess laugh by
telling her a story. Fabulation is a therapeu-
tic word to which folktales usually atiribute
the power of making the characters laugh
and restoring their speech, or life.

The incapacity to laugh, which is equiv-
alentto an inability to live, is common to both
sexes:

"The prince became sick with love and
he neither ate nor drank, nor did he laugh.”
(Consiglieri, p. 133

Our stories also include more prosaic
uses of the word, e.g., a version of the story
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ela abriu os olhos muito esfalecida... ©7
(Vasconcelos, vol. Il, p. 207)

| el mateix succeeix en aquesta versio
d'«El princep gripau» (en aquest cas: «La
princesa i la granota») en la qual el bes, de
nou, és denegati substituit per la paraula i el
gest

Entdo ela pegou-lhe com dois dedos,
levou-a para o quarto e deitou-a a um canto.

Mas, quando a princesa estava no leito,
o pobre animal foi-se chegando e disse:

- Estou cansado; quero dormir tio bem
como tu; pbe-me na cama, se nao digo ao
teu pai.

Com isto ela irritou-se muito, pegou na
ra e atirou-a com toda a forca contra a
parede:

- Assim deves poder descansar, maldita ra!

Mas, caindo, ndo ficou uma ra. Era um
principe de belos olhos. 8 (Vasconcelos, vol.
I, p.171)

Haura estatel gesto la paraula el que va
obrar la metamorfosi?

Aquesta idea del bes, una idea basica-
ment més romantica i, per aixo mateix, més
conforme als desigs i a l'imaginari occiden-
tals, va ser la imatge que va quallar i es va
propagar. No obstantaixo, en un altre imagi-
nari, en un substrat que certament perviu
encara en el nostre imaginari col-lectiu, la
paraula pot més que el gest En el fons, en
les dues versions la boca és el vehicle del
desencantament, pero si en una és tan sols
la boca-cos-contacte alld que actua sobre
la malediccio del somni de centanys i sobre
I'encanteri obrat contra el princep transfor-
maten granota o gripau, en les versions més
antigues i, possiblement, més vertaderes, és
la paraula la que combat la paraula.

|, si el mateix silenci pot ser, com hem
vist, el resultat d'un encanteri o una male-
diccio, recordem que I'eco, la repeticio de la
paraula sense nexe també potser el resultat
d'una malediccio.

En els contes tradicionals, tota paraula
ressona en altres paraules, altres imaginaris
i altres formes de pensar i de viure els con-
tes. A nosaltres, que sentim aquests ressons
i també els repetim, se’'ns demana buscar la
paraula oculta, aquella que s'amaga darrere
d'un eco aparentment inofensiu o d'una
enigmatica mudesa, perqué la paraula, com
hem vist, es combatamb la paraula i el sim-
ple eco condueix, com ens ensenya el mite,
al més perillés eco de nosaltres mateixos: el
narcisisme. e¢-

LECTURES LA PARAULA | ELS SEUS RESSONS

celos, vol. I, p. 207)

Y lo mismo sucede en esta version de «El
principe sapo» (en este caso: «La princesa y
la rana») en la que el beso, de nuevo, es
denegado y sustituido por la palabra y el
gesto:

Entao ela pegou-lhe com dois dedos,
levou-a para o quarto e deitou-a a um canto.

Mas, quando a princesa estava no leito, o
pobre animal foi-se chegando e disse:

- Estou cansado; quero dormir tao bem
como tu; pée-me na cama, se nao digo ao teu
pai.

Com isto ela irritou-se muito, pegou na ra
e atirou-a com toda a for¢a contra a parede:

- Assim deves poder descansar, maldita
ral

Mas, caindo, ndo ficou uma ra. Era um
principe de belos olhos. 8 (Vasconcelos, vol.
[, p. 171)

¢Habra sido el gesto o la palabra lo que
obro la metamorfosis?

Esta idea del beso, una idea basicamen-
te mds romdntica y, por eso mismo, mas
conforme a los deseos y al imaginario occi-
dentales, fue la imagen que cuajo y se pro-
pago. Sin embargo, en otro imaginario, en
un sustrato que ciertamente pervive todavia
en nuestro imaginario colectivo, la palabra
puede mas que el gesto. En el fondo, en
ambas versiones la boca es el vehiculo del
desencantamiento, pero si en una es tan
solo la boca-cuerpo-contacto lo que actia
sobre la maldicion del suefo de cien anos y
sobre el hechizo obrado contra el principe
transformado en rana o sapo, en las versio-
nes mas antiguas y, posiblemente, mas ver-
daderas, es la palabra la que combate a la
palabra.

Y, si el propio silencio puede ser, como
hemos visto, el resultado de un hechizo o
maldicion, recordemos que el eco, la repeti-
cion de la palabra sin nexo también puede
resultar de una maldicion.

En los cuentos tradicionales, toda pala-
bra resuena en otras palabras, otros imagi-
narios y otras formas de pensar y de vivir los
cuentos. A nosotros, que 0imos esos ecos y
también los repetimos, se nos pide buscar la
palabra oculta, aquélla que se esconde por
detras de un eco aparentemente inofensivo
o de una enigmatica mudez, porque la pala-
bra, como hemos visto, se combate con la
palabra y el simple eco conduce, como nos
ensefa el mito, al mas peligroso eco de
NOSOtros mismos: el narcisismo. e¢-

"The Sleeping Beauty” in which a young
man (in fact, nota prince) sees the sleeping
princess lying there and instead of the
famous, yearned-for kiss:

"(..) parted the green curtains and
exclaimed, "Young maiden, wake up!” And
she opened her eyes in great confusion... "
(Vasconcelos, vol. I, p. 207)

And the same thing happens in this ver-
sion of "The frog prince” (in this case, "The
princess and the frog”) in which a kiss is
once again denied and replaced by words
and gestures:

"Then she picked up the frog gingerly
between two fingers, took it into the bed-
room and dropped itin a corner.

But when the princess was lying on her
bed, the poor creature creptup closer to her
and said:

"I am tired; | want to sleep as comfort-
ably as you do. Take me into your bed or |
shall tell your father.”

Upon hearing these words, the princess
became enraged. She picked up the frog
and threw it against the wall as hard as she
could:

"Now sleep there, cursed frog!"”

Yet, upon falling, the frog was no longer
a frog, but a prince with beautiful eyes
instead.” (Vasconcelos, vol. |, p. 171)

Was it the gesture or the word that
wrought the metamorphosis?

The device of a kiss, which is a more
romantic idea and therefore closer to West-
ern desires and imagery, caught on and
spread. However, words are stronger than
gestures in a substrate of folktales that still
survives in our collective imagery. At heart,
the mouth is the vehicle for breaking the
spell in both variants, yet, if only contact
between body and mouth can undo the
curse of the hundred-year-old slumber or
the spell on the frog or toad prince in one
version, words conquer words in the older
and possibly truer versions.

And if spells or curses can cause
silence, they can also cause echoes -repe-
titions of words lefthanging in the air- as we
have seen.

All words in folktales resound with other
words, other images and other ways of con-
ceiving and experiencing stories. Those of
us who hear these echoes and in turn repeat
them are commissioned to seek out the
words hidden behind enigmatic speechless-
ness or apparently inoffensive echoes,
because words are combated with other
words and, as the myth proves, a simple
echo leads to the most treacherous kind of
self-echo: narcissism. e¢-
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NOTES

1) «Quan el maritno la va voler creure, la dona
li va dir: "Doncs mira, home, anirem a veure
Nostra Senyora de Gracia, i li preguntarem qui
va ser que es va beure el vi, si vaig ser jo o la
moixa; si Nostra Senyora diu que vaig ser jo,
thauré de portar a casa a collibe, i si jo soc
innocent m'hi hauras de portar tw.” Partiren
mariti muller cap a Nostra Senyora de Gracia
i en arribar a un punton hi havia eco, la dona i
va dir al marit "Mira, no cal que anem més
lluny; Nostra Senyora també ens sentdes d'a-
qui.” L'home va cridar llavors amb totes les
seves forces: "Digueu-me, Nostra Senyora de
Gracia, qui es va beure el vi, va ser la meva
dona o va ser la moixa?” | I'eco va respondre:
"La moixa.” Tres vegades va preguntar I'nome
el mateix, i tres vegades I'eco li va respondre
la moixa. L'home, llavors, convencut que la
dona era innocent, la va portar a collibé fins a
casa seva i va matar la moixa perque no li con-
tinués robantel vi.»

2) «Hi havia una vegada una dona que era molt
amiga del vi, pero el seu maritno en sabia res.»
3) «Hi havia també un mossen i també estava
amistancat amb una [dona].»

4) «Hi havia una vegada un lladre celebre. Enel
fons no era dels pitjors. Li agradava robar i, ara
i adés, disparar un tret com qui no vol la cosa;
aixo era veritat, pero, quan robava, la meitat
era per repartir-la entre els pobres.»

5) «En una ocasio també hi va haver un joven-
cell que va enganyar una al-lota... Sembla un
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miracle, pero succeeix! Una vegada va suc-
ceir! Al jovencell li feia molta pena enganyar
I'al-lota, pero estava disgustatamb ella. Estava
disgustat amb I'al-lota i no volia casar-se amb
ella, perqué ja no li agradava. L'al-lota li desa-
gradava! Pero el jove tenia remordiments per-
que no li agradava I'al-lota i se'n va anar a con-
fessar del pecat d'haver-la enganyada...»

6) «Hi havia un lladre que estava davall el llit
Havia un lladre davall el lliti aquest lladre va
arribar a la porta, i aquest home va arribar a la
porta, se'n va anar a amagar davall la barra,
se’'n va anar a amagar davall el llit, davall una
barra.»

7) «Llestos! Aviat varen venir a buscar els
diners. Llestos! Varen venir a buscar els
diners, agafaren els diners i fugiren tots dos,
llestos!»

8) «l va arribar a una terra on hi havia cinc o sis
estudiants, quatre, o cinc o sis -qui sap quants
serien?- per tramar la malifeta».

9 «L'home era astut, pero la Mortho era enca-
ra més, o no ho era?

10 «(...) uns dormien en un paller, d'altres dor-
mien en un seient (Una espécie de cosa de
fusta que hi havia al costat de la xemeneia,
una espeécie de banc de fusta), i dormien alla,
amb unes mantes.»

11) «Deixem ara al cullerer amb les dues filles
i anem a veure que fa el moro amb I'altra filla.»
12) «Tornant al cullerer, sabreu que ell...»

13) «Ell va partir primer i el fill del carboner (qui
anomenarem Guillem) es va dirigir cap a la
porta de palau...»

14) «Blancaflor, la qual d'ara endavant anome-
narem princesa Guiomar, car tal era el seu
nom de baptisme, i princesa era ella, perque
estava casada amb el princep...»

15 «Ja heu sentit parlar del cas que es va
donar a Braganca? No sabeu del cas que es va
donar a Braganca, no? Doncs us contaré un
cas que es va donar a Braganca, amb dos
canalles que rondaven per I'escola. Vés sabeu
molt bé que el que no fa un canalla, no ho fa
ningu.»

16) «l que tal, tha agradat o no?»

17) «Eren lladres. Varen sortir d'un penyal i un
va dir (no sé bé com ho va dir): “Obre't, penyal”
(Aquesta paraula no la sé bé).»

18 «(Ja no enfilo bé. S6n molts anys ja. Enfila-
va, enfilava...)»

19 «Va anar la reina a vorera de mar (...) i va
dir: "Que tot torni a ser com era i, ja que he
perdut la influéncia sobre la meva filla, li orde-
no que oblidi completament que és casada, i
que el seu marit s'oblidi també d'ella i que mai
més no tornin a recordar el que varen viure.»
20 «A una certa alcada, per on discorria un
rierol, la princesa va demanar aigua, car patia
una gran set L'home es va ajupir i es va treure
el barret per donar aigua a la jove, i aleshores
aquesta el va empenyer al riu. Lhome, abans
d'enfonsar-se, va proferir la segtient maledic-
ci6: "Que Déu et privi de la parla!” | aixi va
ser.»

21) «Les fades expressaren el seu agraiment i,
quan estaven a puntd'anar-se’n, s'acostaren a
la criatura i, tocant-la amb la seva vareta magi-
ca, va dir la primera: "Jo tenciso perque siguis
la dona més bella del mén!” Va dir la segona:
"Jo tenciso perque siguis la dona més rica

que existeixi!” La tercera va dir: "Jo tenciso
perque, quan parlis, de la teva boca surtin
flors” .»

22) «El fill del pescador els va preguntar per
qué servien aquelles coses, i ells li contesta-
ren que les botes portaven alla on volgués
anar a qui les posseis; el mantell feia invisible
qui s'hi tapava; la clau, que servia per a tots els
panys (...)»

«El jove es va calcar de sequida les botes i va
dir: "Botes, porteu-me a ca la meva germana
gran”.»

23) «Una vella va ensenyar a una al-lota com
obrar un encanteri sobre el seu xicot perque
aquest I'estimés de debo i es casés irremeia-
blementamb ella, mijangantun pastis, el qual,
abans d'introduir-lo al forn, havia de ser sostin-
gut a les mans de l'al-lota amb el sortilegi
seguient Capa d'aqui, xapa d'alli: Qui et mengi
morira per mi.»

24) «Que Déu taugmenti, que ets per a molta
gent»

25 «El princep la va cridar i li va dir que, sota
pena de mort, havia d'explicar-li els tres pon-
cems de |'amor.»

20) «(...) llavors el rei va fer cridar el seu bar-
ber i li va dir: «li afaitaras la barba a sa majes-
tat, pero si li dius a ningu que té orelles d'ase,
moriras.»

27) «(...) i es tornaren a trobar amb la velleta
que els va dir: "Fills meus, la bruixa escalfara
el forn per rostir-vos-hi; després us dira que
balleu sobre la pala i vosaltres li haureu de
contestar: balleu vos primer, perqué nosaltres
n'aprenguem; llavors ella ballara, i vosaltres
direu: Valga'm Nostra Senyora i Sant Josep, i
I'empenyereu al forn”.»

28) «Et donaré una endevinalla i, si d'aqui a
tres dies no me la saps contestar, et faré
matar.»

29 «Hi havia una vegada un rei que tenia una
filla que deia que només es casaria amb I'ho-
me que fos capa¢ d'inventar una endevinalla
que ella no encertés.»

30 «El princep es va enfadar molti va dir que
en Pere havia de ser executat

Li va dir a en Pere que a ell li era igual, pero
que, abans de morir, demanés al rei que oferis
un sopar a tota la cort, perque tenia una cosa
a declarar.»

31) «<El cambrista va contar el que li havia suc-
ceit, i un dels altres dos va dir: "Aposto que jo
hi vaig dema, i ella no em fa aixo!"»

32) «Doncs apostem que val més qui molt mati-
na que qui Déu ajuda.

Tancaren |'aposta i acordaren preguntar-ho a
les tres primeres persones que es trobes-
sin(...)»

33 «Ja que tum'has triat com a comare, etvull
fer ric. Faras de metge i viatjaras per aquelles
terres a curar malalts; entres a la seva cambra
i, si veus que jo sOc a la capcalera del llit, sera
senyal que el malalt no se'n sortira i texcuses
de donar-li medicaments; pero, si jo m'estic al
peu, sera que ell se'n sortira (...)»

34) «Els metges feien grans apostes amb en
Joan Lloat, respecte a si els malalts moririen o
no. En Joan Lloatva acumular una enorme for-
tuna, perqué sempre guanyava totes les apos-
tes.»

35) «Ens jugarem I'un a I'altre; si tu em guanyes
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ami, jo etserviré; i si jo etguanyo, em serviras
w.»

36) «El peix, quan es va veure capturati a terra,
li va dir al pescador que el tornés a llancar a
I'aigua, que ell li prometia una gran captura...»
37) «El pare va comprar un barret, el va portar
acasailiva dir a la filla: "Quan aquest barret
s'espatlli, jo em casaré amb la teva mestra.” |
el va penjar en un clau.»

38) «El Senyor va presentar la Lluna, I'Aigua i el
Sol com a testimonis (...) La Lluna i I'Aigua
varen jurar en fals; el Sol va dir la veritat (...)
Déu va castigar llavors la Lluna (que era tan
bonica com el Sol), i li va prendre els seus
raigs per donar-los al Sol; va castigar també
I'Aigua, obligant-la a correr sempre, sense
poder-se quedar mai aturada.»

39 «Quan el nin va arribar a I'edatde tres anys,
el comte va manar a un criat que portés aquell
nin per moltes terres i fos dient "Qui vol veure
un nin ensafranat?” i que, si veiés que alguna
dona es commovia en veure'l, es fixés bé en
ella i vingués a dir-li-ho.»

40 «l el pare li va preguntar: - Llavors, que és
el que més vols: un cavall per muntar, un sarro
ple de diners, la benediccio del pare o una
botifarra?»

41) «Hi havia una reina molt orgullosa que,
adrecant-se a les seves donzelles, els pregun-
tava: "Hi deu haver un rostre més bonic que el
meu?” Les donzelles li responien que no; i en
fer la mateixa pregunta a les criades, aquestes
li responien el mateix.»

42) «Llavors comva ser aix0? Tu com te'n vares
assabentar? Ella li ho va contar tot...»

43) «<'home va voler repetir en la mateixa oca-
sio les mateixes frases, pero va dir:

"Anem per davall els esbarzers. | damunt Oli-
via.” | si bé va anar damunt Olivia, també va
anar per davall els esbarzers i en va sortir tot
nafrat»

44) «La dona se'n va riure d'ell i li va dir: "Mira
que m'has sortit beneit! Vinga, anem a comp-
tar:

Mar¢, Mangar¢ i mes de Marc: son tres
mesos. Abril, Mabril i mes d'Abril: tres mesos
més. Maig, Mangaig i mes de Maig: tres més.
Per tant s6n nou mesos.” L'home es va donar
un cop al fronti va exclamar: “Es clar, muller,
que en soc de beneit!”»

45) «(...) només aquella dama, quan la besava,
es posava a plorar. A tots els meravellava molt
allo i li demanaven que digués per que era. La
dama al principi no volia, pero al final ho va
contar (...)»

46) «Ella, aixi que es va aixecar, ana a contar-
ho tot a la reina, i el rei i la reina li digueren:
"Avui, quan et colguis, li dius el mateix i des-
prés que ell es tregui les pells i es posi a dor-
mir, deixa la porta de la cambra oberta, que
nosaltres el volem venir a veure”.»

47) «Ella hi va anar, pero en arribar a la porta
de la cuina va trencar el cantir i ella va dir:
"Maleida siguis; que quan parlis escupis gri-
paus per la boca, per haver-me trencatel can-
ar.»

48) «(...) mon pare et preguntara: “Heu vist per
aqui na Blancaflor?”, i tu hauras de respondre-
li: "Si voleu enciam, son a vintrals cada un”.»
49 «Jo soc una dona, s6c una mora que esta
aqui embruixada des de fa molts anys; si tu em
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desembruixes, seras ric tota la vida. Has de
passar aqui tres nits, vindran fins al peu del teu
llit, te'n faran fora i etdiran (...) Si tu etquedes-
sis aquests tres dies (...)»

50 «Tothom va dir al rei i a la seva comitiva que
aquella nina era, sens dubte, una santa. El rei
es va dir a si mateix: "Doncs aixi ja tinc qui
torni la parla a les meves filles mudes.” Va por-
tar la nina a palau i li va dir que sota pena de
mort havia de concedir la parla a les filles
mudes.»

51) «Es va convenir el casament amb un jove i
els pares varen decidir que havien d'ocultar la
jove rebutjada i presentar la filla, amb perles
de I'altra sobre la capa, i dir que era muda.»
52) «Llavors, sense dir una sola paraula, li va
tallar la cap a la pobra al-lota i va anar a dei-
xar-la en el mateix salo on ella havia entrat»
53) «(...) era una mora embruixada, segons li
va dir al pobre home, que es va quedar esba-
lait en mirar-la, sense atrevir-se a parlar ni a
moure’s...»

54) «(...) que només apareixia d'aquella mane-
ra, i podia espantar-los, a la dona i a I'esmen-
tatmoliner, pero no li podia parlar...»

55 «Una dona va somiar, durant tres nits, que
hi havia una planta de julivert al costat d'un
pou al qual anava cada dia a buscar aigua, i
que havia de regar aquesta planta amb aigua
de pasta (farina i aigua) fins que donés llavor.
No havia de contar res del que havia somiat ni
del que feia.

El marit va observar que ella anava cada ves-
pre al costatdel pou i que portava una escude-
lla ala ma. La va obligar a revelar-li'n la causa,
ella I'hi va dir i, immediatament, va desaparei-
xer el julivert que ella anava a regar.»

59 «(...) i la va advertir que no la deixés men-
jar als ocells, perque, si aixo succeis, hauria de
matar-la. Un dia que la nina estava descuida-
da, va venir un ocelleti se'n va dur la figa en el
bec. La nina va plorar i va tornar a plorar, perd
la madrastra no es va commoure i va enterrar
la nina al corral.»

57) «Ll'al-lota, quan havia de dormir, plorava, i
en aixo aparegueren tres dones, tres fades, i li
digueren: "No ploris, filla meva, que nosaltres
som aqui per auxiliar-te en la teva afliccio..."»
58 «En aixo va arribar la bestia, que a dues lle-
glies de distancia ja se sentia rugir.»

59 «(...) i va sentir una veu que deia: "Caic,
caic.” El gegant es va espantar molt, i no va
respondre res.»

60 «(...) escolta bé, que la mar ha de donar tres
bramuls: amb el primer, has de fugir d'alla; amb
el segon has d'arribar a mig cami, i amb el ter-
cer, has de ser aqui.»

61) «El riu Minyo xisclava molt Quan va néixer
el Nin Jesus i Nostra Senyora fugia amb ell, va
arribar a la vorera, per creuar-lo, i va dir: "Riu
Minyo, vés callat! No em despertis el Nin!”
Aixi va ser com el riu va callar, i encara avui no
crida, tret de quan vol menjar gent, és a dir,
que s'hi negui algu. | llavors se li tira un ca oun
moix, per aplacar-lo. | s'aplaca.»

62 «Va sentir cantar un ocell, i I'ocell deia que
prop d'alla hi havia una princesa encantada i
que si hi hagués un jovencell que la desencan-
tés, seria felic.»

63) «Passats uns mesos varen néixer unes
canyes que tocaven: Princep amb orelles

d'asel»

&4) «Una de les nines, en veure el roser, va
arrencar una rosa i va sentir veus que deien:
No m'arrenquis el cabell, / Que ma mare me’'l
va fer, / Mon pare me'l va pentinar, / Ma
madrastra em va enterrar, / Per la figa de la
figuera, /Que l'ocellet es va emportar.»

65) «El rei no sabia qué fer. Va manar procla-
mar un prego pels carrers pel qual tot aquell
que, de la manera que fos, distragués la prin-
cesa i la fes riure, tindria assegurada la seva
fortuna i rebria un titol del rei.»

69 «El princep va emmalaltir d'amor, i no men-
java, ni bevia, ni reia.»

67) «(...) va obrir les cortines verdes i va excla-
mar: «Nina, desperta!» | ella va obrir els ulls
amb gran desconcert...»

68 «Llavors ella va agafar la granota amb dos
dits, la va portar a la cambra i la va deixar en
un raco. Pero, quan la princesa jeia en el seu
llit, el pobre animal s'hi va anar acostanti li va
dir: "Estic cansada; vull dormir tan comoda
comtu; o empuges al llit, o I'hi dic al teu pare.”
En sentir aquestes paraules, la princesa es va
enfadar molt, va agafar la granota i la va
estampar amb totes les seves forces contra la
paret "Aixi podras descansar, maleida grano-
ta!l” Pero, en caure, ja no era una granota. Era
un princep de bells ulls.»

A. Archipowa
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NOTAS

1) «Como el marido no quiso creerla, la mujer le
dijo: "Pues mira, hombre, vamos a ir a Nuestra
Senora de Gracia, y vamos a preguntarle quién
fue que se bebio el vino, si fui yo o la gata; si
Nuestra Senora dice que fui yo, tendré que lle-
varte a casa a cuestas, y si yo soy inocente ten-
drés que llevarme t1.” Partieron marido y mujer
hacia Nuestra Seriora de Gracia y al llegar a un
lugar en el que habia eco, la mujer le dijo al
marido: "Mira, no precisamos ir mas lejos;
Nuestra Sefora también nos oye desde aqui.”
El hombre grito entonces con todas sus fuerzas:
"Decidme, Nuestra Senora de Gracia, ¢quien
bebi6 el vino, fue mi mujer o fue la gata?" Y el
eco respondio: "La gata.” Tres veces pregunto
el hombre lo mismo, y tres veces el eco le res-
pondié que la gata. El hombre, entonces, con-
vencido de que la mujer era inocente, la llevo a
cuestas hasta su casa y mato a la gata para que
no le siguiera robando el vino.»

2) «Erase una vez una mujer muy amiga del vino,
pero su marido no sabia de nada.»

3 «Erase también un cura y también estaba
amancebado con una [mujer].»

4) «Erase una vez un célebre ladron. En el fondo
no era de los peores. Le gustaba robar y, de vez
en cuando, dar un tirito como quien no quiere la
cosa; eso era verdad, pero, cuando robaba, la
mitad era para repartirla entre los pobres.»

5) «En una ocasion también hubo un rapaz que
engano a una muchacha... jParece un milagro,
pero sucede! jUna vez sucedié! Al mozo le
daba mucha pena enganar a la muchacha, pero
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estaba disgustado con ella. Estaba disgustado
con la muchacha y no queria casarse con ella,
porque ya no le gustaba. jLa moza le desagra-
daba! Pero el joven tenia remordimientos por
no gustarle la muchacha y se fue a confesar del
pecado de haberla enganado...»

6 «Erase un ladron que estaba debajo de la
cama. Habia un ladron debajo de la cama y ese
ladron llego a la puerta, y ese hombre llego a la
puerta, se fue a esconder debajo de la barra, se
fue a esconder debajo de la cama, debajo de
una barra.»

7) «jListo! Pronto vinieron a buscar el dinero.
jListo! Vinieron a buscar el dinero, agarraron el
dinero y se largaron los dos, jListo!

8 «Y llegd a una tierra en la que habia cinco o
seis estudiantes, cuatro, o cinco o seis - ;quién
sabe los que serian? - para tramar la fechoria».
9 «EI hombre era astuto, pero la Muerte lo era
aun mas, ;o no lo era?»

10 «(...) unos dormian en un pajar, otros dormi-
an en un asiento (una especie de cosa de
madera que habia junto a la chimenea, una
especie de banco de madera), y dormian alli,
con unas mantas.»

11) «Dejemos ahora al cucharero con las dos
hijas y vamos a ver qué hace el moro con la otra
hija.»

12) «Volviendo al cucharero, sabréis que él...»

13) «El salio por delante y el hijo del carbonero
(al que llamaremos Guillermo) se dirigi6 hacia la
puerta de palacio...»

14) «Blancaflor, a la que en adelante llamare-
mos princesa Guiomar, pues tal era su nombre
de bautismo, y princesa era ella, pues estaba
casada con el principe...»

15 «;Ya oyo hablar de un caso que se dio en
Braganca? ;No sabe de un caso que se dio en
Braganca, no? Entonces, voy a contar un caso
que se dio en Braganca, con dos canallas, que
andaban por la escuela. Usted sabe muy bien
que lo que no hace el canalla, no lo hace
nadie.»

16) «;Y qué tal, te ha gustado o no?»

17) «Eran ladrones. Salieron de una roca y uno
dijo (no sé bien cémo lo dijo):

"Abrete, penasco” (Esta palabra no la sé bien).»
18 «(Ya no enfilo bien. Son muchos anos ya.
Enfilaba, enfilaba...)»

19 «Fue la reina a la orilla del mar (...) y dijo:
"Que todo vuelva a ser como era y, ya que he
perdido el poder sobre mi hija, le ordeno que se
olvide completamente de que es casada, y que
sumarido se olvide también de ella y que nunca
mas puedan recordar lo que vivieron.»

20 «A cierta altura, por donde discurria un ria-
chuelo, la princesa pidio agua, pues padecia
una gran sed. El hombre se agacho y se quito el
sombrero para dar de beber a la joven, y enton-
ces ésta le empujo al rio. EI hombre, antes de
hundirse, profirio la siguiente maldicion: "jQue
Dios te prive del habla!" Y asi fue.»

21) «Las hadas expresaron su agradecimiento y,
cuando estaban a punto de marcharse, se acer-
caron a la criatura y, tocéandola con su varita
mégica, dijo una: "jYo te hechizo para que seas
la mujer mas bella del mundo!"” Dijo la segunda:
"iYo te hechizo para que seas la mujer mas rica
que exista!” La tercera dijo: "Yo te hechizo para
que, cuando hables, de t boca salgan flores” .»
22) «El hijo del pescador les pregunto para qué

servian aquellas cosas, a lo que ellos respon-
dieron que las botas llevaban a quien las pose-
yera a donde desease ir; el manto hacia invisi-
ble a quien se cubria con €l; |a llave, que servia
para todas las cerraduras (...)»

«El joven se calzo presto las botas y dijo:
"Botas, llevadme a casa de mi hermana
mayor”.»

23 «Una vieja ensend a una moza como obrar
un hechizo sobre su novio para que éste la
amase de verdad y se casara irremediablemen-
te con ella, mediante un pastel, el cual, antes de
ser introducido en el horno, debia ser sostenido
en las manos de la muchacha con el siguiente
sortilegio:

"Capa de aqui, chapa de alli:

Quién te coma morira por mi".»

24) «Que Dios te aumente, que eres para mucha
gente.»

25) «<El principe la llamé y le dijo que, so pena de
muerte, habia de contarle las tres cidras del
amor.»

20) «(...) entonces el rey mando llamar a su bar-
bero y le dijo: «le afeitaras la barba a su majes-
tad, pero si a alguien dijeres que tiene orejas de
burro, moriras.»

27) «(...) y encontraron de nuevo a la viejecita
que les dijo: "Ninos mios, la bruja va a calentar
el horno para asaros en €l; luego os dird que
bailéis sobre la pala y vosotros habréis de res-
ponderle: bailad vos primero, para que nosotros
aprendamos; entonces ella bailard, y vosotros
diréis: Valgame Nuestra Senora y San José, y la
empujaréis al horno”.»

29 «Voy a darte un acertjjo y, si dentro de tres
dias no me supieres responder, te mando
matar.»

29 «Habia en otros tiempos un rey que tenia
una hija que decia que solo se casaria con el
hombre que fuese capaz de inventar una adivi-
nanza que ella no acertase.»

30 «El principe se enfadé mucho y dijo que
Pedro debia ser ejecutado. Le dijo a Pedro que
a él le daba igual, pero que, antes de morir,
pidiese al rey que ofreciera una cena a toda la
corte, pues tenia algo que declarar.»

31) «El camarista conto lo que le habia sucedi-
do, y uno de los otros dos dijo: "Apuesto a que
yo voy allimanana, jy ella no me hace eso!"»
32) «Pues apostemos que vale mas quien
mucho madruga que a quien Dios ayuda. Cerra-
ron la apuesta y convinieron preguntar a las
tres primeras personas que se encontra-
sen(...)»

3 «Ya que i me elegiste como comadre, te
quiero hacer rico. Vas a hacer de médico y via-
jar por esas tierras a curar enfermos; entras en
su habitacion y, si ves que yo estoy en la cabe-
cera de la cama, sera senal de que el enfermo
no se va a librar y te excusas de darle medica-
mentos; pero, si yo estuviere al pie, sera porque
él se librara (...)»

34) «Los médicos hacian grandes apuestas con
Juan Loado, con respecto a si los enfermos
moririan o0 no. Juan Loado amas6 una enorme
fortuna, porque siempre ganaba todas las
apuestas.»

35) «Nos vamos a jugar el uno al otro; si ti me
ganas a mi, yo te servir¢; y si yo te gano a ti, me
serviras t.»

39 «El pez, cuando se vio apresado y en tierra,
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le dijo al pescador que lo volviese a echar al
agua, que €l le prometia una gran captura...»
37) «El padre compré un sombrero, lo llevo a
casa y le dijo a su hija: "Cuando este sombrero
Se estropee, yo me casaré con tumaestra.” Y lo
colgo en un clavo.»

39 «El Senor presento la Luna, el Agua y el Sol
como testigos (...) La Luna y el Agua juraron en
falso; el Sol dijo la verdad (...) Dios castigo
entonces a la Luna (que era tan bonita como el
Sol), quitdndole sus rayos para darselos al Sol;
castigo también al Agua, obligandola a correr
siempre, sin poderse quedar nunca quieta.»

39 «Cuando el nino llego a la edad de tres anos,
el conde mando a un criado que llevase a aquel
nino por muchas terras y fuese diciendo:
"¢Quién quiere ver a un nino azafranado?" y
que, si viese que alguna mujer se conmovia al
verlo, se fijase bien en ella y viniera a decirse-
lo.»

40 «Y el padre le pregunto: "Entonces, ;qué es
lo que mé&s quieres: un caballo para montar, una
bolsa repleta de dinero, la bendicion del padre
o una morcilla?"»

41) «Habia una reina muy orgullosa que, diri-
giéndose a sus doncellas, les preguntaba:
";Habra rostro mas hermoso que el mio?” Las
doncellas le respondian que no; y al hacer la
misma pregunta a las criadas, éstas le respon-
dian lo mismo.»

42) «Entonces jcomo fue eso? ¢Tu como te
enteraste? Ella se lo contd todo...»

43 «El hombre quiso repetir en la misma oca-
sion las mismas frases, pero dijo: "Vamos por
debajo de las zarzas. Y por encima de Olivia.” Y
si bien fue por encima de Olivia, también andu-
vo por debajo de las zarzas y salio todo lacera-
do.»

44) «La mujer se rio de €l y le dijo: " Mira que me
has salido lerdo! Vamos a contar: Marzo, Man-
garzo y mes de Marzo: son tres meses. Abril,
Mabril y mes de Abril: otros tres meses. Mayo,
Mangayo y mes de Mayo: otros tres. Por lo
tanto son nueve meses.” El hombre se golped la
frente exclamando:

"iClaro, mujer, si seré lerdo!"»

45) «(...) solo aquella dama, cuando la besaba,
se ponia a llorar. A todos les maravillaba mucho
aquello y le pedian que dijese por qué era. La
dama al principio no queria, pero finalmente lo
conto (...)»

46) «Ella, en cuanto se levanto, fue a contarselo
todo a la reina, y el rey y la reina le dijeron:
"Hoy, cuando te acuestes, le dices lo mismo y
después de que €l se quite las pieles y se eche
a dormir, deja la puerta del cuarto abierta, que
nosotros queremos ir a verlo”.»

47) «Ella fue, pero llegé a la puerta de la cocina
y rompio el céntaro y dijo: "Maldita seas; que
cuando hables escupas sapos por la boca, por
haberme roto el cantaro”.»

48 «(...) mi padre te preguntara: " ;Habgis visto
por aqui a Blancaflor?”, y i habrés de respon-
derle: "Si quiere lechuga, son a veinte reales
cada una” »

49 «Yo soy una mujer, soy una mora que esta
aqui embrujada desde hace muchos anos; si
me desembrujas, seras rico de por vida. Has de
pasar aqui tres noches, habran de llegar a los
pies de tu cama, echarte de ella y decirte (...) Si
W te quedases estos tres dias (... )»
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50 «Al rey y a su comitiva les dijeron todos que
aquella nina era, sin duda, una santa. El rey se
dijo a si mismo: "Pues entonces ya tengo quien
devuelva el habla a mis hijas mudas.” Llevo a la
nina a palacio y le dijo que so pena de muerte
habia de conceder el habla a las hijas mudas.»
51) «Se convino la boda con un joven y los
padres decidieron que debian ocultar a la
rechazada y presentar a la hija, con perlas de la
otra sobre el manto, diciendo que era muda.»
52) «Entonces, sin decir una sola palabra, le
corto la cabeza a la pobre muchacha y fue a
dejarla en el mismo salén en el que ella habia
entrado.»

53) «(...) era una mora hechizada, segun le dijo
al pobre hombre, que se quedé pasmado al
mirarla, sin atreverse a hablar ni a moverse...»
54) «(...) que solo de aquella forma aparecia, y
podia asustarlos, a la mujer y a dicho molinero,
pero no le podia hablar...»

55) «Una mujer soio, durante tres noches, que
habia una planta de perejil junto a un pozo al
que iba todos los dias a buscar agua, y que
debia regar esa planta con agua de masa (hari-
na y agua) hasta que diera semilla. No debia
contar nada de lo que habia sonado ni de lo que
hacia. EI marido noto que ella iba todas noches
al lado del pozo y que llevaba un tazén en la
mano. La obligo a revelarle la causa, se la dijoe,
inmediatamente, desaparecio el perejil que ella
iba a regar.»

50) «(...) y le advirtio que no se lo dejase comer
alos pajaros, pues, si eso ocurriera, tendria que
matarla. Un dia que la nina estaba descuidada,
vino un pajarito y se llevo el higo en el pico. La
nina lloré y volvio a llorar, pero la madrastra no
se conmovio y enterrd a la nina en el corral.»
57) «La muchacha, cuando tenia que dormir, llo-
raba, y en esto aparecieron tres mujeres, tres
hadas, y le dijeron: "No llores, hija mia, que aqui
estamos nosotras para auxiliarte en tu aflic-
cion..."»

59 «En esto llego la alimana, que a dos leguas
de distancia ya se ofa rugir.»

59 «(...) y oy6 una voz decir: "Me caigo, me
caigo”. El gigante se asust mucho, y no res-
pondi6 nada.»

60 « (...) escucha bien, que el mar ha de dar tres
bramidos: con el primero, tienes que huir de alli;
con el segundo tienes que llegar a medio cami-
no, y con el tercero, tienes que estar aqui.»

61) «El rio Mino chillaba mucho. Cuando nacio
el Nino Jesus y Nuestra Senora huia con él,
llego a la orilla, para cruzarlo, y dijo: "Rio Mino,
janda callado! jNo me despiertes al Nino!" Asi
fue como el rio callo, y todavia hoy no grita,
salvo cuando quiere comer gente, es decir, que
se ahogue alguien en €él. Y entonces se le echa
un perro o un gato, para aplacarlo. Y se aplaca.»
62) «Oyo cantar un pajaro, y el pajaro decia que
cerca de alli habia una princesa encantada y
que si hubiese un muchacho que la desencan-
tase, seria feliz.»

63) «Pasados unos meses nacieron unas canas
que soplaban: jPrincipe con orejas de burro!»
&4 «Una de las ninas, al ver el rosal, arranco
una rosa y oyo voces que decian: "No me
arranques el cabello, /Que mi madre lo creo, /
Mi padre me lo peino, / Mi madrastra me ente-
rr6, / Por el higo de la higuera, /Que el pajarito
se llevo” »

66) «El rey no sabia qué hacer. Mando procla-
mar un pregon por las calles por el que todo
aquél que, del modo que fuera, distrajese a la
princesa y la hiciese reir, tendria asegurada su
fortuna y recibiria un titulo del rey.»

69) «El principe enfermé de amor, y no comia, ni
bebia, ni reia.»

67) «(...) descorrio las cortinas verdes y excla-
mo: «jNina, despierta!» Y ella abri6 los ojos con
gran desconcierto...»

69 «Entonces ella cogio a la rana con dos
dedos, la llevo para la habitacion y la dejo en un
rincon. Pero, cuando la princesa yacia en su
lecho, el pobre animal se fue acercando y le
dijo: "Estoy cansada; quiero dormir tan comoda
como tw; o me subes a la cama, o se lodigoa tu
padre.” Al oir estas palabras, la princesa se
enfadé mucho, cogio a la rana y la lanzé con
todas sus fuerzas contra la pared: "jAsi podras
descansar, maldita rana!” Pero, al caer, ya no
era una rana. Era un principe de bellos 0jos.»

A. Archipowa
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