
Segons Ovidi, Eco era una nimfa xerraire,molt xerraire, que es dedicava a «entrete-nir» Juno/Hera mentre el seu marit(Zeus/Júpiter) festejava amb altres nimfes, iaixí els donava temps a fugir. Juno/Hera se’nva adonar i va castigar la bella nimfa xerrai-re a perdre, d’alguna manera, el do de laparaula: Eco va passar llavors a noméspoder repetir allò que deien els altres, a tansols tenir dret a la paraula aliena, sensepensament propi. Va ser aquesta Eco la que es va enamo-rar de Narcís, com ja havia succeït a moltesaltres nimfes i a molts altres efebs abansque ella, i amb igual desil·lusió, ja que Nar-cís (ell mateix fill d’una nimfa) no era capaçd’estimar ningú. Perseguit per Eco, Narcís lava allunyar, enutjat per la seva presènciapermanent, marcada per l’estèril repeticióde les seves pròpies paraules. Diuen queEco, amb el temps, es va difuminar, deixantde ser un cos i convertint-se en tan sols laveu que sentim quan ens escoltem en l’ecorepetitiu. Quant a Narcís, es va enamorar dela seva pròpia imatge reflectida en l’aigua i,per passió i desesperació, també ell va dei-xar de ser cos i veu per convertir-se en laflor que avui coneixem i que neix de maneranatural a la vorera de l’aigua: el narcís.D’aquest mite ens va quedar, doncs, unaflor, un complex i un so.Adolfo Coelho, en el seu recull del 1879,Contes Populars Portuguesos, ens dóna aconèixer un conte titulat «Nostra Senyorade Gràcia » (p. 275-6) en el qual un home,sospitós que la seva dona li bevia tot el vi delceller, es veu burlat per aquesta mitjançant

Según Ovidio, Eco era una ninfa charlatana,muy charlatana, que se dedicaba a «entrete-ner» a Juno/Hera mientras el marido de ésta(Zeus/Júpiter) galanteaba con otras ninfas, yasí les daba tiempo a escapar. Juno/Hera seenteró y castigó a la bella ninfa parlanchina aperder, de algún modo, el don de la palabra:Eco pasó entonces a sólo poder repetir loque decían los demás, a sólo tener derecho ala palabra ajena, sin pensamiento propio. Fue esta Eco la que se enamoró de Nar-ciso, como ya había sucedido a muchas otrasninfas y a muchos otros mancebos antes queella, y con igual desilusión, pues Narciso (élmismo hijo de una ninfa) no era capaz deamar a nadie. Perseguido por Eco, Narciso laalejó, molesto con su presencia permanente,marcada por la estéril repetición de sus pro-pias palabras. Dicen que Eco, con el tiempo,se difuminó, dejando de ser un cuerpo y con-virtiéndose en tan sólo la voz que oímoscuando nos escuchamos en el repetido eco.En cuanto a Narciso, se enamoró de su pro-pia imagen reflejada en las aguas y, porpasión y desesperación, también él dejó deser cuerpo y voz para convertirse en la florque hoy conocemos y que nace de modonatural a orillas del agua: el narciso.De este mito nos quedó, pues, una flor, uncomplejo y un sonido.Adolfo Coelho, en su colección de 1879,Contos Populares Portugueses, nos da aconocer un cuento titulado «Nuestra Señorade Gracia » (p. 275-6) en el que un hombre,receloso de que su mujer le andaba bebien-do el vino de la bodega, se ve burlado porésta mediante el recurso del eco. Para

According to Ovid, Echo was a very talka-tive nymph who used to keep Juno/Hera dis-tracted so as to give the other nymphs thelatter’s husband (Zeus/Jupiter) was romanc-ing time to make their escape. WhenJuno/Hera found out, she punished the pret-ty chatterbox by depriving her of the use ofher own words; all Echo could do wasexpress the tail ends of other people’sthoughts from thereon in. This same Echo fell in love with Narcis-sus, as many other nymphs and youths haddone before her and with the same disap-pointing results, since Narcissus (himselfthe son of a nymph) was incapable of lovinganyone else. Irritated by her constant pres-ence, which was punctuated by the sterilerepetition of his own words, Narcissus fledfrom Echo’s pursuit. They say she pinedaway until all that was left of her was hervoice, the sound we hear in the echoes ofour own voices. As for Narcissus, he fell inlove with his own reflection in the waters ofa brook and wasted away in a fit of passionand desperation until his body and voice dis-appeared. He became a narcissus, thefamiliar flower that grows wild along river-banks.Hence, this myth has bequeathed us asound, a complex and a flower.An echo is used in the folktale “Our Ladyof Grace” (pp. 275-6 in Adolfo Coelho’s folk-tale treasury, Portuguese Folktales, pub-lished in 1879) to outfox a husband who sus-pects his wife of drinking up all the wine inthe cellar. To ward off his accusations, thewife blames the cat. 

32 OOOHÉEE EDICIÓ DE L’INSTITUT D’ESTUDIS BALEÀRICS

Maria Teresa MeirelesUniversitat de LisboaLa paraula i els seus ressons 
La palabra y sus ecos
Words and their Echoes

rea
din

gsle
ctu

ras
lect

ure
s



el recurs de l’eco. Per defensar-se de l’acu-sació del marit, la dona acusa la moixa:Como o homem não quisesse acreditar,a mulher disse-lhe: «Pois olha, homem,havemos de ir à Senhora da Graça, e have-mos de perguntar-lhe quem foi que bebeu ovinho, se fui eu ou a gata; se a Senhora dis-ser que fui eu, hei-de trazer-te às costaspara casa, e se eu estiver inocente hás-detrazer-me a mim.»Partiu o homem mais a mulher para aSenhora da Graça e tendo chegado a umsítio onde havia um eco, a mulher disse aohomem: «Olha, escusamos de ir mais longe;Nossa Senhora também aqui nos ouve.» Ohomem então gritou com toda a força:«Dizei-me, Senhora da Graça, quem bebeu ovinho, foi a mulher ou foi a gata?» E o ecorespondeu: «A gata.»Três vezes o homem perguntou omesmo, e três vezes o eco lhe respondeu agata. O homem então, convencido de que amulher estava inocente, levou-a às costaspara casa e matou a gata para ela não lhe irbeber mais o vinho.1En aquest conte, es fa una apologia de ladona astuta i enginyosa en contrast amb elmarit crèdul i poc intel·ligent, un dels temespreferits dels contes tradicionals. L’efectede l’eco va ser aprofitat aquí per redimir unculpable: la paraula sense nexe es va tornarparaula injusta i immoral, tot i ser considera-da, pel marit, com la veu de Nostra Senyorade Gràcia.En el cas del mite llatí, la repetició va serel càstig d’un excés de verborrea; en el casdel conte portuguès, l’eco va ser l’ardit de laparaula enganyosa. Si la nimfa Eco no podiapronunciar més que el final de les paraulespronunciades pels altres, el ressò de lamuntanya de Nostra Senyora de Gràcia vaser utilitzat per repetir exactament el quecalia que sentís el marit a fi que la dona fosabsolta.En relació amb l’univers dels contes tra-dicionals, existeixen els dos moviments queacabem de reconèixer: els contes que hanarribat fins a nosaltres poden ser eco-repe-tició (encara que no sigui més que una ínfi-ma part del que va ser dit i contat) o eco-subversió, repetint tan sols allò que es volfer creure.
La paraula i el conte que arriben fins anosaltres: ressons d’altres contes i d’altrescontadorsEn el llibre Nits a la granja al peu de Dikan-ka, de Nikolai Gógol, el narrador relata lesvetllades de contes i faules ucraïneses, iescriu:«(…) car entre nosaltres, a les granges,existeix un antic costum: acabat el jornal deldia (…), quan al cel ja no es veuen les gruesni les peres a la perera, llavors, així que caula nit, ja parpelleja una llumeneta en algunlloc al final del carrer i se senten de lluny lesrialles i els cants, el so de la balalaica i de

defenderse de la acusación del marido, lamujer acusa entonces a la gata:Como o homem não quisesse acreditar, amulher disse-lhe: «Pois olha, homem, have-mos de ir à Senhora da Graça, e havemos deperguntar-lhe quem foi que bebeu o vinho, sefui eu ou a gata; se a Senhora disser que fuieu, hei-de trazer-te às costas para casa, e seeu estiver inocente hás-de trazer-me a mim.»Partiu o homem mais a mulher para aSenhora da Graça e tendo chegado a umsítio onde havia um eco, a mulher disse aohomem: «Olha, escusamos de ir mais longe;Nossa Senhora também aqui nos ouve.» Ohomem então gritou com toda a força: «Dizei-me, Senhora da Graça, quem bebeu o vinho,foi a mulher ou foi a gata?» E o eco respon-deu: «A gata.»Três vezes o homem perguntou o mesmo,e três vezes o eco lhe respondeu a gata. Ohomem então, convencido de que a mulherestava inocente, levou-a às costas para casae matou a gata para ela não lhe ir beber maiso vinho.1En este cuento, se hace una apología dela mujer astuta e ingeniosa en contraste conel marido crédulo y poco inteligente, uno delos temas preferidos de los cuentos tradicio-nales. El efecto del eco fue aprovechado aquípara redimir a un culpable: la palabra sinnexo se volvió palabra injusta e inmoral, apesar de ser considerada, por el marido,como la voz de Nuestra Señora de Gracia.En el caso del mito latino, la repeticiónfue el castigo de un exceso de verborrea; enel caso del cuento portugués, el eco fue elardid de la palabra engañosa. Si la ninfa Econo podía pronunciar más que el final de laspalabras proferidas por los demás, el eco dela montaña de Nuestra Señora de Gracia fueutilizado para repetir exactamente lo quehacía falta que oyera el marido a fin de que lamujer fuera absuelta.En relación con el universo de los cuen-tos tradicionales, existen los dos movimien-tos que acabamos de reconocer: los cuentosque llegaron hasta nosotros pueden ser eco-repetición (aunque no sea más que una ínfi-ma parte de lo que fue dicho y contado) oeco-subversión, repitiendo tan sólo aquelloque se quiere hacer creer.
La palabra y el cuento que llegan hastanosotros: ecos de otros cuentos y de otroscontadoresEn el libro Noches en la granja al pie deDikanka, de Nikolai Gógol, el narrador relatalas veladas de cuentos y fábulas ucranianas,y escribe:«(…) pues entre nosotros, en las granjas,existe una antigua costumbre: acabada lalabor del día (…), cuando en el cielo ya no seven más las grullas ni las peras en el peral,entonces, en cuanto cae la noche, ya parpa-dea una lucecita en algún lugar al final de lacalle y se oyen de lejos las risas y los cantos,el tañido de la balalaica y a veces el violín, las

“Since the husband refused to believeher, the wife told him, ‘Well then, husband,let us go to the shrine of Our Lady of Graceand ask her who it was that drank the wine,the cat or I; if she says that I did, I will haveto carry you back home on my back and if Iam innocent, you will have to carry me.’ Man and wife set out for Our Lady ofGrace and when they reached a spot with anecho, the wife told her husband, ‘Look, weneed not go any farther; Our Lady can alsohear us from here.’ The man then shoutedwith all his might, ‘Tell me, Our Lady of Grace,who drank the wine, was it my wife or thecat?’ And the echo responded, ‘...the cat.’The man repeated his question threetimes and three times the echo answeredwith the cat. So, convinced of his wife’sinnocence, the man carried her piggybackall the way home and killed the cat to keep itfrom stealing any more wine.” This story vindicates the wily wife asopposed to the gullible, dull-witted husband,a popular motif in traditional folktales. In thisinstance, an echo’s effect was used to get aculprit off the hook and the words left hang-ing in the air employed to further unjust andimmoral ends, despite the husband’s beliefin the saintly source of the voice. An echo is a punishment for glibness inthe case of the Roman myth; in the Por-tuguese tale, it is a vehicle for deceitfulwords. If Echo the nymph could say no morethan the endings of words furnished by oth-ers, the echo in the mountain of Our Lady ofGrace was used to repeat exactly what thehusband needed to hear for his wife to beabsolved.Two different tendencies have comedown to us from the world of folktales: echo-repetitions (including the repetition of only asmall part of the original phrase) and echo-subversions (when a particular part of theoriginal is repeated to outwit a third party).
Words and stories passed on to us: echoesof other tales and taletellersThe narrator in Nikolai Gogol’s book Eveningson a Farm near Dikanka describes eveningsof fables and tales in the Ukraine as follows:“(...) an ancient custom exists amongthose of us who live on farms: when ourdaily work is done (...) and cranes can nolonger be discerned in the sky nor pears onthe pear tree, just as soon as night timecomes, a little light twinkles somewhere atthe end of the lane and shouts of laughter,singing, balalaikas and sometimes violins,chattering and a noisy din can be heard faroff in the distance...That’s our way of havinga party! (...) But the best time of all is whenpeople gather round close together andbegin to swap riddles or simply let theirtongues wag. Merciful heavens! Is anythingleft unsaid? The old, old tales that never failto enthral us and the fears they reveal!”(p.16).
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vegades el violí, les converses, el soroll…Són les nostres gresques! (…) Però el millorés quan la gent s’ajunta tota en un grupetapinyat i es posa a contar endevinalles osimplement a enraonar. Déu meu del cel! Elque no s’hi arriba a contar! Les antigueshistòries que mai no deixen d’encisar-nos!Les pors que es revelen!» (p.16)Les paraules clau d’aquest fragmentsemblen ser nit, endevinalles, convivència,pors contades i, sobretot, la noció d’unespai i d’un temps de benestar únics imemorables en els quals impera la paraula.Les fórmules inicials i finals dels contes,veritables sant i senyes per entrar i sortir del’univers del conte, parlen d’una altra har-monia, d’aquella que només es podria expe-rimentar en el paradís entès com el tempsen què la paraula unia els éssers; és peraixò que es repeteixen fórmules com:«En els temps en què els animals parla-ven…»«Hi havia una vegada, quan tot parlava…»«En els temps en què els éssers s’ente-nien…»En contrapartida, el temps de l’harmoniaperduda s’entén com aquell en què laparaula deixa de conduir a l’entesa, o aquellaltre en el qual es trenca la baula entre lesgeneracions i, amb aquesta, la idea d’unacontinuïtat harmoniosa i lineal:«Conten que, en altres temps, quan elsfills veien els seus pares doblegats per lavellesa i impossibilitats per a tot, els asseienen un carro de bous i els portaven a collibè,la resta del camí, fins a llocs deserts i serresdistants.»Es tracta d’un dels inicis possibles per alconte conegut com Fill ets, pare seràs…que utilitza un refrany popular incompletperquè «a bon entenedor, poques paraulesbasten.» L’efecte de mirall entre genera-cions és allò que retorna desigs, recels ivivències comuns, tan comuns com lesmateixes etapes de la vida, a la sevaseqüència i a les seves conseqüències. Elscontes parlen d’aquests temps, es fan ressòd’aquestes vivències.A més de les fórmules inicials i finals, hiha inicis de contes que, per la seva estranye-sa o per allò que les fórmules permeten intuir,ens desperten la curiositat i la imaginació:Era uma bez uma mulher muito amiga dobinho, mas o home nom sabia de nada.2(Vasconcelos, vol. II, p.61.)En aquest inici de conte, el narrador ensfa partícips d’alguna cosa que desconeix undels personatges principals i aquest joc deconeixement/desconeixement torna elconte, ja des del principi, més enigmàtic iatractiu.En un altre conte, l’inici ens prepara pera una situació que pressuposa un càstig ouna moral: Era também um padre e também estavaamigado com uma [mulher].3(Soromenhos, vol. II, p. 43)

conversaciones, el ruido… ¡Son nuestrasjuergas! (…) Pero lo mejor es cuando lagente se junta toda en un grupito apretado yse pone a contar adivinanzas o simplementea parlotear. ¡Dios mío del cielo! ¡Lo que no sellega a contar! ¡Las antiguas historias quenunca dejan de encantarnos! ¡Los miedosque se revelan! (p.16)»Las palabras clave de este fragmentoparecen ser: noche, adivinanzas, conviven-cia, miedos contados y, sobre todo, la nociónde un espacio y un tiempo de bienestar úni-cos y memorables en los que impera la pala-bra.Las fórmulas iniciales y finales de loscuentos, verdaderos santo y señas paraentrar y salir del universo del cuento, hablande otra armonía, de aquella que sólo sepodría experimentar en el paraíso entendidocomo el tiempo en que la palabra unía a losseres; es por ello que se repiten fórmulascomo:«En los tiempos en que los animaleshablaban…»«Érase una vez, cuando todo hablaba…»«En los tiempos en que los seres seentendían…»En contrapartida, el tiempo de la armoníaperdida es entendido como aquél en que lapalabra deja de conducir al entendimiento, oaquél otro en el que se fractura el eslabónentre generaciones y con él la idea de unacontinuidad armoniosa y lineal:«Cuentan que, en otros tiempos, cuandolos hijos veían a sus padres doblados por lavejez e imposibilitados para todo, los senta-ban en un carro de bueyes y los llevaban ahombros, el resto del camino, hasta lugaresdesiertos y sierras distantes.»Se trata de uno de los inicios posiblespara el cuento conocido como Hijo eres,padre serás… que utiliza un refrán popularincompleto porque «a buen entendedor,pocas palabras bastan». El efecto de espejoentre generaciones es aquello que devuelvedeseos, recelos y vivencias comunes, tancomunes como las propias etapas de la vida,a su secuencia y a sus consecuencias. Loscuentos hablan de esos tiempos, se haceneco de esas vivencias.Además de las fórmulas iniciales y fina-les, existen inicios de cuentos que, por suextrañeza o por lo que las fórmulas permitenintuir, nos despiertan la curiosidad y la imagi-nación:Era uma bez uma mulher muito amiga dobinho, mas o home nom sabia de nada.2 (Vas-concelos, vol. II, p.61.)En este inicio de cuento, el contador noshace partícipes de algo que desconoce unode los personajes principales y ese juego deconocimiento/desconocimiento vuelve elcuento, ya desde el principio, más enigmáti-co y apetecible.En otro cuento, el inicio nos prepara parauna situación que presupone un castigo ouna moraleja: 

The key ideas in this excerpt are clearlynight time, riddles, camaraderie, unmaskedfears and especially, the notion of a congen-ial, memorable and unique time and placewhere words were king. The formulaic introductions and conclu-sions in folktales –indispensable passwordsfor entering and departing this universe–speak of a different kind of harmony onlypossible in a paradise that existed in thedays when words drew beings together,which is why formulas such as those beloware repeated time and time again: “Back in the days when animals couldtalk...”“Once upon a time, when all things hadvoices...”“A long, long time ago, when all beingsunderstood each other...”In contrast, the time after this harmonywas lost is conceived of as the days whenwords stopped leading to understanding orwhen the link between generations wasshattered and with it, the idea of a harmo-nious, linear continuity: “They say that a long, long time ago,when children saw their parents hunchedover with age and too feeble to be of use,they would load them onto oxcarts and carrythem piggyback the rest of the way todeserted spots and faraway mountainranges.”This is one way to begin a story knownas “Son you are now, father you shall be”,which quotes part of a popular adage,because “A word to the wise is sufficient.”The effect of mirroring generations repro-duces the ordinary desires, suspicions andexperiences in life’s different stages, theirrightful sequence and consequences. Folk-tales speak of those days and echo thoseexperiences.In addition to ritualistic formulas forbeginning and ending folktales, there areother ways to introduce stories that arousecuriosity and whet the imagination, thanksto the element of surprise they contain orthe expectations they raise: “Once upon a time there was a womanwho was very friendly with wine, yet herhusband knew nothing whatsoever aboutit.” (Vasconcelos, vol. II, p. 61.)In this introduction, the narrator lets usin on a secret being kept from one of themain characters and the play betweenknowledge and ignorance makes the talemore enigmatic and intriguing right from thestart.The introduction to another story pre-pares us for a situation involving a punish-ment or moral lesson: “He was also a priest and also cohabitating[with a woman].” (Soromenhos, vol. II, p. 43) The word “also” creates continuity andsets the stage for the repetition of an earliermotif, thus releasing the tale from its appar-ently odd beginning. 
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La paraula «també» crea una continuï-tat, o defineix aquesta situació com unacosa repetida i, per això mateix, acaba alli-berant el conte de l’estranyesa inicial.El narrador pot, a través de les paraulesque tria, dramatitzar o desdramatitzar unasituació; accentuar un fet, recalcar unacerta heroïcitat o, al contrari, desposseirl’heroi/heroïna de la seva força deguda. Més encara, el narrador pot crear llaçosde simpatia/antipatia amb els diferents per-sonatges i amb el públic que l’escolta.Alguns narradors abracen aquestes pre-ferències amb entusiasme, i manifesten laseva opinió i intenten condicionar l’opinió del’oient:Era uma vez um célebre ladrão. Nofundo não era dos piores. Gostava de rou-bar e, de quando em quando, dar um tiritocomo quem não quer a coisa; isto era ver-dade, mas, quando roubava, metade erapara ser distribuído pelos pobres.4 (Vascon-celos, vol. II, pp. 296-7)Aquest tipus de situacions reflecteix lamanera de ser, les experiències i el mateixpensament del narrador, i aquesta personali-tat seva ressona després en la manera coml’oient rep el conte i els seus personatges.En el fragment del conte que es trans-criu a continuació, el narrador comenta ambafecte una actitud d’entrada censurable,compadint-se de la situació d’un dels perso-natges i negant així el dramatisme que lipertoca al personatge-víctima:Uma ocasião também houve um rapazque enganou uma rapariga... É um milagre,mas acontece! Mas aconteceu! Mas orapaz tinha muita pena d’enganar a rapari-ga, mas desgostou-se dela. Estava desgos-tado da rapariga e não casava com ela, por-que desgostou dela. Desgostou-se dela!Mas o rapaz tinha aquele remorso de nãogostar da rapariga e foi-se confessardaquele pecado de ter enganado a rapari-ga…5 (Soromenhos, vol. II p. 258)Crida l’atenció la referència a la parau-la-confessió, una paraula cristianitzada, unaparaula que allibera. També Freud va insti-tuir la paraula com a fórmula màgica d’alli-berament: donar expressió a allò que sesent, a allò que s’ha viscut, a allò que espensa i es viu, ajuda a clarificar i a alleujar.Els contes es fan ressò d’aquesta catarsi.En el cas del conte esmentat, el narrador nonomés defensa i argumenta, sinó que tambérepeteix expressions, paraules i raciocinis.Aquesta idea de repetició està molt presenten alguns reculls, sobretot en aquells queprocedeixen d’enregistraments de veutranscrits posteriorment, com és el cas delrecull d’Alda Caratão i Paulo Soromenho.Molts narradors fan ús i abús de lesrepeticions:Era um ladrão, que estava debaixo dacama. Estava um ladrão debaixo da cama eesse ladrão chegou à porta e esse homemchegou à porta, foi-se esconder debaixo da

Era também um padre e também estavaamigado com uma [mulher].3 (Soromenhos,vol. II, p. 43)La palabra «también» crea una continui-dad, o define esta situación como algo repe-tido y, por ello mismo, acaba por liberar elcuento de la extrañeza inicial.El narrador, a través de las palabras queelige, puede dramatizar o desdramatizar unasituación, acentuar un hecho, recalcar ciertaheroicidad o, por lo contrario, desposeer alhéroe/heroína de su fuerza debida. Más aún, el narrador puede crear lazosde simpatía/antipatía con los diferentes per-sonajes y con el público que le escucha.Algunos narradores abrazan esas preferen-cias con entusiasmo, y manifiestan su opi-nión e intentan condicionar la opinión deloyente:Era uma vez um célebre ladrão. No fundonão era dos piores. Gostava de roubar e, dequando em quando, dar um tirito como quemnão quer a coisa; isto era verdade, mas,quando roubava, metade era para ser distri-buído pelos pobres. 4 (Vasconcelos, vol. II, pp.296-7)Este tipo de situaciones refleja la manerade ser, las experiencias y el propio pensa-miento del narrador, y esta personalidad suyaresuena después en la forma en que el propiooyente recibe el cuento y sus personajes.En el fragmento del cuento que se trans-cribe a continuación, el narrador comentacon afecto una actitud de entrada censura-ble, compadeciéndose de la situación de unode los personajes y negando así el dramatis-mo debido al personaje-víctima:Uma ocasião também houve um rapazque enganou uma rapariga... É um milagre,mas acontece! Mas aconteceu! Mas o rapaztinha muita pena d’enganar a rapariga, masdesgostou-se dela. Estava desgostado darapariga e não casava com ela, porque des-gostou dela. Desgostou-se dela! Mas o rapaztinha aquele remorso de não gostar da rapa-riga e foi-se confessar daquele pecado deter enganado a rapariga…5 (Soromenhos,vol. II p. 258)Llama la atención la referencia a la pala-bra-confesión, una palabra cristianizada, unapalabra que libera. También Freud instituyó lapalabra como fórmula mágica de liberación:dar expresión a lo que se siente, a lo que sevivió, a lo que se piensa y se vive, ayuda aclarificar y a aliviar. Los cuentos se haceneco de esas catarsis.En el caso del cuento mencionado, elcontador no sólo defiende y argumenta, sinoque también repite expresiones, palabras yraciocinios. Esa idea de repetición está muypresente en algunas colecciones, sobre todoen aquéllas que proceden de grabaciones devoz posteriormente transcritas, como es elcaso de la colección de Alda Caratão y PauloSoromenho.Muchos narradores usan y abusan de lasrepeticiones:

Storytellers can heighten or diminish thedrama of a situation; the words they selectcan underscore a deed or heroic quality or,to the contrary, they can strip the hero orheroine of their rightful due. Beyond that, storytellers can createbonds of sympathy or antipathy between thedifferent characters in a tale and the listen-ers in the audience. Some storytellersembrace their preferences enthusiasticallyand expand upon their views in an attemptto sway their listeners: “Once upon a time there was a well-known thief who was not one of the worst atheart. He enjoyed stealing and picked theoccasional pocket once in a while just tokeep his hand in, yet he would always sharehalf of what he stole with the poor.” (Vas-concelos, vol. II, pp. 296-7) These opening frames reflect a story-teller’s own character, experiences andmanner of thinking and his personality res-onates afterwards in the way in which thelisteners themselves perceive a tale and itscharacters.In the following excerpt from a tran-scription of a tale, the narrator starts outwith a censurable attitude and sympathiseswith the predicament of one of the charac-ters, thus denying the victim her due: “Once upon a time there was a rapa-cious lad who had deceived a young girl... Iknow that doesn’t sound possible, but it hap-pens! It happened that time! The lad waspained to have deceived the girl, but she dis-pleased him. The girl displeased him and hedidn’t want to marry her, because she nolonger pleased him. She repulsed him! Butthe young man felt guilty for not liking the girland went to confess the sin of havingdeceived her...” (Soromenhos, vol. II p. 258)The reference to the word “confession”,a Christianised word of liberation, is striking.Freud also used the word as a magic, liber-ating formula: expressing what one thinksand experiences helps clarify and alleviate.Folktales contain echoes of these kinds ofcatharses.In the preceding tale, the narrator is notonly contending and defending, but alsorepeating words, expressions and rationalesover and over again. Repetition plays aprominent role in several folktale treasuries,especially those transcribed from record-ings, such as Alda Caratão and PauloSoromenho’s collection. Many storytellers use and abuse repeti-tions:“Once upon a time there was a thief whowas hiding beneath a bed. There was a thiefhiding beneath a bed and that thief went tothe door, and that man went to the door, hewent and hid beneath the slats, he went andhid beneath the bed, beneath the slats.”(Soromenhos, vol. II, p. 525) Other storytellers’ tales are riddled withlanguage tics:
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barra, foi-se esconder debaixo da cama,debaixo duma barra. 6 (Soromenhos, vol. II,p. 525)D’altres posseeixen tics de llenguatgeque repeteixen al llarg del conte:Pronto, logo vieram buscar o dinheiro.Pronto! Vieram buscar o dinheiro, agarra-ram o dinheiro e escaparam-se embora osdois, pronto! 7 (Soromenhos, vol.I, p. 34)Un altre ressò d’oralitat reconstruïda esdetecta en els contes que presenten titu-beigs o dubtes per part de qui el conta:E chigou a ‘ma terra adonde estavamcinco ò seis estudantes, quatro, ou cinco ouseis – quem sabe os que seriam? – paracombinar a maroteira.8 (Soromenhos, vol. II,p. 307)El narrador pot crear una forta complici-tat amb l’oient o els oients, i per això esrecrea a comentar i subratllar els fets delmateix conte:O homem era esperto, mas a Morteainda era mais, pois não era? 9 (Adolfo Coel-ho, p. 153)Moltes vegades, el narrador explica icontextualitza allò que conta, sobretot quanes refereix a localitats concretes o quanempra una paraula que pensa que és unregionalisme o un anacronisme:(…) uns dormiam num palheiro, outrosdormiam num assento (uma espécie decoisa de madeira que havia junto da lareira,uma espécie de bancada de madeira), edormiam ali, numas mantas.10 (Soromenhos,vol. II, p. 359)Molts narradors posseeixen i assumei-xen una clara consciència de la part de ges-tió del conte que els correspon:Deixamos agora o colhereiro com asduas filhas e vamos ver o que faz o mouro àoutra filha.11 (Adolfo Coelho, pp. 160-1)I, més tard:Voltando ao colhereiro, sabereis queele…12Una altra de les possibilitats de què dis-posa el narrador és la de donar nom:Ele foi para diante e o filho do carvoeiro(que chamaremos Guilherme) dirigiu-separa a porta do palácio…13 (Vasconcelos,vol. I, p. 568)Brancaflor, que daqui em diante chama-remos princesa Guiomar, pois era o seunome de baptismo, e princesa era ela, por-que estava casada com o príncipe...14 (Vas-concelos, vol. I, p. 334)En aquest cas, a més de donar un nomnou al personatge, el narrador presenta l’ex-plicació per al fet i s’apropia del conte peraixí subratllar jerarquies i títols.A més de la seva relació d’omnisciènciai de simpatia/antipatia envers els personat-ges (sobretot els herois i els seus adversa-ris) el narrador també crea llaços especialsamb el seu oient:O senhor sabe de um caso que se deuim Bragança? Não sabe dum caso que sedeu im Bragança, pois não? Então, vou con-

Era um ladrão, que estava debaixo dacama. Estava um ladrão debaixo da cama eesse ladrão chegou à porta e esse homemchegou à porta, foi-se esconder debaixo dabarra, foi-se esconder debaixo da cama,debaixo duma barra. 6 (Soromenhos, vol. II, p.525)Otros poseen tics de lenguaje que repitena lo largo del cuento:Pronto, logo vieram buscar o dinheiro.Pronto! Vieram buscar o dinheiro, agarraramo dinheiro e escaparam-se embora os dois,pronto! 7 (Soromenhos, vol.I, p. 34)Otro eco de oralidad reconstruida sedetecta en los cuentos que presentan titube-os o dudas por parte de quien cuenta:E chigou a ‘ma terra adonde estavamcinco ò seis estudantes, quatro, ou cinco ouseis – quem sabe os que seriam? – paracombinar a maroteira. 8 (Soromenhos, vol. II,p. 307)El narrador puede crear una fuerte com-plicidad con el oyente u oyentes, y por ello serecrea en comentar y subrayar los hechosdel propio cuento:O homem era esperto, mas a Morte aindaera mais, pois não era? 9 (Adolfo Coelho, p.153)Muchas veces, el narrador explica y con-textualiza lo que cuenta, sobre todo cuandose refiere a localidades concretas o cuandousa una palabra que piensa que es un regio-nalismo o un anacronismo:(…) uns dormiam num palheiro, outrosdormiam num assento (uma espécie de coisade madeira que havia junto da lareira, umaespécie de bancada de madeira), e dormiamali, numas mantas.10 (Soromenhos, vol. II, p.359)Muchos narradores poseen y asumenuna clara conciencia de la parte de gestiónque les corresponde del propio cuento:Deixamos agora o colhereiro com asduas filhas e vamos ver o que faz o mouro àoutra filha.11 (Adolfo Coelho, pp. 160-1)Y más tarde:Voltando ao colhereiro, sabereis queele…12Otra de las posibilidades de que disponeel narrador es la de nombrar:Ele foi para diante e o filho do carvoeiro(que chamaremos Guilherme) dirigiu-se paraa porta do palácio…13 (Vasconcelos, vol. I, p.568)Brancaflor, que daqui em diante chama-remos princesa Guiomar, pois era o seunome de baptismo, e princesa era ela, por-que estava casada com o príncipe...14 (Vas-concelos, vol. I, p. 334)En este caso, además de renombrar alpersonaje, el contador presenta la explica-ción para el hecho y se apropia del cuentopara con él subrayar jerarquías y títulos.Además de su relación de omnisciencia yde simpatía/antipatía para con los persona-jes (sobre todo los héroes y sus adversarios)el contador crea también lazos especiales

“So, y’see…soon they came in search ofthe money. So y’see…the two of them camein search of the money, they laid their handson it and cleared out of there, y’see.”(Soromenhos, vol. I, p. 34)Other traces of a reconstructed oral tra-dition can be detected in tales that reflect astoryteller’s stammering or doubt: “And they reached a land where therewere five or six students, four or five or six–who knows how many there were?– to plotthe evil deed.” (Soromenhos, vol. II, p. 307) Storytellers can create strong complici-ty between themselves and their listeners,which is why they relish underscoring andcommenting on the deeds in a tale: “The man was clever, but Death waseven more so, or wasn’t it?” (Adolfo Coelho,p. 153) Storytellers often explain and contextu-alise their stories, especially when they takeplace in a specific location or include wordsthey consider regionalisms or anachro-nisms:“(...) some of them slept in a barn, othersslept on “settles” (a kind of wooden thinglike a bench that used to be next to hearths)and there they slept, with blankets.”(Soromenhos, vol. II, p. 359) Many storytellers clearly accept theirown role in narrating a tale:“Let’s leave the tin peddler with the twodaughters and go see what the Moor isdoing with the other daughter.” (AdolfoCoelho, pp. 160-1) And later:“Returning to the tin peddler, you know he...” Another option storytellers recur to isnaming the characters: “He led the way and the coal miner’s son(whom we’ll call William) headed towardsthe palace door...” (Vasconcelos, vol. I, p.568)“White Flower, whom we shall callPrincess Guiomar from now on, becausethat is how she was christened and aprincess she was, being married to theprince...” (Vasconcelos, vol. I, p. 334) In this instance, not only does the story-teller rename a character, he also furnishesan explanation for the fact and uses the taleto highlight hierarchies and titles. In addition to creating relationships ofomniscience and sympathy or antipathybetween listeners and characters (mainlyheroes and their adversaries), storytellersalso create special bonds between them-selves and their listeners: “Have you already heard the tale of acase that took place in Braganza? You meanyou don’t know about the case in Braganza?Well then, let me tell you about a case thatoccurred in Braganza about two rogues whowere strolling by the schoolhouse. And youknow very well that rogues will stoop to any-thing.” (Soromenhos, vol. II, p. 365) Sometimes storytellers appeal to their
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tar um caso que se deu im Bragança, comdois canalhas, que andavam na escola.Você sabe muito bem que o que a canalhanão fizer, não faz mais ninguém.15 (Soromen-hos, vol. II, p. 365)De vegades, el narrador interpel·lal’oient, demanant-li fins i tot l’opinió sobre elmateix acte de contar:- E que tal, acho-le jêto ò não?16Altres vegades, ell mateix es critica o esdisculpa:Eram ladrões. Saíram duma fraga e umdisse (não sei bem cume ele tinha dito):- Abre-te, fraga (Esta palavra não a seibem)17 (Soromenhos, vol. I, p. 472)(Já não incarreiro bem. Já lá vão muitosanos. Incarreirava, incarreirava…18 (Soro-menhos, vol. I, p. 321)

con su oyente:O senhor sabe de um caso que se deu imBragança? Não sabe dum caso que se deuim Bragança, pois não? Então, vou contar umcaso que se deu im Bragança, com doiscanalhas, que andavam na escola. Vocêsabe muito bem que o que a canalha nãofizer, não faz mais ninguém.15 (Soromenhos,vol. II, p. 365)A veces, el narrador interpela al oyente,pidiéndole incluso la opinión sobre el propioacto de contar:- E que tal, acho-le jêto ò não? 16Otras veces, él mismo se critica o se dis-culpa:Eram ladrões. Saíram duma fraga e umdisse (não sei bem cume ele tinha dito):- Abre-te, fraga (Esta palavra não a sei

listeners and even solicit their opinionsabout the deeds in a tale:“And what do you think, did you like itor not?” Other times, they criticise themselves orapologise:“They were thieves. They came out frombehind a rock and one said (I’m not sureexactly what he said), “Open Sesame!” (Idon’t know if I’m saying that word right)”(Soromenhos, vol. I, p. 472)“(I just can’t keep things straight any-more, with so many years behind me. I usedto keep things straight back then; yesindeed, I used to keep things straight.)”(Soromenhos, vol. I, p. 321) Not only do characters intervene in sto-ries, narrators do as well and thus transformthe telling of a tale into voice and echo inone.Anthropologist Bronislaw Malinowski(Magic, science and religion, p. 103) sets thescene for an evening of stories and story-tellers as follows: “Let us enter one of thevillages as twilight approaches and sit bythe hearth where the tremulous lightattracts more and more people as night fallsand the conversation warms up. Soon, oneperson will ask another to tell a tale, since itis story time. If the storyteller is good, itwon’t be long before laughter, joy and inter-jections fill the room and the tale turns into averitable performance (...). Each story, evenwhen already familiar to many, can only betold by its ‘owner’; however, it can beoffered and taught to another, who is autho-rised to continue telling it.” Again the refer-ence to night time, the bonhomie providedby the congenial spirit of togetherness and,in this case, a kind of author’s rights story-tellers apparently possess to the tales theyselect from their repertoires –the storiesbelong to the storyteller because he makesthem his own. “Il faut avoir le temps de rêver les con-tes”, a French storyteller once told MichèleSimonsen, a student of traditional folktales.One must have time to dream tales, retellthem, somatise them and “own” them. Alfonso Reys used another expression,later taken up by Leite de Vasconcelos: bothasserted that stories are diamonds in therough –things that often come to us unhewnand must be sanded, smoothed and polishedto our own measure. And the opposite alsoholds: stories can reach us in an emaciated,skeletal form and then body must be given tothem and spaces must be filled in; they mustbe shaped and moulded to the measure ofour own voices. Italo Calvino (Italian Folktales, p. 31)speaks of the voices that resonate in a story:“(...) folktales must be recreated each timethey are told, which is why a storyteller’scharacter –which varies in every village ortown–, his spellbinding capacity and com-pletely idiosyncratic style lie at the heart of
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En el conte, no són tan sols els personat-ges qui actuen, sinó també el narrador, quetransforma així l’acte de contar en veu iressò simultàniament.L’antropòleg Malinowski (Màgia, cièn-cia i religió, p. 103) relata de la manerasegüent una vetllada de contes i contadors:«Entrem amb el crepuscle de la nit que s’a-costa en una de les seves aldees i asseiem-nos a la xemeneia, on la llum trèmula atreucada vegada més gent, a mesura que la nitcau i la conversa s’anima. Aviat demanarana un home que conti una història, car estemen l’època dels “contes de fades”. Si és unbon contador, no trigarà a provocar el riure,l’alegria i les interrupcions, i el seu contepassarà a ser una veritable representa-ció(…) Cada història, encara que del conei-xement de molts, només pot ser explicadapel seu “propietari”; no obstant això, aquestpot oferir-l’hi a una altra persona, ensenyar-l’hi i autoritzar-la a contar-la a d’altres.» Denou la referència al vespre, al benestar queproporciona el bon ànim de la convivència i,en aquest cas, a una espècie de dret d’auto-ria que cada narrador sembla tenir en rela-ció amb els contes que tria en el seu reper-tori: els contes pertanyen al contador per-què el contador se’ls ha fet seus.«Il faut avoir le temps de rêver les con-tes», li va dir una vegada un contadorfrancès a Michèle Simonsen, una estudiosadel conte tradicional. Cal disposar del tempsnecessari per somniar-los, recontar-los,somatitzar-los, fer-los «nostres».Alfonso Reys va utilitzar una altraexpressió, represa després per Leite de Vas-concelos: els contes, afirmaren tots dos, són«còdols de riu» –éssers que moltes vegadesens arriben en brut i que cal polir, allisar ibrunyir a la nostra mida. I el contrari tambéés veritat: els contes poden arribar-nos des-carnats, en tan sols un esquelet, i llavors calomplir els espais, donar-los cos i formes,modelar-los a la nostra mida, a la mida de lanostra «veu».Italo Calvino (Sobre el conte de fades,p.31) ens parla de les veus que ressonen enel conte: «(…) el conte popular ha de serrecreat cada vegada, per la qual cosa alcentre del costum de contar històries hi hala persona de la narradora o del narrador–excepcional en cada aldea o burg–, ambun estil i un poder d’encisar del tot seus.»Cada conte és una recreació, cada contadorun nou motlle per al conte; cada conte tor-nat a contar, un eco d’altres ecos i d’altresparaules.Cada narrador posseeix qualitats icaracterístiques que el distingeixen de totsels altres i posseeix, també, moltes vegades,un repertori propi.Gógol, en el llibre abans esmentat (Nitsa la granja al peu de Dikanka), descriu lesdiverses característiques de cadascun delscontadors que freqüentaven la granja dePànkov el Pèl-roig, i diu:

bem) 17 (Soromenhos, vol. I, p. 472)(Já não incarreiro bem. Já lá vão muitosanos. Incarreirava, incarreirava…18 (Soro-menhos, vol. I, p. 321)En el cuento, no actúan sólo los persona-jes, sino también el narrador, que así trans-forma su contar en voz y eco simultáneamen-te. El antropólogo Malinowski (Magia, cien-cia y religión, p. 103) relata del siguientemodo una velada de cuentos y contadores:«Entremos con el crepúsculo de la noche quese avecina en una de sus aldeas y sentémo-nos a la chimenea, donde la luz trémula atraea cada vez más gente, a medida que la nochecae y la conversación se anima. Pronto pedi-rán a un hombre que cuente una historia,pues estamos en la época de los “cuentos dehadas”. Si es un buen contador, no tardaráen provocar la risa, el júbilo y las interrupcio-nes, y su cuento pasará a ser una verdaderarepresentación(…) Cada historia, aunque delconocimiento de muchos, sólo puede sercontada por su “dueño”; sin embargo, éstepuede ofrecérsela a otra persona, enseñár-sela y autorizarla a seguir contándola.» Denuevo la referencia a la noche, al bienestarque crea el buen ánimo de la convivencia y,en este caso, a una especie de derecho deautoría que cada narrador parece poseer enrelación con los cuentos que elige en surepertorio: los cuentos pertenecen al conta-dor porque el contador se los hizo suyos.«Il faut avoir le temps de rêver les con-tes», le dijo una vez un contador francés aMichèle Simonsen, una estudiosa del cuentotradicional. Hace falta disponer del tiemponecesario para soñarlos, recontarlos, soma-tizarlos, hacerlos «nuestros».Alfonso Reys utilizó otra expresión, reto-mada después por Leite de Vasconcelos: loscuentos, afirmaron ambos, son «cantos roda-dos» –seres que muchas veces nos llegan enbruto y que hay que lijar, alisar y pulir a nues-tra medida. Y lo contrario también es verdad:los cuentos pueden llegarnos descarnados,en tan sólo un esqueleto, y entonces hay querellenar los espacios, darles cuerpo y formas,moldearlos a nuestra medida, a la medida denuestra «voz».Italo Calvino (Sobre el cuento de hadas,p.31) nos habla de las voces que resuenan enel cuento: «(…) el cuento popular tiene queser recreado cada vez, por lo que en el cen-tro de la costumbre de contar historias estála persona de la narradora o del narrador–excepcional en cada aldea o burgo–, con unestilo y un poder de embrujo enteramentesuyos.» Cada cuento es una recreación, cadacontador un nuevo molde para el cuento;cada cuento recontado, un eco de otros ecosy de otras palabras.Cada narrador posee cualidades y carac-terísticas que lo distinguen de todos losdemás y posee, también, muchas veces, unrepertorio propio.Gógol, en el libro antes mencionado

the custom of telling tales.” Each story is arecreation, each storyteller a new mould forthe story, each story retold an echo of otherwords and echoes. All storytellers have idiosyncratic traitsand qualities that set them apart and oftenhave individual repertoires as well. Gogol’s Evenings at the farm of Dikankadescribes the distinctive traits of each of thestorytellers who frequented Pankov theRed’s farm and says: “Fomá Grigorievitch had a strange par-ticularity: he detested telling the same storytwice. Whenever he was persuaded to tell atale over again, he either added somethingnew or altered things to such a degree thatthe story was beyond recognition.” (p. 59) It is curious that some storytellers con-sider tales to be made up of fluid, pliantwords capable of constant innovation,whereas others hold them in an almost reli-gious light that does not allow for any sacri-legious transformations whatsoever. The storytellers in traditional Portuguesefolktale treasuries (especially the one pub-lished by Alda Caratão and Paulo Soromen-ho) can easily be identified by their idiosyn-cratic expressions, repetitions, sympathiesand antipathies towards characters, theirlanguage tics and stammering, the use ofevents to connect to listeners, etc..Both the people who told tales as well asthe atmosphere in which they were general-ly told had many other codes that con-tributed to “brand image”: gestures, vocalinflections, facial expressions, interjectionsto delay the action and body movements,among others. Proust asserted in Readingfor Pleasure that we fix what we experienceduring the act of reading in the memory; werecord the details of what we see, smell andhear in the setting around us. All those ele-ments have an even greater and more deter-minant weight in an oral atmosphere suchas the original setting in which folktaleswere told, which is why a storytellerbecomes not only a story’s voice, but also itssoul.A retold tale is a survivor, an echo ofwords that have traversed different timesand spaces and each storyteller is himselfan echo of not only outer, but also innervoices as well.
The power of wordsWhat can words do? Among other things,words have the power to create worlds,make wishes come true and establish orsuperimpose one reality over a different,familiar one. Curses and spells are some of the mostpowerful words that exist. Spells are oftenthe cause of pain in our tales, especiallywhen cast by a mother:“The queen went to the edge of the sea(...) and said, ‘May everything go back tohow it was before and since I have lost all
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«Fomà Grigórievitch tenia una estranyaparticularitat: detestava contar dues vega-des la mateixa història. De vegades, quan elconvencien perquè tornés a explicar algunconte, hi afegia sempre alguna cosa nova o,si no, ho alterava tot de tal manera que lahistòria es tornava irreconeixible.» (p.59)És curiós que hi hagi contadors per alsquals el conte sigui sempre paraula mal·lea-ble, susceptible d’innovació permanent. Noobstant això, per a altres contadors, el conteés religió i no es pot sotmetre, per tant, atransformacions més o menys sacrílegues.En els reculls de contes tradicionals por-tuguesos (sobretot en l’editat per AldaCaratão i Paulo Soromenho) les repeticions,les expressions pròpies de certs narradors,les empaties i antipaties cap als personat-ges; l’ús de la funció fàctica en relació ambels oients, els tics de llenguatge, els titu-beigs, etc., permeten identificar fàcilmentels narradors.Tant les persones com l’ambient en elqual es contaven generalment els contes,posseïen molts altres codis que contribuïena la «imatge de marca»: gestos, oscil·lacionsen la veu, mirades, suspensió de la narrati-va, gestualitat corporal, etc. Proust, a propò-sit de la lectura (El plaer de la lectura) vaafirmar que, quan llegim, fixem a la memòriaallò que vivim en llegir; fixem els detalls queens envolten: el que veiem, olorem, sen-tim…. Quan parlem d’un ambient d’oralitatcom és aquell en el qual originalment escontaven els contes, totes aquestes situa-cions tenen un pes encara més fort i deter-minant i, per això, el contador es converteixno només en la veu, sinó també en el cos delconte.Un conte tornat a contar és un contesupervivent, un ressò de paraules que hantravessat temps i espais diversos, i cadacontador és, també ell, un ressò de veus nonomés exteriors sinó interiors.
La paraula com a poderQuè pot fer la paraula? La paraula pot, entrealtres coses, crear mons, materialitzardesigs, instituir o superposar a la realitatque coneixem una altra realitat. Entre lesparaules més poderoses destaquem el sorti-legi i la maledicció. En els nostres contes,els sortilegis sovint provoquen dolor, sobre-tot quan són proferits per una mare:Foi a rainha à borda do mar (…) e entãodisse: «Volte tudo ao que era e, já que nãoposso mais sobre a minha filha, ordeno-lheque se esqueça inteiramente de que é casa-da, que o seu marido se esqueça tambémdela e que nunca mais se tornem a lembrardo que passaram.»19 (Adolfo Coelho, p. 118)El sortilegi o malefici actua sobre lamemòria; la paraula pronunciada «esborra»el record i genera l’oblit i aquest, al seu torn,crea el desequilibri en el conte i inaugurauna sèrie de perills i de proves que l’heroi ol’heroïna haurà de superar per recuperar la

(Noches en la granja al pie de Dikanka), des-cribe las diversas características de cadauno de los contadores que frecuentaban lagranja de Pánkov el Pelirrojo, y dice:«Fomá Grigórievitch tenía una extrañaparticularidad: detestaba contar dos veces lamisma historia. A veces, cuando le convencí-an para que volviera a contar algún cuento,añadía siempre alguna cosa nueva o, si no, loalteraba todo de tal forma que la historia sevolvía irreconocible.» (p.59)Es curioso que haya contadores paraquienes el cuento sea siempre palabra mol-deable, susceptible de permanente innova-ción. Sin embargo, para otros contadores, elcuento es religión y no se puede someter, porello, a transformaciones más o menos sacrí-legas.En las colecciones de cuentos tradicio-nales portugueses (sobre todo en la editadapor Alda Caratão y Paulo Soromenho) lasrepeticiones, expresiones propias de ciertosnarradores, empatías y antipatías hacia lospersonajes, el uso de la función fáctica enrelación con los oyentes, los tics de lenguaje,titubeos, etc., permiten identificar fácilmentea los narradores.Tanto las personas como el ambiente enel que generalmente se contaban los cuen-tos, poseían muchos otros códigos que con-tribuían a la «imagen de marca»: gestos,oscilaciones en la voz, miradas, suspensiónde la propia narrativa, gestualidad corporal,etc. Proust, a propósito de la lectura (El pla-cer de la lectura) afirmó que, cuando leemos,fijamos en la memoria lo que vivimos al leer;fijamos los detalles que nos envuelven: lo quevemos, olemos, oímos…. Cuando hablamosde un ambiente de oralidad como es aquél enel que originalmente se contaban los cuen-tos, todas esas situaciones tienen un pesoaún más fuerte y determinante y, por ello, elnarrador se convierte no sólo en la voz, sinotambién en el cuerpo del cuento. Un cuento recontado es un cuento super-viviente, un eco de palabras que atravesarontiempos y espacios diversos, y cada narradores, también él, un eco de voces no sólo exte-riores sino interiores.
La palabra como poder¿Qué puede la palabra? La palabra puede,entre otras cosas, crear mundos, materializardeseos, instituir o superponer a la realidadque conocemos otra realidad.Entre las palabras más poderosas desta-camos el sortilegio y la maldición. En nues-tros cuentos, los sortilegios con frecuenciacausan dolor, sobre todo cuando son proferi-dos por una madre:Foi a rainha à borda do mar (…) e entãodisse: «Volte tudo ao que era e, já que nãoposso mais sobre a minha filha, ordeno-lheque se esqueça inteiramente de que é casa-da, que o seu marido se esqueça tambémdela e que nunca mais se tornem a lembrardo que passaram.»19 (Adolfo Coelho, p. 118)

influence over my daughter, may she com-pletely forget she is married and may herhusband also forget her and may they neveragain remember what happened to them.’”(Adolfo Coelho, p. 118)Spells and curses affect the memory;their words “erase” it and generate forget-fulness, which in turn creates the story’spredicament and triggers a series of perilsand trials a hero or heroine must overcometo recover memory and restore the thereto-fore shattered balance. In some cases, the words in a curseaffect other words: “At a certain height where a brook ran,the princess asked for water, as she suf-fered from great thirst. When the mancrouched and took off his hat to give her adrink, she pushed him into the river. Hehurled the following curse at her before hedrowned:‘May God take away your powers ofspeech!’Whereupon she was struck dumb.”(Vasconcelos, vol. I, p. 284) With or without God’s intervention, curs-es in folktales that lead to speechlessnessput all the characters to the test. Some beings have the power to turnwords into a blessing; this is the way fairiesusually reward young girls, although notalways:“The fairies expressed their gratitudeand when they were on the verge of depart-ing, they approached the girl and touchingher with their magic wands, one said,‘May you grow up to be the most beauti-ful maiden in the world!’The second said, ‘May you be the richestmaiden in existence!’ The third said, ‘Mayflowers bloom from your mouth with everyword you speak.’” (Consiglieri, p. 88) Words can kindle or enhance the poweran object possesses, which is why talesoften make use of gifts and pass on magicwords. Magic wands, tables laden withfood, punishing canings, donkeys that expelgold, keys that open every door, cloaks thatmake the wearer invisible and the legendaryseven league boots are only able to revealtheir powers when activated by the rightwords:“The fisherman’s son asked them whatthey were good for, to which they respondedthat the boots would take their owner any-where he wanted to go; the cloak wouldmake whoever wore it invisible; the keywould unlock every door (...), all one had todo was to say the magic words. The young man quickly slipped on theboots and said, ‘Boots, take me to my eldestsister’s house.’” (Adolfo Coelho, p.125) Spells are also recognisable gesturesand precepts to which certain words areadded:“An old crone taught a young maidenhow to bewitch her betrothed into loving her
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memòria i restablir l’harmonia truncada.En certs casos, la paraula-malediccióactua i recau sobre la mateixa paraula:A certa altura, onde havia um ribeiro, aprincesa pediu água, que levava muita sede.O homem abaixava-se para dar água à mul-her pelo chapéu que tinha na cabeça, quan-do aquela o atirou ao rio. O homem, antes dedesaparecer, rogou a praga seguinte:- Deus te tire a fala!E assim foi.20 (Vasconcelos, vol. I, p. 284)Amb la intervenció de Déu o sense, elscontes repeteixen la maledicció que con-dueix a la mudesa i fan d’aquesta maledic-ció una prova per a tots els personatges delconte.Alguns éssers posseeixen la capacitatde convertir la paraula en una benedicció:és generalment, encara que no sempre, elcas de les fades que recompensen així lesnines:As fadas agradeceram muito e, quandoestavam para se ir embora, chegaram-se aopé da criança e, tocando-lhe com a varinhade condão, disse uma:- Eu te fado para que sejas a mulhermais bonita do mundo!Disse outra: - Eu te fado para que sejasa mulher mais rica que haja!A terceira disse: - Eu te fado para que,quando tu fales, deites flores pela bocafora.21 (Consiglieri, p.88)És la paraula la que, molt sovint, poten-cia o desencadena el poder que posseeixenels objectes, per això els contes reiteren elcaràcter obsequiador d’un objecte i l’ensen-yament de les paraules que s’han de pro-nunciar. La vareta màgica, la taula que escobreix de menjar, el bastó que castiga,l’ase que escup or, la clau que obre totes lesportes, el mantell de la invisibilitat o lescèlebres botes de set llegües només revelenels seus poders quan són activats per laparaula:O filho do pescador perguntou-lhes paraque serviam aquelas coisas, ao que elesresponderam que as botas levavam quemas possuísse aonde desejasse ir; a manta,que uma pessoa se metendo debaixo dela,ficava invisível; a chave, que servia emtodas as fechaduras (...) i per a això bastavapronunciar les paraules màgiques.O rapaz calçou logo as botas e disse:«Botas, levai-me a casa da minha irmã maisvelha.»22 (Adolfo Coelho, p.125)També els encanteris són, reconeguda-ment, gestos i preceptes als quals s’uneixencertes paraules:Uma velha ensinou uma rapariga quefizesse um feitiço ao seu namoro para queele a amasse deveras e casasse irremedia-velmente com ela, por meio de um bolo, oqual, antes de ser lançado no forno, fossepalmilhado nas mãos da rapariga com oseguinte dito:Capa daqui, chapa dali:Quem te comer morrerá por mim.23 (Vas-

El sortilegio o maleficio actúa sobre lamemoria; la palabra proferida «borra» elrecuerdo y genera el olvido y éste, a su vez,crea el desequilibrio en el cuento e inaugurauna serie de peligros y de pruebas que elhéroe o la heroína deberá superar para recu-perar la memoria y restablecer la armoníatruncada.En ciertos casos, la palabra-maldiciónactúa y recae sobre la propia palabra:A certa altura, onde havia um ribeiro, aprincesa pediu água, que levava muita sede.O homem abaixava-se para dar água à mul-her pelo chapéu que tinha na cabeça, quan-do aquela o atirou ao rio. O homem, antes dedesaparecer, rogou a praga seguinte:- Deus te tire a fala!E assim foi.20 (Vasconcelos, vol. I, p. 284)Con la intervención de Dios o sin ella, loscuentos repiten la maldición que conduce ala mudez y hacen de esta maldición unaprueba para todos los personajes del cuento.

truly and marrying her without fail by pro-nouncing this spell over a pie held in thegirl’s hands before being placed in the oven: ‘Here there is a plate below And there a layer aboveEat one bite of pie and thenThe baker shall you love.’”(Vasconcelos, vol. I, p. 107)Even today, the sign of the cross is stillmade over bread in villages before it is set inthe oven and a prayer said to help it rise:“May God help you swell, to feed manywell.”One of the most powerful ways wordsare used in folktales is the death sentence,the last rung on a ladder that often beginswith a petition, continues with a chastise-ment, order or threat and culminates in theultimate punishment. Threats of a death sentence can involvewords, or more precisely, the obligation ofusing words to reveal secrets, the apparent-

40 OOOHÉEE EDICIÓ DE L’INSTITUT D’ESTUDIS BALEÀRICS

Pere Joan



concelos, vol. I, p. 107)Encara avui, als pobles, el pa requereixel senyal de la creu i una oració per estufar-se: Deus te acrescente que és para muitagente.24Una de les paraules més fortes i podero-ses en els contes tradicionals és la paraulaque condemna a mort, l’últim esglaó d’unaescala que comença moltes vegades per lapetició, continua amb el càstig, l’ordre o l’a-menaça, per assolir el punt àlgid en la con-demna a mort.Aquesta condemna a mort pot implicarla paraula, més pròpiament l’obligació d’u-sar la paraula per contar: revelar el secret,explicar allò aparentment inexplicable osimplement contar el conte que el príncepdesconeix i vol conèixer, car aquest conei-xement li permetrà accedir a la princesa:O príncipe chamou-a e disse-lhe que,com pena de morte, lhe havia de contar astrês cidras do amor.25 (Consiglieri, p. 133)En el cèlebre conte i les seves versionsd’«El Rei Mides», l’amenaça de mort recauprecisament sobre el contrari: el que aquí esprohibeix és contar:(…) então o rei mandou chamar o seubarbeiro e disse-lhe: «farás a barba ao prín-cipe, mas se disseres a alguém que ele temorelhas de burro, morrerás.»26 (Adolfo Coel-ho, p. 229)El barber, esparverat per l’amenaça quepenja sobre ell i, al mateix temps, fascinatpel secret que posseeix, decideix anar aparlar amb el capellà (un altre presoner dela paraula), i li explica la situació en què estroba. El capellà li aconsella que cavi un clotben fondo a la terra i que cridi allà dins elseu secret. El barber així ho fa, però, enaquest mateix lloc, varen néixer unes can-yes que, en bufar el vent o després de serconvertides en flautes, proclamaven a tort ia dret: «El rei té orelles d’ase! El rei té ore-lles d’ase!» La paraula-secret és una paraula capaçde multiplicacions diverses –el secret contéen si mateix els gèrmens dels seus propisecos.En els contes tradicionals, un altre tipusde paraula esmentada molt sovint és el con-sell, una paraula benvinguda i repetidasobretot per aquells que donen auxili alsherois –ancianes, animals pigall, padrins,sants, etc.– i que adopten, moltes vegades,la forma d’ensenyament de les paraules quehan de ser pronunciades. L’ajudant de l’he-roi preveu i descriu la situació al seu prote-git, ensenyant-li les paraules que ha de dir:(…) e encontraram outra vez a velhinhaque lhes disse: «Meus meninos, a bruxa vaiaquecer o forno para vos assar; ela há-dedizer-vos que danceis na pá e vós haveis dedizer-lhe: dançai vós primeiro que é para nósaprendermos; depois ela dançará, e vósdireis: «Valha-me Nossa Senhora e São Josée deitai-a no forno».27 (Adolfo Coelho, p. 165)En aquest cas, les paraules ensenyades

Algunos seres poseen la capacidad deconvertir la palabra en una bendición: esgeneralmente, aunque no siempre, el caso delas hadas que recompensan así a las niñas:As fadas agradeceram muito e, quandoestavam para se ir embora, chegaram-se aopé da criança e, tocando-lhe com a varinhade condão, disse uma:- Eu te fado para que sejas a mulher maisbonita do mundo!Disse outra: - Eu te fado para que sejas amulher mais rica que haja!A terceira disse: - Eu te fado para que,quando tu fales, deites flores pela bocafora.21 (Consiglieri, p.88)Es la palabra la que, muy a menudo,potencia o desencadena el poder que pose-en los objetos, por ello los cuentos reiteran elcarácter dadivoso de un objeto y la enseñan-za de las palabras que se deben pronunciar.La varita mágica, la mesa que se cubre decomida, el bastón que castiga, el burro queescupe oro, la llave que abre todas las puer-tas, el manto de la invisibilidad o las célebresbotas de siete leguas sólo revelan sus pode-res cuando son activados por la palabra:O filho do pescador perguntou-lhes paraque serviam aquelas coisas, ao que eles res-ponderam que as botas levavam quem aspossuísse aonde desejasse ir; a manta, queuma pessoa se metendo debaixo dela, ficavainvisível ; a chave, que servia em todas asfechaduras (...) y para ello bastaba pronun-ciar las palabras mágicas.O rapaz calçou logo as botas e disse:«Botas, levai-me a casa da minha irmã maisvelha.» 22 (Adolfo Coelho, p.125)También los hechizos son, reconocida-mente, gestos y preceptos a los que se unenciertas palabras:Uma velha ensinou uma rapariga quefizesse um feitiço ao seu namoro para queele a amasse deveras e casasse irremedia-velmente com ela, por meio de um bolo, oqual, antes de ser lançado no forno, fossepalmilhado nas mãos da rapariga com oseguinte dito:Capa daqui, chapa dali:Quem te comer morrerá por mim. 23 (Vas-concelos, vol. I, p. 107)Todavía hoy, en las aldeas, el pan requie-re la señal de la cruz y una oración paraesponjarse: Deus te acrescente que és paramuita gente. 24Una de las palabras más fuertes y pode-rosas en los cuentos tradicionales es la pala-bra que condena a muerte, el último peldañode una escala que empieza muchas vecespor la petición, sigue con el castigo, la ordeno la amenaza, para alcanzar su cumbre en lacondena a muerte.Esta condena a muerte puede implicar lapalabra, más propiamente la obligación deusar la palabra para contar: revelar el secre-to, explicar lo aparentemente inexplicable ocontar sencillamente el cuento que el prínci-pe desconoce y quiere conocer, pues ese

ly unfathomable or a piece of information aprince needs to find out to help him attain aprincess:“The prince called for her and told herthat she would tell him about the threeoranges of love or die.” (Consiglieri, p. 133) In the different versions of the famoustale of King Midas, a death threat hoversover the exact opposite –in this story, talkingis forbidden: “(...) then the King sent for his barberand told him, ‘You will shave His Majesty’sbeard, but if you tell anyone he has donkeyears, you shall be put to death.’” (AdolfoCoelho, p. 229)Terrified by the threat hanging over him,yet fascinated by the secret he holds, thebarber resolves to go speak to the priest(another prisoner of words) and tell himabout his predicament. The priest counselshim to dig a deep hole in the ground andshout his secret into it. The barber does justthat, but right at that very spot, canes werelater born that turned into flutes wheneverthe wind blew and proclaimed loud andclear, “The King has donkey ears! The Kinghas donkey ears!”Secrets are words capable of severalmultiplications and contain the seeds oftheir own echoes within them. Another type of word often mentioned infolktales is advice, welcome words fur-nished above all by those who come to ahero’s rescue –old women, animalguardians, godparents, saints, etc. Adviceoften materialises in the passing on ofwords to be uttered. A hero’s mentor antici-pates and describes the situation to his pro-tégé and teaches him the words to be pro-nounced:“(...) and once again they came upon theold woman who told them, ‘My children, thewitch is going to heat the oven to bake youin it; soon she will tell you to dance on thecoal shovel and you must say, ‘You go first,so that we may learn how.’ Then she willdance, and you must say, ‘Help me, Our Ladyand Saint Joseph’ and push her into theoven.’” (Adolfo Coelho, p. 165) In this case, words invoke or call onChristianised figures who will come to theaid of the heroes and combat the evil, paganfigure of the witch. Marcel Mauss (A general theory ofmagic, p. 29) wrote that “mystical withdraw-al is non-verbal, whereas magic cannotmake do without language.” Magic believesin the power of words as an expression of awill, force and energy capable of changingreality itself; words are an echo of the willand the power of those who wield them. As for proverbs, popular imagery stress-es the fact that actions speak louder thanwords: “He who talks much, works little; Hewho talks much, does little; He who talksmuch, gets little right” are all vestiges ofverbal contention. 
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pressuposen una invocació o una crida afigures cristianitzades que, d’aquesta mane-ra, auxiliaran l’heroi i combatran la figurapagana i malèfica de la bruixa. Marcel Mauss (Esbós d’una teoriageneral de la màgia, p. 29), va escriure que«el recolliment místic és averbal, mentreque la màgia no pot prescindir del llenguat-ge.» La màgia creu en el poder de la parau-la en tant que expressió d’una voluntat, unaforça i una energia capaces de modificar lapròpia realitat: la paraula és un eco de lavoluntat i del poder de qui la posseeix.Pel que fa als proverbis, l’imaginari tra-dicional defensa l’acció enfront de la parau-la: «Qui molt parla, poc obra; Qui molt parla,poc fa; Qui molt parla, poc encerta», vestigisde la contenció verbal.En els contes, la mateixa paraula actuasobre la matèria i es torna un poder en simateix, fent-se ressò, d’aquesta manera, del’imaginari verbal de la màgia.
La paraula com a teranyinaLa paraula permet diferents xarxes i «embo-lics», arguments.L’endevinalla, per exemple, utilitza laparaula de l’emissor per arribar a la parauladel receptor, però, a través d’aquesta parau-la-enigma, tots dos es comprometen d’unamanera irreversible, per això no hi ha termemitjà possible:Vou dar-te um adivinha e, se dentro detrês dias me não souberes responder, mando-te matar.28 (Vasconcelos, vol. I, p. 277)Endevinalles i enigmes valen, en els mitescom en els contes, la pròpia vida de qui s’hiembolica. A qui els desxifra, el rei dels contestradicionals li ofereix generalment el tron i lamà de la princesa, la seva filla. En alguns contes, és la mateixa princesaqui s’ofereix a canvi d’una endevinalla quel’estimuli:Havia noutros tempos um rei que tinhauma filha que dizia que só casaria com ohomem que fosse capaz de inventar umaadivinhação que ela não adivinhasse.29(Adolfo Coelho, p. 193)Si establim un contrapunt entre aquesttipus de contes i els altres en els quals ladona intel·ligent enganya de totes les mane-res possibles el marit babau, podem enten-dre els contes com a defensors d’una rela-ció equitativa entre els sexes, d’una con-cepció del femení i del masculí com a desit-jablement equivalents.Una altra paraula capaç de teixir unateranyina entre emissor i receptor és la invi-tació. Qui invita espera que aquell que ésconvidat accepti. Qui accepta, sap que laparaula invitació l’obliga a una relació.En els contes tradicionals, reis i prín-ceps ofereixen festes a les quals convidenmolta gent. Un oblit entre aquells que calconvidar pot dur complicacions que podenfer que tot un regne hagi de dormir durantcent anys, com succeeix en el conegut

conocimiento le permitirá acceder a la prin-cesa:O príncipe chamou-a e disse-lhe que,com pena de morte, lhe havia de contar astrês cidras do amor. 25 (Consiglieri, p. 133)En el célebre cuento y sus versiones de«El Rey Midas», la amenaza de muerte recaeexactamente sobre lo contrario: lo que aquíse prohíbe es el contar:(…) então o rei mandou chamar o seubarbeiro e disse-lhe: «farás a barba ao prín-cipe, mas se disseres a alguém que ele temorelhas de burro, morrerás.» 26 (Adolfo Coel-ho, p. 229)El barbero, aterrorizado por la amenazaque pende sobre él y, al mismo tiempo, fasci-nado por el secreto que posee, resuelve ir ahablar con el cura (otro prisionero de la pala-bra), y le cuenta la situación en la que seencuentra. El cura le aconseja entonces quecave un hoyo bien hondo en la tierra y quegrite allá dentro su secreto. El barbero así lohace, pero, en ese mismo lugar, nacieron unacañas que, al soplar el viento o tras ser con-vertidas en flautas, proclamaban alto y claro:«¡El rey tiene orejas de burro! ¡El rey tieneorejas de burro!»La palabra-secreto es una palabra capazde multiplicaciones varias –el secreto con-tiene en sí los gérmenes de sus propios ecos.En los cuentos tradicionales, otro tipo depalabra mencionada muy a menudo es elconsejo, una palabra bienvenida y repetidasobre todo por los que auxilian a los héroes–ancianitas, animales lazarillo, padrinos,santos, etc.– y que toma, muchas veces, laforma de enseñanza de las palabras quedeben ser pronunciadas. El ayudante delhéroe prevé y describe la situación a su pro-tegido, enseñándole las palabras que debedecir:(…) e encontraram outra vez a velhinhaque lhes disse: «Meus meninos, a bruxa vaiaquecer o forno para vos assar; ela há-dedizer-vos que danceis na pá e vós haveis dedizer-lhe: dançai vós primeiro que é para nósaprendermos; depois ela dançará, e vósdireis: «Valha-me Nossa Senhora e São Josée deitai-a no forno». 27 (Adolfo Coelho, p. 165)En este caso, las palabras enseñadaspresuponen una invocación o llamada a figu-ras cristianizadas que, de este modo, auxilia-rán al héroe y combatirán la figura pagana ymaléfica de la bruja. Marcel Mauss (Esbozo de una teoríageneral de la magia, p. 29), escribió que «elrecogimiento místico es averbal, mientrasque la magia no puede prescindir del lengua-je.» La magia cree en el poder de la palabraen tanto que expresión de una voluntad, unafuerza y una energía capaces de modificar lapropia realidad: la palabra es un eco de lavoluntad y del poder de quien la posee.Por lo que respecta a los proverbios, elimaginario tradicional defiende la acciónfrente a la palabra: «Quien mucho habla,poco obra; Quien mucho habla, poco hace;

Words affect the plot in folktales and inthemselves take on powers, in an echo ofmagic’s verbal imagery.
Words as a spider’s webWords set the stage for the different entan-glements and disentanglements that pack aplot.For example, words in enigmatic riddlesconnect the words of those who pose themto the words of listeners, binding both par-ties irreversibly and no half-measures arepossible:“I shall tell you a riddle and if you cannotanswer it within three days, I shall have youput to death.” (Vasconcelos, vol. I, p. 277) Riddles and enigmas are worth the verylives of those ensnared by them in bothmyths as well as folktales. Kings in storiesgenerally offer their thrones and theirdaughters in marriage to anyone who candecipher them. In some stories, it is the princess herselfwho offers her own hand in marriage inexchange for a riddle that amuses her: “Once upon a time there was a king whohad a daughter who said she would onlymarry the man who was able to make up ariddle she could not solve.” (Adolfo Coelho,p. 193) If we contrast these types of storiesagainst others in which crafty wives deceivethick-headed husbands in every way possi-ble, folktales can be seen to defend an equi-table relation between the sexes, an under-standing of masculine and feminine asdesirably equivalent.Another use of words to weave a spi-der’s web between transmitter and receptorare invitations extended in the hopes ofacceptance –guests know that the word“invitation” involves them in a relationship. Kings and princes in folktales hold ballsto which they invite multitudes of guests. Anoversight among those who should be invit-ed may lead to complications, as in thefamous story, “The Sleeping Beauty”, whena kingdom is put to sleep for a hundredyears.Folktales often explain that these cele-brations are held as a pretext for usingwords as either accusations or confessions.Sometimes, a banquet is requested as a wayto gather round enough people to make anannouncement that will have an impact onthe story’s plot and denouement: “The prince was enraged and orderedPeter to be put to death. He told Peter that itwas not his concern, but that before beingexecuted, he should ask the king to offer abanquet for the entire court, because he hadsomething to announce.” (Consiglieri, p. 76) Words spoken at the close of parties infolktales are usually words of truth, proof ofthe innocence of an unfairly condemnedcharacter or the denunciation of the culprit.The story generally concludes after these
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conte de «La bella dorment».Moltes vegades, els contes relaten queaquestes festes s’ofereixen amb l’objectiude prendre-li a algú la paraula, ja sigui enforma de confessió o d’acusació. De vega-des, es demana «un sopar» com a forma dereunir un nombre suficient de persones perllavors «declarar» alguna cosa de granimportància per a la comprensió del conte iel seu desenllaç:O príncipe ficou muito zangado e disseque o Pedro havia de ser morto.Ele disse para o Pedro que não se impor-tava, mas que, antes de morrer, pedisse ao reique desse um jantar a toda a corte, que tinhauma coisa a declarar.30 (Consiglieri, p.76)En els contes en què el final de festacondueix a la paraula, aquesta paraulacorrespon generalment a la veritat, a laprova d’innocència d’algú injustament con-demnat i/o a la denúncia del culpable finsaleshores desconegut. Després d’aquestaparaula alliberadora, el conte arriba gene-ralment al desenllaç amb el càstig d’uns i larecompensa d’altres: el conegut i esperat«final feliç» («I visqueren feliços per sempremés»).Una altra paraula que teixeix fils i impo-sa una obligació en el receptor és l’aposta.A diferència d’altres situacions –com ara enla petició, en la qual l’emissor es troba, deprimeres, en una relació d’inferioritat–, enl’aposta l’emissor està segur de si mateix,de la seva força, de la seva voluntat, del seucoratge. L’aposta pressuposa confiança enun mateix i un fort sentiment de superioritat:O camarista contou o que lhe tinhasucedido, e um dos outros dois disse:- Aposto em como eu lá vou amanhã, eela não me faz isso!31 (Consiglieri, p. 66)En certs casos, s’aposten fórmules devida que, de vegades, es transformen en fór-mules de mort:- Pois ‘postemos em como vale maisquem muito madruga do que quem Deusajuda.Firmaram a aposta e justaram em pergun-tarem às três primeiras pessoas que encon-trassem (...) 32 (Vasconcelos, vol.I, p. 235)En aquest cas, l’aposta (aquesta matei-xa un vincle establert a través de la paraula)recau sobre la paraula d’un altre, car la vidad’aquell que aposta depèn de l’opinió (afavor o en contra) manifestada per les «tresprimeres persones amb qui es trobin». Estàen joc una norma de vida, un ressò de l’e-xistència de la fe en Déu o de la falta d’a-questa. L’heroi pot guanyar aposta rereaposta per haver tancat, per endavant, unacord de paraula (una promesa, un pacte)amb la mateixa Mort, personatge freqüent-ment personificat en els contes:Já que tu me escolheste para comadre,quero-te fazer rico. Tu fazes de médico e vaispor essas terras curar doentes; tu entras e,se vires que eu estou à cabeceira, é sinal queo doente não escapa e escusas de lhe dar

Quien mucho habla, poco acierta», vestigiosde la contención verbal.En los cuentos, la propia palabra actúasobre la materia y se vuelve un poder en sí,haciéndose eco, de este modo, del imagina-rio verbal de la magia.
La palabra como telarañaLa palabra permite diferentes redes y «enre-dos», argumentos.El acertijo, por ejemplo, utiliza la palabradel emisor para llegar a la palabra del recep-tor, pero, a través de esa palabra-enigma,ambos se comprometen de una manera irre-versible, por ello no hay término medio posi-ble:Vou dar-te um adivinha e, se dentro detrês dias me não souberes responder,mando-te matar.28 (Vasconcelos, vol. I, p. 277)Acertijos y enigmas valen, en los mitoscomo en los cuentos, la propia vida de quienasí se enreda. A quien los descifra, el rey delos cuentos tradicionales le ofrece general-mente el trono y la mano de la princesa, suhija.En ciertos cuentos, es la propia princesaquien se ofrece a cambio de una adivinanzaque la estimule:Havia noutros tempos um rei que tinhauma filha que dizia que só casaria com ohomem que fosse capaz de inventar umaadivinhação que ela não adivinhasse. 29(Adolfo Coelho, p. 193)Si establecemos un contrapunto entreeste tipo de cuentos y los otros en los que lamujer inteligente engaña de todas las formasposibles al marido poco inteligente, podemosentender los cuentos como defensores deuna relación equitativa entre los sexos, deuna concepción de lo femenino y de lo mas-culino como deseablemente equivalentes.Otra palabra capaz de tejer una telarañaentre emisor y receptor es la invitación.Quien invita espera que aquél que es invitadoacepte. Quien acepta, sabe que la palabrainvitación le obliga a una relación.En los cuentos tradicionales, reyes y prín-cipes dan fiestas a las que invitan a muchagente. Un olvido entre aquellos a los que sedebe invitar puede traer complicaciones quepueden llevar a que todo un reino duermadurante cien años, como sucede en el cono-cido cuento de «La bella durmiente».Muchas veces, los cuentos relatan queesas fiestas se ofrecen con el objetivo detomarle a alguien la palabra, ya sea en formade confesión o de acusación. A veces, sepide «una cena» como forma de reunir unnúmero suficiente de personas para enton-ces «declarar» algo de gran importancia parala comprensión del cuento y su desenlace:O príncipe ficou muito zangado e disseque o Pedro havia de ser morto.Ele disse para o Pedro que não se impor-tava, mas que, antes de morrer, pedisse aorei que desse um jantar a toda a corte, quetinha uma coisa a declarar. 30 (Consiglieri,

liberating words with punishments for someand rewards for others: the well-known andexpected happy ending (“and they livedhappily ever after”). Wagers are yet another way words areused to spin a web and entrap receptorswith an obligation. Unlike other situations–such as a petition in which the transmitteris initially in an inferior position– those whosuggest wagers are sure of themselves andtheir might, will and courage. Wagersinvolve self-confidence and a decided feel-ing of superiority: “The manservant told him what hadbefallen him and one of the other two said,‘I wager that if I go there tomorrow, shewon’t do the same to me.’” (Consiglieri, p. 66) In certain cases, lives are staked on pre-cepts that sometimes turn into death sen-tences –life or death hangs in the balance ofa wager staked on a principle:“‘Well, then let’s wager that those whohelp themselves fare better than thosewhom God helps.’They sealed the wager and agreed toask the three first people to come along(...).” (Vasconcelos, vol. I, p. 235) The wager in this case (itself a linkforged through words) hinges on other peo-ple’s words, because the life of the personlaying the wager is to be decided by theopinions (in favour or against) of the “firstthree people to come along”. A principle isin play, an echo of the existence of the faithor lack of it in God. A hero has the power to win wager afterwager if he has first given his word (as apromise or in a compact) to Death itself,which is often personified in folktales: “Since you have chosen me as yourcompanion, I will make your fortune. Youshall be a doctor and travel around theselands curing the ill; you shall enter theirchambers and if you see me at the head ofthe bed, it will be a sign that the patient isnot going to improve and you shall presentyour excuses from giving him medicine; butif you see me at the foot of the bed, it isbecause he is going to recover (...).” (AdolfoCoelho, p. 152)Death keeps its word and so: “Doctors would wager large sums ofmoney with John Laudable over whether ornot a patient would die. John Laudableamassed a great fortune, because he wonevery single bet.” (Vasconcelos, vol. I, p. 354) In addition to the famous blood pact nar-rated in erudite literature  –the echoes ofwhich can also be found in folk stories– thedevil (usually also a “being of words”) canmake a different kind of pact with humanbeings, one that commences with an invita-tion to a game and concludes with a veryspecial wager: “Let us wager ourselves one against theother; if you beat me, I shall be your servantand if I beat you, you shall be mine.” (Vas-
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remédio; mas, se estiver aos pés, é porqueescapa (…) 33 (Adolfo Coelho, p. 152)La Mort compleix la seva paraula i enconseqüència:Os médicos faziam grandes apostascom João Louvado, a respeito de os doentesmorrerem ou não. João Louvado adquiriuuma fortuna enorme, porque sempre venciaas apostas.34 (Vasconcelos, vol. I, p. 354)El dimoni (generalment també un «ésserde paraula»), a més del cèlebre pacte desang relatat en la literatura culta –els res-sons del qual es poden trobar també en elscontes tradicionals–, estableix amb elshumans un altre tipus de pacte quecomença per una invitació al joc i acaba enuna aposta molt especial:Havemos de jogar um ao outro; se me tuganhares a mim, vou servir a ti; e s’eu te gan-har a ti, vais tu.35 (Vasconcelos, vol. I, p. 387).En aquest cas, és curiós el fet que lainvitació es realitzi en termes de «jugar-se»l’un a l’altre i que l’aposta sigui la pròpia per-sona, la seva llibertat o esclavitud.La promesa, el pacte establert entre dues omés parts, obliga les parts implicades aactuar: primer, generalment, en el momentd’acceptar la promesa i després en un ter-mini de temps més ampli. En els contes, elsanimals prometen sovint ajuda i, sobretot elpeix, promet i compleix la paraula donadamultiplicant-se en riquesa i fertilitat:O peixe, quando se viu apanhado e naterra, disse ao pescador que o tornasse adeitar para a água, que ele lhe prometia umagrande pescaria…36 (Consiglieri, p. 150)Moltes promeses dels contes depenendel temps, de vegades depenen fins i totd’un objecte que l’encarni:O pai comprou um chapéu, trouxe-opara casa e disse para a filha:- Quando este chapéu se estragar, é queeu caso com a tua mestra.E pendurou-o num prego.37(Consiglieri, p. 100)Aleshores, instruïda per la mestra, lanina fica el barret en el forn i accelera eltemps previst pel pare, amb la qual cosa faque la paraula promesa s’hagi d’adaptar auna realitat inesperada.Jurar en fals, usar la paraula d’unaforma que no correspon a la veritat, porta alcàstig merescut:O Senhor apresentou a Lua, a Água e oSol como testemunhas (…) A Lua e a Águajuraram falso; o Sol jurou a verdade (…)Deus então castigou a Lua (que era tãolinda como o Sol), tirando-lhe os raios paraos dar ao Sol; castigou também a Água,obrigando-a a correr sempre, sem nuncaestar queda.38 (Vasconcelos, vol. I, p. 314)La paraula més honesta haurà de ser ladel rei –recordem el refrany «Paraula de reino recula»– i certament, d’una manerageneral, es pot dir que els reis dels nostrescontes compleixen allò que prometen. Una altra paraula capaç d’estirar-se en

p.76)En los cuentos en los que el final de fies-ta conduce a la palabra, esa palabra corres-ponde generalmente a la verdad, a la pruebade inocencia de alguien injustamente conde-nado y/o a la denuncia del culpable hastaentonces desconocido. Tras esta palabralibertadora, el cuento llega generalmente asu fin con el castigo de unos y la recompen-sa de otros: el conocido y esperado «finalfeliz» («Y fueron felices y comieron perdi-ces»).Otra palabra que teje hilos e impone unaobligación al receptor es la apuesta. A dife-rencia de otras situaciones –como, por ejem-plo, en la petición, en la que el emisor seencuentra, de primeras, en una relación deinferioridad–, en la apuesta el emisor estáseguro de sí mismo, de su fuerza, de suvoluntad, de su coraje. La apuesta presuponeconfianza en uno mismo y un fuerte senti-miento de superioridad:O camarista contou o que lhe tinha suce-dido, e um dos outros dois disse:- Aposto em como eu lá vou amanhã, eela não me faz isso! 31 (Consiglieri, p. 66)En ciertos casos, se apuestan fórmulasde vida que, a veces, se transforman en fór-mulas de muerte:- Pois ‘postemos em como vale maisquem muito madruga do que quem Deusajuda.Firmaram a aposta e justaram em per-guntarem às três primeiras pessoas queencontrassem (...) 32 (Vasconcelos, vol.I, p.235)En este caso, la apuesta (ella misma uneslabón tendido a través de la palabra) recaesobre la palabra de otro, pues la vida deaquél que apuesta depende de la opinión (afavor o en contra) manifestada por las «tresprimeras personas con quien se encuen-tren». Está en juego una norma de vida, uneco de la existencia de la fe en Dios o de lafalta de ella.El héroe puede ganar apuesta trasapuesta por haber cerrado, de antemano, unacuerdo de palabra (una promesa, un pacto)con la propia Muerte, personaje frecuente-mente personificado en los cuentos:Já que tu me escolheste para comadre,quero-te fazer rico. Tu fazes de médico evais por essas terras curar doentes; tuentras e, se vires que eu estou à cabeceira, ésinal que o doente não escapa e escusas delhe dar remédio; mas, se estiver aos pés, éporque escapa (…) 33 (Adolfo Coelho, p. 152).La Muerte cumple su palabra y en conse-cuencia:Os médicos faziam grandes apostas comJoão Louvado, a respeito de os doentesmorrerem ou não. João Louvado adquiriuuma fortuna enorme, porque sempre venciaas apostas. 34 (Vasconcelos, vol. I, p. 354)El diablo (generalmente también un «serde palabra»), además del célebre pacto desangre relatado en la literatura culta –y

concelos, vol. I, p. 387). One curious aspect in this case is thatthe invitation is extended in terms of bettingone person against the other and that thewager consists of the freedom or enslave-ment of the participants themselves. A promise or pact between two or moreparties usually forces its participants to actboth at first when accepting the promise aswell as at a later time. Animals in stories,especially fish, often promise aid and keeptheir word by multiplying wealth and fertility: “When the fish realised it had beencaught and landed, it told the fisherman that ifhe threw it back into the water, it would prom-ise him a large catch...” (Consiglieri, p. 150) Many promises in folktales depend ontime, sometimes even on an object thatembodies it: “The father bought a hat, took it homeand told his daughter, “I will marry your schoolmistress whenthis hat gets old and ruined. “And he hung it on a nail.” (Consiglieri, p. 100) However, the girl bakes the hat in theoven in accordance with the schoolmistress’instructions and hastens the time her fatherhad reckoned on, with which she forces hisword to adapt to unexpected circumstances. Using words in ways that have no rela-tionship to the truth –lying– gets its comeup-pance:“Our Lord introduced the Moon, Waterand the Sun as witnesses (...) the Moon andWater swore falsely; the Sun told the truth (...)God then punished the Moon (who was aspretty as the Sun) by taking its beams from itand giving them to the Sun; it also punishedWater by forcing it to run forever and neverstand still.” (Vasconcelos, vol. I, p. 314) The most honest word should be theking’s –as in the saying “The word of a manof good faith is as good as a king’s”– and infact, the kings in our stories usually keeptheir promises. Another word that can extend into thefuture, thus entangling speaker and listener,is a proclamation. In stories, what one has,seeks or intends to do is publicly proclaimedand the eyes of those who make theseproclamations serve as the eyes of thosewho order them: “When the lad reached the age of three,the count ordered a manservant to take himaround many lands, saying, ‘Who wants tosee a saffron-coloured boy?’ and if he wereto notice that any woman was moved uponseeing the child, he should pay close atten-tion to her and come tell him about it.” (Adol-fo Coelho, p. 243) Another kind of spider’s web connectsthose who pose questions and those whomust answer them. A right answer ishalfway down the road to success: “And the father asked him, ‘So, which isit you want most: a horse to ride, a purse fullof coins, a father’s blessing or a sausage?’”
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el temps i de crear, per això, xarxes entre quipronuncia la paraula i qui la sent, és elpregó. En els contes, es pregona allò que esté i allò que es pretén obtenir o trobar, i elsulls de qui pregona estan al servei dels ullsde qui va manar fer el pregó:Quando o menino chegou à idade de trêsanos, mandou o conde a um criado quelevasse aquele menino a muitas terras efosse dizendo: «Quem quer ver um meninoaçafroado?» e que, se visse que alguma mul-her se comovia ao vê-lo, reparasse bem nelae lho viesse dizer.39 (Adolfo Coelho, p. 243)Un altre tipus de teranyina es teixeix, escrea i s’estén entre el que pregunta i el querespon. Una resposta encertada és tenir migcamí fet cap a l’heroïcitat:E o pai perguntou-lhe: - Então, o quequeres mais: um cavalo para montares, umabolsa cheia de dinheiro, a benção do pai ouuma linguiça?40 (Soromenhos, vol. I, p. 180)En aquest cas, la resposta encertadaseria l’elecció d’allò aparentment més insig-nificant, perquè és ben sabut que en elscontes cal desconfiar de l’aparença de lescoses. Tanmateix, hi ha contes en els qualsla resposta ha de fugir de l’aparent simplici-tat de la pregunta o de la resposta, compassa en els contes del cicle El sabor delssabors en el qual el pare pregunta a les filles«com» l’estimen i aquella que li respon quel’estima «com la sal per al menjar », ésexpulsada i severament castigada per haverrespost amb una comparació aparentmentdespectiva.En altres casos, encara, la millor respos-ta és aquella que es pressent com la que l’e-missor espera sentir:Havia uma rainha muito orgulhosa que,voltando-se para as suas aias, dizia:-Haverá cara mais linda do que a minha?As aias respondiam-lhe que não; efazendo a mesma pergunta às criadas, elasdiziam o mesmo.41 (Consiglieri, p. 49)La majoria de vegades, les preguntes noporten a una simple resposta, sinó més aviata «contar-ho tot», la qual cosa generalmentcorrespon a una explicació de les partsencobertes del conte o de les parts quepoden conduir al restabliment de la veritat ide l’equilibri/harmonia del conte:Então como foi isso? Tu como viesteaqui ter? Ela contou-lhe tudo…42 (AdolfoCoelho, p. 213)Si el mite ens ensenya que, per sortir dellaberint, calen el fil d’Ariadna o les ales d’Í-car, el conte ens ensenya que és a través dela paraula que se surt i, simultàniament,s’entra en el laberint: el fil és el de la parau-la i les ales s’obtenen amb els mots que per-meten el vol i l’evasió….
Coneixement i desconeixementEl coneixement i el desconeixement són elsque, per regla general, diferencien l’heroi /heroïna dels altres personatges; conèixer ésestar sempre en una situació d’avantatge, i

cuyos ecos se pueden encontrar también enlos cuentos tradicionales–, conviene con loshumanos otro tipo de pacto que empieza poruna invitación al juego y acaba en unaapuesta muy especial:Havemos de jogar um ao outro; se me tuganhares a mim, vou servir a ti; e s’eu te gan-har a ti, vais tu. 35 (Vasconcelos, vol. I, p. 387).En este caso, es curioso el hecho de quela invitación se realice en términos de «jugar-se» el uno al otro y que la apuesta sea la pro-pia persona, su libertad o esclavitud.La promesa, el pacto establecido entredos o más partes, obliga a las partes implica-das a actuar: primero, generalmente, en elmomento de aceptar la promesa y despuésen un plazo de tiempo más amplio. En loscuentos, los animales prometen a menudoayuda y, sobre todo el pez, promete y cumplela palabra dada multiplicándose en riqueza yfertilidad:O peixe, quando se viu apanhado e naterra, disse ao pescador que o tornasse adeitar para a água, que ele lhe prometia umagrande pescaria… 36 (Consiglieri, p. 150)Muchas promesas de los cuentos depen-den del tiempo, a veces dependen incluso deun objeto que lo encarne:O pai comprou um chapéu, trouxe-o paracasa e disse para a filha:- Quando este chapéu se estragar, é queeu caso com a tua mestra.E pendurou-o num prego. 37 (Consiglieri,p. 100)Sin embargo, instruida por la maestra, laniña mete el sombrero en el horno y acelerael tiempo previsto por el padre, con lo queobliga a que la palabra prometida se tengaque adaptar a una realidad inesperada.Jurar en falso, usar la palabra de unaforma que no corresponde a la verdad, llevaal castigo merecido:O Senhor apresentou a Lua, a Água e oSol como testemunhas (…) A Lua e a Águajuraram falso; o Sol jurou a verdade (…)Deus então castigou a Lua (que era tão lindacomo o Sol), tirando-lhe os raios para os darao Sol; castigou também a Água, obrigando-a a correr sempre, sem nunca estar queda. 38(Vasconcelos, vol. I, p. 314)La palabra más honesta deberá ser la delrey –recordemos el refrán «Palabra de rey novuelve atrás»– y realmente, de un modogeneral, puede decirse que los reyes denuestros cuentos cumplen aquello que pro-meten.Otra palabra capaz de extenderse en eltiempo y crear, por ello, redes entre quienpronuncia la palabra y quien la oye, es el pre-gón. En los cuentos, se pregona lo que setiene y lo que se pretende obtener o encon-trar, y los ojos de quien pregona están al ser-vicio de los ojos de quien mandó pregonar:Quando o menino chegou à idade de trêsanos, mandou o conde a um criado quelevasse aquele menino a muitas terras efosse dizendo: «Quem quer ver um menino

(Soromenhos, vol. I, p. 180) In this case, the correct response wouldbe the apparently least important option,because appearances are not to be trustedin folktales, as everyone knows. However, there are tales in which theresponse must sidestep the question oranswer’s apparent simplicity, as in the talesin the series “The taste of tastes” (known as“Cap-O-Rushes” in England), in which thefather asks his daughters how much theylove him and the one who answers “I loveyou as fresh meat loves salt” is harshly pun-ished and expelled from the kingdom forhaving answered with an apparently con-temptuous comparison. In still other cases, the best response isthe one the questioner expects to hear: 

“Once upon a time there was a very vainqueen who asked her handmaidens,‘Could there be any face fairer thanmine?’Her handmaidens would tell her no andwhen she asked her servants the samequestion, they would give her the sameanswer.” (Consiglieri, p. 49) Questions do not usually lead to a simpleanswer, but rather “to telling all”, whichgenerally involves an explanation of thesecret parts of the tale or parts that maylead to uncovering the truth and a happyending:“‘But, how did it happen? How did youfind out?’ Whereupon she told him every-thing...” (Adolfo Coelho, p. 213) If myths teach us that Adriane’s threador Icarus’ wings are needed to escape fromlabyrinths, folktales teach us that wordsboth lead into and out of labyrinths: wordsare threads and words are wings that allowflight and escape....
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aquest coneixement molt sovint li arriba al’heroi a través de la paraula: relat, consell,avís, o a través de l’escolta i de la visió.El conte tradicional és, tot ell, una victò-ria de la memòria sobre l’oblit; de la paraulasobre el silenci i, en els mateixos contes, laparaula és entesa com un bé preat que hade ser tractat amb molta cura. La repeticióde la paraula s’ha de dur a terme, per això,amb criteri i amb esment.Un home sent la fórmula màgica utilitza-da per les bruixes per aixecar el vol, però nola repeteix correctament, i paga immediata-ment el seu error amb el cos:O homem quis repetir na mesma ocasiãoas mesmas frases, mas disse:- Vamos por baixo da silvaE por cima da Olívia.Bem que fosse por cima da Olívia, andoupor baixo das silvas e ficou todo cheio deferidas.43 (Vasconcelos, vol. I, p. 405)En un altre conte, un home sent uns lla-dres pronunciar les paraules màgiques per-què s’obri la porta de la cova (el cèlebre«Obre’t Sèsam») i la repeteix correctament,amb la qual cosa aconsegueix entrar a lacova i satisfer-se amb totes les riqueses quehi troba. El problema ve més endavant, per-què en voler-ne sortir no recorda les parau-les i queda tancat fins que arriben els lla-dres que, en descobrir-lo, el maten.La paraula pot ser també usada perenganyar i burlar el receptor. En el cicle de

açafroado?» e que, se visse que alguma mul-her se comovia ao vê-lo, reparasse bem nelae lho viesse dizer. 39 (Adolfo Coelho, p. 243)Otro tipo de telaraña se teje, se crea y setiende entre el que pregunta y el que respon-de. Una respuesta acertada es tener mediocamino andado hacia la heroicidad:E o pai perguntou-lhe: - Então, o que que-res mais: um cavalo para montares, umabolsa cheia de dinheiro, a benção do pai ouuma linguiça? 40 (Soromenhos, vol. I, p. 180)En este caso, la respuesta acertada seríala elección de lo aparentemente más insigni-ficante, porque es sabido que en los cuentoshay que desconfiar de la apariencia de lascosas.Sin embargo, hay cuentos en los que larespuesta debe huir de la aparente simplici-dad de la pregunta o de la respuesta, comoacontece en los cuentos del ciclo El sabor delos sabores en el que el padre pregunta a lashijas «cuánto» le quieren y aquella que leresponde que le quiere «como a la sal para lacomida», es expulsada y severamente casti-gada por haber respondido con una compa-ración aparentemente despectiva.En otros casos, aún, la mejor respuestaes aquélla que se presiente como la que elemisor espera oír:Havia uma rainha muito orgulhosa que,voltando-se para as suas aias, dizia:- Haverá cara mais linda do que a minha?As aias respondiam-lhe que não; e fazen-

The known and the unknownKnowing and not knowing something is gen-erally what sets heroes or heroines apartfrom other characters; knowledge is anunfailing advantage and quite often is dis-closed to the protagonist through words inthe shape of advice and warnings or by lis-tening and watching. Folktales themselves are a victory ofmemory over obliteration and words oversilence; the words in these stories areregarded as highly prized assets to be treat-ed with precision and, hence, repeated withcare and criteria. A man overhears the magic wordswitches use to take off in flight, but does notget them right and immediately pays for hismistake with his body:“The man wanted to repeat the samephrases on the same occasion, but insteadhe said, ‘Let us go below the brambles and overOlivia.’And although he flew over Olivia, he wasalso dragged beneath the brambles andcame out all scratched up.” (Vasconcelos,vol. I, p. 405) In another story, when a man overhearsthieves saying the magic words that openthe mouth of a cave (the famous “OpenSesame”), he repeats them correctly and sois able to enter the cave and sate himselfwith the treasures he finds there. The prob-
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contes que tracten de la dona astuta i elmarit babau, la paraula pot tornar-se espe-cialment perversa, com en el conte en quèun marit, confús respecte als mesos d’em-baràs de la seva dona, rep d’ella la següentexplicació:A mulher riu-se dele e disse-lhe:- Sempre me saíste muito parvo! Entãoconta lá:Março, Mangarço e mês de Março –são três meses.Abril, Mabril e mês de Abril – outros trêsmeses.Maio, Mangaio e mês de Maio – outros três.Portanto são nove meses.O homem bateu na testa exclamando: - Ó mulher, sempre sou muito parvo! 44(Soromenhos, vol. II, p.21)Contar alguna cosa que fins aleshoreshavia estat un secret per als altres perso-natges del conte (encara que no fos secretper a l’oient, qui sovint sap més que la majo-ria dels personatges del conte) és una cosaque molts personatges eviten i a la qualnomés accedeixen sota la insistència delsaltres:(…) só aquela aia, quando a beijava, sepunha a chorar. Todos se admiravam muitodaquilo e pediram-lhe que dissesse porqueera. A aia a princípio não queria, mas porfim contou (…) 45 (Consiglieri, p. 167)De vegades, «contar-ho tot» porta a l’ac-te impensat, a l’acció capaç d’invertir elmoviment lineal del conte, trencant unasituació d’aparent harmonia i creant-ne unaaltra de desequilibri:Ela, assim que se pôs a pé, foi contartudo à rainha, e o rei e a rainha disseram-lhe:«Quando hoje te deitares, diz-lhe o mesmo edepois dele tirar as peles e estar a dormir,deixa a porta do quarto aberta que nós que-remos ir vê-lo.» 46 (Adolfo Coelho, p. 184)Segueix, en general, la crema de lespells del príncep monstre, que veu així redo-blada la seva desventura, la qual cosa obli-ga la princesa a iniciar un seguit de provesdestinades a redimir i recuperar la vidahumana del príncep-animal. Els contes reflecteixen normes de vida,aconsellen l’autonomia i la ruptura amb lafamília com a condició indispensable per al’heroïcitat i ensenyen, per això, que totaintervenció dels pares sobre un fill(a) ado-lescent és, en principi, contraproduent –peraixò l’heroi ha de sortir de casa per ser-ho;quan troba la seva princesa, no ha de tornara casa ni deixar-se abraçar ni besar per lamare, la dida ni l’àvia, perquè aquestaabraçada el condemna a l’oblit del principifemení més recent, i la princesa, en desco-brir que el monstre amb qui es va casar estransforma en príncep només per a ella, a lanit, no ho ha de contar a ningú, especial-ment a la mare del príncep.En els contes, sorgeix moltes vegades lareferència a un tipus de contar que perver-teix la paraula: es tracta de «contar al contra-

do a mesma pergunta às criadas, elas diziamo mesmo. 41 (Consiglieri, p. 49)La mayoría de veces, las preguntas nollevan a una simple respuesta, sino más biena «contarlo todo», lo que generalmentecorresponde a una explicación de las partesencubiertas del cuento o de las partes quepueden conducir al restablecimiento de laverdad y del equilibrio/armonía del cuento:Então como foi isso? Tu como vieste aquiter? Ela contou-lhe tudo… 42 (Adolfo Coelho,p. 213)Si el mito nos enseña que, para salir dellaberinto, es necesario el hilo de Ariadna olas alas de Ícaro, el cuento nos enseña quees a través de la palabra que se sale y, simul-táneamente, se entra en el laberinto: el hiloes el de la palabra y las alas se obtienen conlas palabras que permiten el vuelo y la eva-sión….
Conocimiento y desconocimientoEl conocimiento y el desconocimiento son losque, por regla general, diferencian alhéroe/heroína de los demás personajes;conocer es estar siempre en una situaciónde ventaja, y ese conocimiento muy a menu-do le llega al héroe a través de la palabra:relato, consejo, aviso, o a través de la escu-cha y de la visión.El cuento tradicional es, todo él, una vic-toria de la memoria sobre el olvido; de lapalabra sobre el silencio y, en los propioscuentos, la palabra es entendida como unbien preciado que debe ser tratado con pre-cisión. La repetición de la palabra debe serrealizada, por ello, con criterio y con esmero.Un hombre oye la fórmula mágica utiliza-da por las brujas para levantar el vuelo, perono la repite correctamente, y paga inmedia-tamente su error con el cuerpo:O homem quis repetir na mesma ocasiãoas mesmas frases, mas disse:- Vamos por baixo da silvaE por cima da Olívia.Bem que fosse por cima da Olívia, andoupor baixo das silvas e ficou todo cheio deferidas. 43 (Vasconcelos, vol. I, p. 405)En otro cuento, un hombre oye a unosladrones pronunciar las palabras mágicaspara que se abra la puerta de la cueva (elcélebre «Ábrete Sésamo») y la repite correc-tamente, con lo que consigue entrar en lacueva y satisfacerse con todas las riquezasque allí encuentra. El problema viene másadelante, pues al querer salir no recuerda laspalabras y queda encerrado hasta que lleganlos ladrones que, al descubrirlo, lo matan.La palabra puede ser también usada paraengañar y burlar al receptor. En el ciclo decuentos que tratan de la mujer astuta y elmarido burdo, la palabra puede volverseespecialmente perversa, como en el cuentoen que un marido, confuso respecto a losmeses de embarazo de su mujer, recibe deella la siguiente explicación:A mulher riu-se dele e disse-lhe:

lem comes later, when he wants to leave,cannot recall the right words and remainstrapped there until the thieves return and killhim upon discovering him.Words can also be perverted to dupeand deceive those who hear them. Wordscan become especially perverse in talesabout clever wives and dull husbands, as inthe following story in which a husband, con-fused about the number of months his wife ispregnant, receives the following explanationfrom her: “The wife laughed at him and said, ‘Look at what a dunce I’m married to!Let’s count: March, Parch and the month of March:that’s three months. April, Mapril and month of April: anotherthree months. May, Pay and the month of May: anotherthree.So that makes nine months.’The man struck himself on the foreheadexclaiming,‘Oh wife, what a dunce I am!’”(Soromenhos, vol. II, p.21)Disclosing a secret that is being keptfrom other characters in a story (althoughnot from listeners, who often know morethan most characters do) is something manycharacters refuse to do and only consent tounder pressure from others: “(...) except that whenever he kissed her,the damsel would begin to cry. All of themwere astonished and beseeched her to tellthem the reason why. The damsel resisted atfirst, but finally told them everything (...)”(Consiglieri, p. 167) Sometimes, “telling all” leads to anunimaginable deed that can change thedirection of the storyline, upsetting anapparently harmonious situation and creat-ing a new, imbalanced one: “Just as soon as she got up, she went totell the Queen everything and the King andQueen told her, ‘Say the same thing to himwhen you go to bed tonight and after hetakes off the animal hide and lies down tosleep, leave the door of the room open,because we want to see him.’” (Adolfo Coel-ho, p. 184) What usually happens next is that thehide belonging to the monstrous prince isburnt, thus redoubling his misfortunes,which forces the princess to endure a seriesof tests that redeem the animal-prince andrestore him to human form. Folktales reflect life truths; they counselrupture and independence from the familyas indispensable conditions for heroicnessand therefore teach that all interventions byparents into the lives of their adolescentsons and daughters are counterproductivein principle. This explains why heroes mustleave home to take charge of their lives andmust not go back when they find theirprincesses, nor let their mothers, nurses or
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ri». Les nines aparentment més dòcils i man-ses es varen especialitzar en aquest tipus decontar, condemnant així les seves germanesi germanastres a un destí oposat al d’elles,perquè els seus actes porten a la maledicciói no a la desitjada atribució d’un do:Ela foi, mas chegou à porta da cozinha equebrou o cântaro e ela disse: «Amaldiçoa-da sejas; saramagos lances tu pela bocafora quando falares, já que me quebraste omeu cantarinho. 47 (Adolfo Coelho, p. 189)Les instruccions i els consells són untema recurrent en els contes. Les al·lotesensenyen als prínceps les paraules encerta-des, fins i tot quan les paraules són un dis-barat o una evasiva: (…) meu pai há-de perguntar-te: «Virampor aqui Brancaflor?», e tu responderás:«Se quer alface, é a vinte réis cada uma.» 48(Adolfo Coelho, p. 117)Les mores embruixades ensenyen, aaquells de qui exigeixen actes de valentia, elque han de dir i fer per desencantar-les:Eu sou uma mulher, sou uma moura queaqui está encantada há muito ano; se tu medesencantas, ficas rico para a tua vida.Hás-de estar aqui três noites, hão-de vir aopé de ti, deitar-te da cama a baixo e dizer-te(…) Se tu ficares estes três dias (…) 49(Adolfo Coelho, pp. 285-6)El coneixement o el desconeixement dela paraula encertada defineix l’heroi, queserà, doncs, aquell que sigui capaç d’evocarel mot escaient.
L’altre costat de la paraulaL’altre costat de la paraula és, sobretot, elgest, el so i la mirada, però també el mateixsilenci que, en els contes, tal com hem vist,pot sorgir com a càstig, promesa o malefi-ci/maledicció. Si al principi del món tot par-lava i s’entenia (com repeteixen algunes fór-mules inicials abans esmentades), la mude-sa només pot relacionar-se amb un allunya-ment del paradís entrellucat. Molts contes repeteixen la mudesa de laprincesa i defensen que només un ésserexcepcional podrà invertir aquest desequili-bri, tot retornant-li «la parla»:O rei e a sua comitiva disseram todosque aquela menina era, sem dúvida, santa.O rei disse consigo: «Pois então já tenhoquem dê fala às minhas filhas mudas.»Levou a menina para casa e disse-lhe quecom pena de morte havia de dar fala às fil-has mudas. 50 (Vasconcelos, vol. I, p. 206)En alguns casos, la mudesa és fingimenti serveix només per ocultar falsedats:Ajustou-se o casamento com um rapaz eos pais combinaram que se havia de escon-der a enjeitada e apresentar a filha compérolas da outra na aba a dizer que ela eramuda. 51 (Adolfo Coelho, p. 189)El silenci dels personatges pot servircom a amplificador dramàtic d’una determi-nada situació, com passa en una versió por-tuguesa del conegut conte «Barba Blava»: 

- Sempre me saíste muito parvo! Entãoconta lá:Março, Mangarço e mês de Março – sãotrês meses.Abril, Mabril e mês de Abril – outros trêsmeses.Maio, Mangaio e mês de Maio – outros três.Portanto são nove meses.O homem bateu na testa exclamando: - Ó mulher, sempre sou muito parvo! 44(Soromenhos, vol. II, p.21)Contar algo que hasta entonces habíasido un secreto para los otros personajes delcuento (aunque no fuera secreto para eloyente, quien a menudo sabe más que lamayoría de los personajes del cuento) esalgo que muchos personajes evitan y a lo quesólo acceden bajo la insistencia de losdemás:(…) só aquela aia, quando a beijava, sepunha a chorar. Todos se admiravam muitodaquilo e pediram-lhe que dissesse porqueera. A aia a princípio não queria, mas por fimcontou (…) 45 (Consiglieri, p. 167)A veces, el «contarlo todo» lleva al actoimpensado, a la acción capaz de invertir elmovimiento lineal del cuento, truncando unasituación de aparente armonía y creandootra de desequilibrio:Ela, assim que se pôs a pé, foi contartudo à rainha, e o rei e a rainha disseram-lhe:«Quando hoje te deitares, diz-lhe o mesmo edepois dele tirar as peles e estar a dormir,deixa a porta do quarto aberta que nós que-remos ir vê-lo.» 46 (Adolfo Coelho, p. 184)Sigue, en general, la quema de las pielesdel príncipe monstruo, que ve así redobladasu desventura, lo cual obliga a la princesa ainiciar una serie de pruebas capaces de redi-mir y recuperar la vida humana del príncipe-animal.Los cuentos reflejan normas de vida,aconsejan la autonomía y la ruptura con lafamilia como condición indispensable para laheroicidad y enseñan, por ello, que todaintervención de los padres sobre un hijo(a)adolescente es, en principio, contraprodu-cente –por ello el héroe debe salir de casapara serlo; cuando encuentra a su princesa,no debe regresar a casa ni dejarse abrazar ybesar por la madre, el aya o la abuela, porqueese abrazo lo condena al olvido del principiofemenino más reciente, y la princesa, al des-cubrir que el monstruo que la desposó setransforma en príncipe sólo para ella, por lanoche, no se lo debe contar a nadie, espe-cialmente a la madre del príncipe.En los cuentos, surge muchas veces lareferencia a un tipo de contar que perviertela palabra: se trata del «contar al contrario».Las niñas aparentemente más dóciles y man-sas se especializaron en este tipo de contar,condenando así a sus hermanas y hermanas-tras a un destino opuesto al de ellas, porquesus actos llevan a la maldición y no a la dese-ada atribución de un don:Ela foi, mas chegou à porta da cozinha e

grandmothers kiss or embrace them, as thatwould make them forget the more recentfeminine influence; it also explains why aprincess must not tell anyone, especially theprince’s mother, she has discovered that themonster she has married turns into a princeat night only for her. Folktales often contain a way to pervertwords: telling the opposite. The most appar-ently meek and docile girls specialise in this,thus condemning their sisters and stepsis-ters to an opposite fate than they desire,because their acts lead to an unhappy end-ing for them. “She went, but she reached the kitchendoor and broke the pitcher and said, “I curseyou: may you spit toads out of your mouthwhenever you speak, for having broken mypitcher.”“ (Adolfo Coelho, p. 189) Instructions and advice are recurringmotifs in stories. Little children teachprinces how to say magic words, even somethat are gibberish or skirt a question: “(...) my father will ask you, ‘Have youseen White Flower in these parts?’ and youmust respond, ‘If you want lettuce, they aretwenty pennies each.’” (Adolfo Coelho, p.117)Bewitched Moorish maidens teachthose of whom feats of bravery are requiredwhat to say and do to break a spell: “I am a maiden, a Moorish girl who hasbeen under a spell here for many years. Ifyou break it, you will be rich for the rest ofyour life. You must spend three nights here,they will have to reach the foot of your bed,jump out of it and say (...) If you would stayhere these three days (...)” (Adolfo Coelho,pp. 285-6) Knowing or not knowing the right wordsdefines the hero, who will thus be the onewho guesses the magic word.
The other sides of wordsNot only are gestures, sounds and witness-ing the other sides of words, but silence isas well and, as we have seen, it can stemfrom a punishment, promise or curse. If allthings had voices and could understand oneanother when the world was young (as insome of the introductory formulas men-tioned above), speechlessness can only berelated to a retreat from this paradise. Many stories include a princess whohas been struck dumb, which can only beredressed by an extraordinary being: “The King and his retinue were told thatthe young girl was undoubtedly a saint. TheKing said to himself, ‘Then I have just foundsomeone who can return the power ofspeech to my dumb daughters.’ He took theyoung girl to the palace and told her torestore the power of speech to his dumbdaughters or be put to death.” (Vasconce-los, vol. I, p. 206) In some cases, speechlessness isfeigned to conceal a falsehood: 
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Então, sem dar uma só palavra, cortou acabeça à pobre rapariga e foi deitá-la namesma sala aonde ela tinha entrado. 52(Adolfo Coelho, p. 160)D’altra banda, la mudesa (moltes vega-des només momentània) pot resultar delmateix dramatisme o del caràcter inusitat dela situació que es viu o es presencia:(…) era uma moira encantada, segundoela disse ao pobre homem, que ficouembasbacado a olhar para ela, sem se atre-ver a falar nem a mexer-se... 53 (Vasconce-los, vol. I, p. 514)

En relació amb les mores, el silenci/secretés una de les obligacions dels mortals cap aelles:(…) que só assim naquela forma apare-cia, e que podia assusta-los, à mulher e aodito moleiro, mas não lhe podia falar… 54(Vasconcelos, vol. I, p. 232)En un altre conte, una nina assisteix auna situació fora de l’habitual: dos morosenterren una nina mora al costat d’un grantresor, i pronuncien una sèrie de paraulesque expliquen aquella situació insòlita i laresolució d’aquesta mateixa situació. Lanina ho veu tot i, sense poder contar res delque ha vist i sentit, segueix les instruccionsdonades i aconsegueix desencantar la morai quedar-se amb el tresor.

quebrou o cântaro e ela disse: «Amaldiçoadasejas; saramagos lances tu pela boca foraquando falares, já que me quebraste o meucantarinho. 47 (Adolfo Coelho, p. 189)Las instrucciones y los consejos son untema recurrente en los cuentos. Las niñasenseñan a los príncipes las palabras acerta-das, incluso cuando las palabras son un sin-sentido o una evasiva: (…) meu pai há-de perguntar-te: «Virampor aqui Brancaflor?», e tu responderás: «Sequer alface, é a vinte réis cada uma.» 48(Adolfo Coelho, p. 117)Las moras hechizadas enseñan, a aque-llos de quien exigen actos de valentía, lo quedeben decir y hacer para desencantarlas:Eu sou uma mulher, sou uma moura queaqui está encantada há muito ano; se tu medesencantas, ficas rico para a tua vida. Hás-de estar aqui três noites, hão-de vir ao pé deti, deitar-te da cama a baixo e dizer-te (…) Setu ficares estes três dias (…) 49 (Adolfo Coel-ho, pp. 285-6)El conocimiento o el desconocimiento dela palabra acertada define al héroe, que será,de este modo, aquél que sea capaz de evocarla palabra acertada.
El otro lado de la palabraEl otro lado de la palabra es sobre todo elgesto, el sonido y la mirada, pero también elpropio silencio que, en los cuentos, tal comohemos visto, puede surgir como castigo, pro-mesa o maleficio/maldición. Si al principiodel mundo todo hablaba y se entendía (comorepiten algunas fórmulas iniciales antesmencionadas), la mudez sólo puede relacio-narse con un alejamiento del paraíso atisba-do. Muchos cuentos repiten la mudez de laprincesa y defienden que sólo un ser excep-cional podrá invertir ese desequilibrio, devol-viéndole «el habla»:O rei e a sua comitiva disseram todos queaquela menina era, sem dúvida, santa. O reidisse consigo: «Pois então já tenho quem dêfala às minhas filhas mudas.» Levou a meni-na para casa e disse-lhe que com pena demorte havia de dar fala às filhas mudas. 50(Vasconcelos, vol. I, p. 206)En algunos casos, la mudez es fingimien-to y sirve sólo para ocultar falsedades:Ajustou-se o casamento com um rapaz eos pais combinaram que se havia de escon-der a enjeitada e apresentar a filha compérolas da outra na aba a dizer que ela eramuda. 51 (Adolfo Coelho, p. 189)El silencio de los personajes puede servircomo amplificador dramático de una deter-minada situación, como acontece en unaversión portuguesa del conocido cuento«Barba Azul»: Então, sem dar uma só palavra, cortou acabeça à pobre rapariga e foi deitá-la namesma sala aonde ela tinha entrado.52 (Adol-fo Coelho, p. 160)Por otro lado, la mudez (muchas veces

“The wedding with a young man wasarranged and the parents decided they hadto hide the rejected maiden and presenttheir daughter with the other’s pearls on hercloak and say she could not speak.” (AdolfoCoelho, p. 189) A character’s silence can heighten thedrama of a particular situation, as in the Por-tuguese version of the well-known tale of“Bluebeard”:“Then, without a single word, he cut offthe poor girl’s head off and went to leave it inthe same hall by which she had entered.”

(Adolfo Coelho, p. 160)On the other hand, an often only momen-tary speechlessness can result from wit-nessing or experiencing a drama or out-landish situation:“(...) she was a Moorish maiden under aspell, according to what she told the poorman, who was dumbfounded upon seeingher and dared not speak or move...” (Vas-concelos, vol. I, p. 514) Silence and secrets are mortal obliga-tions for Moorish maidens: “(...) who only appeared in that form andcould frighten the woman and the miller, butcould not speak to him...” (Vasconcelos, vol.I, p. 232) In another story, a young girl witnesses
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El binomi tresor-silenci (recordem lamàxima que ensenya que «el silenci és or»),es repeteix en els somnis:Uma mulher sonhou, durante três noites,que havia um pé de salsa junto de um poço,onde ia todos os dias buscar água, e quedevia regar esse pé de salsa com água demassas (farinha e água) até ele dar semen-te. Não devia dizer coisa alguma do quetinha sonhado e do que fazia.O marido notou que ela ia todas noitespara o lado do poço e levava na mão umatigela. Obrigou-a a dizer a causa, disse edesapareceu imediatamente a salsa que elaia regar. 55 (Vasconcelos, vol. I, p. 523)Perdre la paraula no és només perdre lacapacitat de proferir un codi sonor decaracterístiques molt específiques, sinótambé (i sobretot?) perdre la capacitat d’ar-gumentar, de defensar-se, de contradir laparaula molt sovint acusatòria.La mudesa i el silenci condemnen l’he-roi/heroïna a la difamació i a l’equívoc, i

n’impossibiliten l’alliberament mitjançant laparaula/verb. En els contes, la mudesa éssempre un estadi intermedi, una espècie deparèntesi narratiu, una suspensió de l’ésserque correspon a una prova i que condueix,la major part de les vegades, a una assump-ció puntual de la paraula i de l’acció per unaltre personatge. Max Lüthi va afirmar que, en els conteseuropeus, la bellesa produïa allò que ellanomenà un «shock effect» que podriaresultar en el silenci dels personatges. Lapresència d’allò bell, allò bell superlatiu ihiperbolitzat que apareix en els contes tradi-cionals, inhibeix la paraula i torna excessiuel verb.El silenci també pot equivaler a la mort,ja que la vida comença amb el so: plor i crit,

sólo momentánea) puede resultar del propiodramatismo o de lo inusitado de la situaciónque se vive o se presencia:(…) era uma moira encantada, segundoela disse ao pobre homem, que ficou embas-bacado a olhar para ela, sem se atrever afalar nem a mexer-se... 53 (Vasconcelos, vol. I,p. 514)En relación con las moras, el silencio/secreto es una de las obligaciones de losmortales para con ellas:(…) que só assim naquela forma apare-cia, e que podia assusta-los, à mulher e aodito moleiro, mas não lhe podia falar…54(Vasconcelos, vol. I, p. 232)En otro cuento, una niña asiste a unasituación fuera de lo común: dos morosentierran a una niña mora junto con un grantesoro, y pronuncian una serie de palabrasque explican aquella situación insólita y laresolución de esa misma situación. La niña love todo y, sin poder contar nada de lo que vioy oyó, sigue las instrucciones dadas y logradesencantar a la mora y quedarse con eltesoro.El binomio tesoro-silencio (recordemos lamáxima que enseña que «el silencio es oro»),se repite en los sueños:Uma mulher sonhou, durante três noites,que havia um pé de salsa junto de um poço,onde ia todos os dias buscar água, e quedevia regar esse pé de salsa com água demassas (farinha e água) até ele dar semente.Não devia dizer coisa alguma do que tinhasonhado e do que fazia.O marido notou que ela ia todas noitespara o lado do poço e levava na mão umatigela. Obrigou-a a dizer a causa disse edesapareceu imediatamente a salsa que elaia regar. 55 (Vasconcelos, vol. I, p. 523)Perder la palabra no es sólo perder lacapacidad de proferir un código sonoro decaracterísticas muy específicas, sino tam-bién (¿y sobre todo?) perder la capacidad deargumentar, de defenderse, de contradecir lapalabra muy a menudo acusatoria.La mudez y el silencio condenan alhéroe/heroína a la difamación y al equívoco,imposibilitando su liberación por el uso de lapalabra/verbo. En los cuentos, la mudez essiempre un estadio intermedio, una especiede paréntesis narrativo, una suspensión delser que corresponde a una prueba y que con-duce, la mayoría de las veces, a una asun-ción puntual de la palabra y de la acción porotro personaje. Max Lüthi afirmó que, en los cuentoseuropeos, la belleza producía aquello que élllamó un «shock effect» que podría resultaren el silencio de los personajes. La presenciade lo bello, de lo bello superlativo e hiperboli-zado que aparece en los cuentos tradiciona-les, inhibe la palabra y vuelve excesivo elverbo.El silencio puede también equivaler a lamuerte, pues la vida empieza con el sonido:lloro y grito, lágrimas y lamentos. En los cuen-

an unusual predicament: two Moors buryinga young Moorish maiden alongside an enor-mous treasure chest and uttering a series ofwords that explain the odd situation and itsresolution. The girl sees it all and, althoughunable to say anything about what she haswitnessed and overheard, follows theinstructions and manages to break the spellover the Moorish maiden and keep thetreasure.The tandem of treasure and silence(which recalls the maxim “Silence is gold-en”) is a frequent motif in dreams:“For three nights in a row, a womandreamt she was to go to the well where shedrew water every day and water a parsleyplant next to it with dough-water (flour andwater) until it gave seed. She wasn’t to tellanyone about what she had dreamt or whatshe was doing. Her husband noticed her going to thewell every night with a large bowl in herhand. He forced her to reveal the reason,she told him and the parsley plant she wasto water immediately disappeared.” (Vas-concelos, vol. I, p. 523) To lose the power of speech is not onlyto lose the capacity to offer a verbal codewith very specific characteristics, but also(and perhaps especially) the capacity to dis-cuss, contradict and defend oneself fromthe oftentimes accusatory word. Speechlessness and silence condemnheroes to defamation and error and preventthem from using words to extricate them-selves from their predicaments. Speech-lessness in folktales is always an intermedi-ate stage, a kind of narrative parenthesis, asuspension of one’s being that is a test andusually leads to a temporary assumption ofwords and deeds by another character. Max Lüthi asserted that in European sto-ries, beauty produced what he called a“shock effect”, which could leave charac-ters dumbfounded. The presence of thesuperlative, hyperbolic beauty that appearsin folktales leaves no room for words. Silence can also be the equivalent ofdeath, because the sounds of crying, wail-ing, tears and lamentations are present atbirth. Wailing in folktales is generally asso-ciated with inhuman creatures or temporar-ily altered human beings. Crying and tears,often accompanied by lamentations, under-score certain situations and mark a clearboundary between good and evil: “(...) and she told her not to let the birdshave any, because if she did, she would haveto kill her. One day the girl was careless anda little bird came and carried a fig off in hisbeak. The girl cried and cried, but the step-mother would not be moved and buried herin the garden.” (Adolfo Coelho, p. 198) Despite not dissuading some humans,tears and lamentations are an infallible wayto call on supernatural help or plead forsuperhuman assistance: 
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llàgrimes i laments. En els contes, el crit sor-geix generalment associat a allò no humà oa allò humà temporalment alterat. Quant alplor i a les llàgrimes, sovint acompanyatspel lament, busquen subratllar certes situa-cions i definir clarament els camps del bé idel mal:(…) recomendando-lhe que não o dei-xasse comer pelos pássaros, pois, se talsucedesse, a matava. Um dia que a meninaestava descuidada, veio um passarinho elevou o figo no bico. A menina chorou e tor-nou a chorar, mas a madrasta não se como-veu e enterrou a menina no quintal. 56 (Adol-fo Coelho, p. 198)Les llàgrimes i els laments, malgrat nodissuadir alguns humans, esdevenen un llaçinfal·lible per cridar auxiliars sobrenaturalso potenciar ajudes sobrehumanes:A rapariga, se havia de dormir, chorava,e nisto apareceram três mulheres, que eramfadas-jãs, e disseram-le:- Não chores, minha filha, cá estamosnós para te valer nestas aflições… 57 (Vas-concelos, vol. II, p. 213) El renou, les veus i altres sons indiquen,sovint, el perill de la fera o del monstre, del’ànima en pena o del diable, i provoquen peraixò, en qui els sent, la por:Nisto chegou a bicha que a duas léguasde distância já se ouvia rugir. 58 (AdolfoCoelho, p. 227)El so, la veu i el renou condueixen gene-ralment a la por i aquesta, és ben sabut, inhi-beix la paraula.(…) e ouviu uma voz dizer:- Eu caio, eu caio.¡O gigante ficou logo muito assustado, enão respondeu nada. 59 (Consiglieri, p. 248) Els rius i el mar, en els contes, bramen irugeixen, com qualsevol altra fera:- (...) escuta bem, que o mar há-de dartrês urros: o primeiro, tens de abalar de lá; osegundo tens de vir no meio do caminho, eo terceiro, tens de estar aqui. 60 (Vasconce-los, vol. I, p. 175)Si, en aquest cas, els bramuls del marserveixen de senyal codificat, en l’exempleque segueix els rugits defineixen i indiquentan sols la seva naturalesa salvatge iantropòfaga:O Rio Minho berrava muito. Quando nas-ceu o Menino Jesus e Nossa Senhora fugiacom ele, chegou ao pé, para o passar, edisse:- Rio Minho, vai caladinho! Não m’es-pertes o Menino!Depois o rio calou-se, e ainda hoje nãogrita, senão quando quer comer gente, istoé, para afogar gente nele. Depois deita-se-lhe um cão ou um gato, para se acomodar. Eacomoda-se. 61 (Vasconcelos, vol. II, p. 350)En oposició al so de la fera, de les pors,del sobrenatural malèfic, la cançó i el cantremeten a un sobrenatural benèfic, posseï-dor d’una capacitat tranquil·litzadora i indicid’un regne celestial tan sols intuït.

tos, el grito surge generalmente asociado a lono humano o a lo humano temporalmentealterado. En cuanto al lloro y a las lágrimas, amenudo acompañados por el lamento, bus-can subrayar ciertas situaciones y definirclaramente los campos del bien y del mal:(…) recomendando-lhe que não o dei-xasse comer pelos pássaros, pois, se talsucedesse, a matava. Um dia que a meninaestava descuidada, veio um passarinho elevou o figo no bico. A menina chorou e tor-nou a chorar, mas a madrasta não se como-veu e enterrou a menina no quintal. 56 (Adol-fo Coelho, p. 198)Las lágrimas y los lamentos, a pesar deno disuadir a algunos humanos, se vuelvenun lazo infalible para llamar a auxiliaressobrenaturales o potenciar ayudas sobrehu-manas:A rapariga, se havia de dormir, chorava, enisto apareceram três mulheres, que eramfadas-jãs, e disseram-le:- Não chores, minha filha, cá estamosnós para te valer nestas aflições…57 (Vas-concelos, vol. II, p. 213) El ruido, las voces y otros sonidos indi-can, a menudo, el peligro de la fiera o delmonstruo, del alma en pena o del diablo, yprovocan por ello, en quien los oye, el miedo:Nisto chegou a bicha que a duas léguasde distância já se ouvia rugir. 58 (Adolfo Coel-ho, p. 227)El sonido, la voz y el ruido conducengeneralmente al miedo y éste, es sabido, inhi-be la palabra.(…) e ouviu uma voz dizer:- Eu caio, eu caio.O gigante ficou logo muito assustado, enão respondeu nada. 59 (Consiglieri, p. 248) Los ríos y el mar, en los cuentos, bramany rugen, como cualquier otra fiera:- (...) escuta bem, que o mar há-de dartrês urros: o primeiro, tens de abalar de lá; osegundo tens de vir no meio do caminho, e oterceiro, tens de estar aqui. 60 (Vasconcelos,vol. I, p. 175)Si, en este caso, los bramidos del mar sir-ven de señal codificada, en el ejemplo quesigue sus rugidos definen e indican tan sólosu naturaleza salvaje y antropófaga:O Rio Minho berrava muito. Quando nas-ceu o Menino Jesus e Nossa Senhora fugiacom ele, chegou ao pé, para o passar, edisse:- Rio Minho, vai caladinho! Não m’esper-tes o Menino!Depois o rio calou-se, e ainda hoje nãogrita, senão quando quer comer gente, isto é,para afogar gente nele. Depois deita-se-lheum cão ou um gato, para se acomodar. Eacomoda-se. 61 (Vasconcelos, vol. II, p. 350)En oposición al sonido de la fiera, de losmiedos, de lo sobrenatural maléfico, la can-ción y el canto remiten a un sobrenaturalbenéfico, poseedor de una capacidad tran-quilizadora e indicio de un reino celestial tansólo intuido.

“When it was time to go to sleep, the girlstarted to cry and three women, threefairies, appeared at this and told her,‘Do not cry, my daughter, because weare here to help you in your affliction...’”(Vasconcelos, vol. II, p. 213) Voices, noises and other sounds oftenindicate a dangerous beast or monster, asoul in pain or the devil and therefore strikefear in the hearts of those who hear them: “At this, the ferocious beast, whichcould already be heard roaring two leaguesaway, arrived on the scene.” (Adolfo Coelho,p. 227) Voices, noises and sounds generallyinspire a fear that stifles words, as is wellknown.“(...) and he heard a voice saying,‘I’m falling, I’m falling.’The giant was terrified and said nothingin reply.”  (Consiglieri, p. 248) Rivers and seas bellow and roar like anyother beasts in folktales: “(...) listen well, because the sea willroar three times: you must flee from there atthe first, you must be halfway here by thesecond and you must be here by the third.”(Vasconcelos, vol. I, p. 175) If, in this case, the roaring sea serves asa signal in code, the howling in the followingexample only indicates and defines theriver’s untamed, anthropophagous nature:“The Miño River would often howl. Whenthe child Jesus was born and Our Lady fledwith him, she reached the river’s edge tocross it and said,‘River Miño, be silent! Do not awakenthe Child!’And that is how the river was silencedand even today does not howl, except whenit wants to eat people, in other words, whenthey drown. And then a dog or cat is throwninto it to appease it. And it is appeased.”
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A veces, el reino animal usa el canto y lacanción para señalar caminos y destinos:Ouviu cantar um pássaro, e o pássarodizia que perto dali estava uma princesaencantada e que se houvesse um meninoque a desencantasse, seria feliz. 62 (Consi-glieri, p. 212)El reino vegetal puede revelar secretos:Passados uns meses nasceram canasque tocavam: «Príncipe com orelhas deburro!»63 (Soromenhos, vol. II, p. 485)Y, en ciertos cuentos, acusar y señalarculpables:Uma das meninas, vendo a roseira,arrancou uma rosa e ouviu vozes que diziam:Não me arranques o meu cabelo,Que minha mãe mo criou,Meu pai mo penteou,Minha madrasta me enterrou,Pelo figo da figueira,Que o passarinho levou. 64 (Adolfo Coel-ho, p. 198)En este caso, en la rosa resuena el ecode la voz de la víctima, que se percibe comopalabra justiciera.Los cuentos también se refieren conmucha frecuencia a otro aspecto de la pala-bra: el de la risa, la sonrisa y la carcajada. Elsonido ligado a la vida, a una faceta dionisía-ca y pagana, propia de brujas y de otrosseres excesivos, en contraste con la conten-ción cristiana –«mucha risa, poco seso»,advierte el dicho. Sin embargo la risa, o mejor, la falta deella, la incapacidad de reír, es uno de lostemas recurrentes de los cuentos en que elpríncipe o la princesa son infelices y buscanansiosamente quien les haga reír:O rei não sabia o que havia de fazer.Mandou deitar um pregão pelas ruas quetoda a gente que, por qualquer motivo, dis-traísse a princesa e a fizesse rir, teria certa asua fortuna e um título dado pelo rei. 65 (Vas-concelos, vol. I, p. 192)Curiosamente, en uno de esos cuentosserá una vieja quien consiga hacer reír a laprincesa, contándole una historia. La palabrafabulación es una palabra terapéutica a laque los cuentos suelen atribuir el poder dehacer reír y devolver el habla, o la vida, a lospersonajes.Esa incapacidad de reír, que equivale auna incapacidad de vivir, es común a los dossexos:O príncipe adoeceu de paixão, e nãocomia, nem bebia, nem se ria. 66 (Consiglieri,p. 133)En nuestros cuentos, existen rasgos pro-saicos del uso de la palabra. Uno de loscasos se da, por ejemplo, en una versión delcuento «La bella durmiente» en la que, enlugar del tan célebre y deseado beso, eljoven (ciertamente ningún príncipe), vio a laprincesa acostada y dormida y:(…) arradando as suas cortinas verdes eele bradando: «Menina, acorde!» Assim elaabriu os olhos muito esfalecida…67 (Vascon-

(Vasconcelos, vol. II, p. 350) The sounds of evil unearthly beings,beasts and fears contrast with singing andsong, which are associated with a benefi-cial, reassuring supernatural power thatindicates a celestial kingdom which canonly be intuited. Sometimes, the animal kingdom usessinging and song to reveal pathways andfates:“He heard a bird singing and the birdsaid that nearby was a princess under aspell and that the young man who broke thespell would find happiness.” (Consiglieri, p.212)Plants can reveal secrets as well:“A few months later, some canes wereborn there that whispered, “The King hasdonkey ears!” (Soromenhos, vol. II, p. 485) And, in certain stories, they accuse andreveal the names of culprits: “Upon seeing the rose bush, one of thegirls broke off a rose and heard voices thatsaid:Desist from pulling out the hairThat my dear mother made so fairAnd my kind father combed with careMy cruel stepmother buried meFor what a bird stole from that treeDespite my tears, despite my plea.”(Adolfo Coelho, p. 198)In this case, the echo of the victim’svoice resonates in the rose, which is viewedas a call for justice. Folktales also often contain referencesto another aspect of words: ribald leers andraucous laughter, sounds linked to a pagan,Dionysian facet of witches and other unre-strained beings, in contrast to Christian con-tainment: “Much laughter, little sense”,warns the adage.However, laughter, or rather the lack ofit, the incapacity to laugh, is a recurrentmotif in stories that include a melancholyprince or princess and the anxious searchfor someone to make them laugh: “The King did not know what to do. Hecommanded the town crier to proclaim farand wide that anyone who distracted theprincess in any way whatsoever and madeher laugh would have made his fortune andbe knighted by the King.” (Vasconcelos, vol.I, p. 192) Curiously, in one folktale it is an old ladywho manages to make the princess laugh bytelling her a story. Fabulation is a therapeu-tic word to which folktales usually attributethe power of making the characters laughand restoring their speech, or life. The incapacity to laugh, which is equiv-alent to an inability to live, is common to bothsexes:“The prince became sick with love andhe neither ate nor drank, nor did he laugh.”(Consiglieri, p. 133) Our stories also include more prosaicuses of the word, e.g., a version of the story

De vegades, el regne animal empra elcant i la cançó per indicar camins i destins:Ouviu cantar um pássaro, e o pássarodizia que perto dali estava uma princesaencantada e que se houvesse um meninoque a desencantasse, seria feliz.62 (Consi-glieri, p. 212)El regne vegetal pot revelar secrets:Passados uns meses nasceram canasque tocavam: «Príncipe com orelhas deburro!» 63 (Soromenhos, vol. II, p. 485)I, en alguns contes, acusar i assenyalarculpables:Uma das meninas, vendo a roseira,arrancou uma rosa e ouviu vozes quediziam:Não me arranques o meu cabelo,Que minha mãe mo criou,Meu pai mo penteou,Minha madrasta me enterrou,Pelo figo da figueira,Que o passarinho levou. 64 (Adolfo Coel-ho, p. 198)En aquest cas, en la rosa ressona l’ecode la veu de la víctima, que es percep com aparaula justiciera.Els contes també es refereixen ambmolta freqüència a un altre aspecte de laparaula: el del riure, el somriure i la riallada.El so lligat a la vida, a una faceta dionisíacai pagana, pròpia de bruixes i d’altres éssersexcessius, en contrast amb la contenciócristiana –«molt riure, poc cervell», adver-teix la dita. No obstant això, riure, o millor, la manca,la incapacitat de riure, és un dels temesrecurrents dels contes en què el príncep o laprincesa són infeliços i busquen ansiosa-ment qui els faci riure:O rei não sabia o que havia de fazer.Mandou deitar um pregão pelas ruas quetoda a gente que, por qualquer motivo, dis-traísse a princesa e a fizesse rir, teria certaa sua fortuna e um título dado pelo rei. 65(Vasconcelos, vol. I, p. 192)Curiosament, en un d’aquests contesserà una vella qui aconsegueixi fer riure laprincesa, tot contant-li una història. Laparaula fabulació és un mot terapèutic alqual els contes solen atribuir el poder de ferriure i retornar la parla, o la vida, als perso-natges.Aquesta incapacitat de riure, que equi-val a una incapacitat de viure, és comunaals dos sexes:O príncipe adoeceu de paixão, e nãocomia, nem bebia, nem se ria. 66 (Consiglieri,p. 133)En els nostres contes, existeixen tretsprosaics de l’ús de la paraula. Un dels casoses dóna, per exemple, en una versió delconte «La bella dorment» en la qual, encomptes del tan cèlebre i desitjat bes, eljove (certament cap príncep), veu la prince-sa adormida al llit i:(…) arradando as suas cortinas verdese ele bradando: «Menina, acorde!» Assim
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ela abriu os olhos muito esfalecida… 67(Vasconcelos, vol. II, p. 207)I el mateix succeeix en aquesta versiód’«El príncep gripau» (en aquest cas: «Laprincesa i la granota») en la qual el bes, denou, és denegat i substituït per la paraula i elgest:Então ela pegou-lhe com dois dedos,levou-a para o quarto e deitou-a a um canto.Mas, quando a princesa estava no leito,o pobre animal foi-se chegando e disse:- Estou cansado; quero dormir tão bemcomo tu; põe-me na cama, se não digo aoteu pai.Com isto ela irritou-se muito, pegou narã e atirou-a com toda a força contra aparede:- Assim deves poder descansar, maldita rã!Mas, caindo, não ficou uma rã. Era umpríncipe de belos olhos. 68 (Vasconcelos, vol.I, p. 171)Haurà estat el gest o la paraula el que vaobrar la metamorfosi? Aquesta idea del bes, una idea bàsica-ment més romàntica i, per això mateix, mésconforme als desigs i a l’imaginari occiden-tals, va ser la imatge que va quallar i es vapropagar. No obstant això, en un altre imagi-nari, en un substrat que certament perviuencara en el nostre imaginari col·lectiu, laparaula pot més que el gest. En el fons, enles dues versions la boca és el vehicle deldesencantament, però si en una és tan solsla boca-cos-contacte allò que actua sobrela maledicció del somni de cent anys i sobrel’encanteri obrat contra el príncep transfor-mat en granota o gripau, en les versions mésantigues i, possiblement, més vertaderes, ésla paraula la que combat la paraula. I, si el mateix silenci pot ser, com hemvist, el resultat d’un encanteri o una male-dicció, recordem que l’eco, la repetició de laparaula sense nexe també pot ser el resultatd’una maledicció.En els contes tradicionals, tota paraularessona en altres paraules, altres imaginarisi altres formes de pensar i de viure els con-tes. A nosaltres, que sentim aquests ressonsi també els repetim, se’ns demana buscar laparaula oculta, aquella que s’amaga darrered’un eco aparentment inofensiu o d’unaenigmàtica mudesa, perquè la paraula, comhem vist, es combat amb la paraula i el sim-ple eco condueix, com ens ensenya el mite,al més perillós eco de nosaltres mateixos: elnarcisisme. �

celos, vol. II, p. 207)Y lo mismo sucede en esta versión de «Elpríncipe sapo» (en este caso: «La princesa yla rana») en la que el beso, de nuevo, esdenegado y sustituido por la palabra y elgesto:Então ela pegou-lhe com dois dedos,levou-a para o quarto e deitou-a a um canto.Mas, quando a princesa estava no leito, opobre animal foi-se chegando e disse:- Estou cansado; quero dormir tão bemcomo tu; põe-me na cama, se não digo ao teupai.Com isto ela irritou-se muito, pegou na rãe atirou-a com toda a força contra a parede:- Assim deves poder descansar, malditarã! Mas, caindo, não ficou uma rã. Era umpríncipe de belos olhos. 68 (Vasconcelos, vol.I, p. 171)¿Habrá sido el gesto o la palabra lo queobró la metamorfosis? Esta idea del beso, una idea básicamen-te más romántica y, por eso mismo, másconforme a los deseos y al imaginario occi-dentales, fue la imagen que cuajó y se pro-pagó. Sin embargo, en otro imaginario, enun sustrato que ciertamente pervive todavíaen nuestro imaginario colectivo, la palabrapuede más que el gesto. En el fondo, enambas versiones la boca es el vehículo deldesencantamiento, pero si en una es tansólo la boca-cuerpo-contacto lo que actúasobre la maldición del sueño de cien años ysobre el hechizo obrado contra el príncipetransformado en rana o sapo, en las versio-nes más antiguas y, posiblemente, más ver-daderas, es la palabra la que combate a lapalabra.Y, si el propio silencio puede ser, comohemos visto, el resultado de un hechizo omaldición, recordemos que el eco, la repeti-ción de la palabra sin nexo también puederesultar de una maldición.En los cuentos tradicionales, toda pala-bra resuena en otras palabras, otros imagi-narios y otras formas de pensar y de vivir loscuentos. A nosotros, que oímos esos ecos ytambién los repetimos, se nos pide buscar lapalabra oculta, aquélla que se esconde pordetrás de un eco aparentemente inofensivoo de una enigmática mudez, porque la pala-bra, como hemos visto, se combate con lapalabra y el simple eco conduce, como nosenseña el mito, al más peligroso eco denosotros mismos: el narcisismo. �

“The Sleeping Beauty” in which a youngman (in fact, not a prince) sees the sleepingprincess lying there and instead of thefamous, yearned-for kiss: “(...) parted the green curtains andexclaimed, “Young maiden, wake up!” Andshe opened her eyes in great confusion... “(Vasconcelos, vol. II, p. 207) And the same thing happens in this ver-sion of “The frog prince” (in this case, “Theprincess and the frog”) in which a kiss isonce again denied and replaced by wordsand gestures: “Then she picked up the frog gingerlybetween two fingers, took it into the bed-room and dropped it in a corner. But when the princess was lying on herbed, the poor creature crept up closer to herand said: “I am tired; I want to sleep as comfort-ably as you do. Take me into your bed or Ishall tell your father.”Upon hearing these words, the princessbecame enraged. She picked up the frogand threw it against the wall as hard as shecould:“Now sleep there, cursed frog!” Yet, upon falling, the frog was no longera frog, but a prince with beautiful eyesinstead.” (Vasconcelos, vol. I, p. 171) Was it the gesture or the word thatwrought the metamorphosis? The device of a kiss, which is a moreromantic idea and therefore closer to West-ern desires and imagery, caught on andspread. However, words are stronger thangestures in a substrate of folktales that stillsurvives in our collective imagery. At heart,the mouth is the vehicle for breaking thespell in both variants, yet, if only contactbetween body and mouth can undo thecurse of the hundred-year-old slumber orthe spell on the frog or toad prince in oneversion, words conquer words in the olderand possibly truer versions. And if spells or curses can causesilence, they can also cause echoes –repe-titions of words left hanging in the air– as wehave seen. All words in folktales resound with otherwords, other images and other ways of con-ceiving and experiencing stories. Those ofus who hear these echoes and in turn repeatthem are commissioned to seek out thewords hidden behind enigmatic speechless-ness or apparently inoffensive echoes,because words are combated with otherwords and, as the myth proves, a simpleecho leads to the most treacherous kind ofself-echo: narcissism. �



miracle, però succeeix! Una vegada va suc-ceir! Al jovencell li feia molta pena enganyarl’al·lota, però estava disgustat amb ella. Estavadisgustat amb l’al·lota i no volia casar-se ambella, perquè ja no li agradava. L’al·lota li desa-gradava! Però el jove tenia remordiments per-què no li agradava l’al·lota i se’n va anar a con-fessar del pecat d’haver-la enganyada…» 6) «Hi havia un lladre que estava davall el llit.Havia un lladre davall el llit i aquest lladre vaarribar a la porta, i aquest home va arribar a laporta, se’n va anar a amagar davall la barra,se’n va anar a amagar davall el llit, davall unabarra.»7) «Llestos! Aviat varen venir a buscar elsdiners. Llestos! Varen venir a buscar elsdiners, agafaren els diners i fugiren tots dos,llestos!»8) «I va arribar a una terra on hi havia cinc o sisestudiants, quatre, o cinc o sis –qui sap quantsserien?– per tramar la malifeta». 9) «L’home era astut, però la Mort ho era enca-ra més, o no ho era?»10) «(…) uns dormien en un paller, d’altres dor-mien en un seient (una espècie de cosa defusta que hi havia al costat de la xemeneia,una espècie de banc de fusta), i dormien allà,amb unes mantes.» 11) «Deixem ara al cullerer amb les dues fillesi anem a veure què fa el moro amb l’altra filla.» 12) «Tornant al cullerer, sabreu que ell…» 13) «Ell va partir primer i el fill del carboner (quianomenarem Guillem) es va dirigir cap a laporta de palau…» 14) «Blancaflor, la qual d’ara endavant anome-narem princesa Guiomar, car tal era el seunom de baptisme, i princesa era ella, perquèestava casada amb el príncep...»15) «Ja heu sentit parlar del cas que es vadonar a Bragança? No sabeu del cas que es vadonar a Bragança, no? Doncs us contaré uncas que es va donar a Bragança, amb doscanalles que rondaven per l’escola. Vós sabeumolt bé que el que no fa un canalla, no ho faningú.»16) «I què tal, t’ha agradat o no?»17) «Eren lladres. Varen sortir d’un penyal i unva dir (no sé bé com ho va dir): “Obre’t, penyal”(Aquesta paraula no la sé bé).» 18) «(Ja no enfilo bé. Són molts anys ja. Enfila-va, enfilava…)» 19) «Va anar la reina a vorera de mar (…) i vadir: “Que tot torni a ser com era i, ja que heperdut la influència sobre la meva filla, li orde-no que oblidi completament que és casada, ique el seu marit s’oblidi també d’ella i que maimés no tornin a recordar el que varen viure.» 20) «A una certa alçada, per on discorria unrierol, la princesa va demanar aigua, car patiauna gran set. L’home es va ajupir i es va treureel barret per donar aigua a la jove, i aleshoresaquesta el va empènyer al riu. L’home, abansd’enfonsar-se, va proferir la següent maledic-ció: “Que Déu et privi de la parla!” I així vaser.» 21) «Les fades expressaren el seu agraïment i,quan estaven a punt d’anar-se’n, s’acostaren ala criatura i, tocant-la amb la seva vareta màgi-ca, va dir la primera: “Jo t’enciso perquè siguisla dona més bella del món!” Va dir la segona:“Jo t’enciso perquè siguis la dona més rica
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NOTES1) «Quan el marit no la va voler creure, la donali va dir: “Doncs mira, home, anirem a veureNostra Senyora de Gràcia, i li preguntarem quiva ser que es va beure el vi, si vaig ser jo o lamoixa; si Nostra Senyora diu que vaig ser jo,t’hauré de portar a casa a collibè, i si jo sócinnocent m’hi hauràs de portar tu.” Partirenmarit i muller cap a Nostra Senyora de Gràciai en arribar a un punt on hi havia eco, la dona liva dir al marit: “Mira, no cal que anem méslluny; Nostra Senyora també ens sent des d’a-quí.” L’home va cridar llavors amb totes lesseves forces: “Digueu-me, Nostra Senyora deGràcia, qui es va beure el vi, va ser la mevadona o va ser la moixa?” I l’eco va respondre:“La moixa.” Tres vegades va preguntar l’homeel mateix, i tres vegades l’eco li va respondrela moixa. L’home, llavors, convençut que ladona era innocent, la va portar a collibè fins acasa seva i va matar la moixa perquè no li con-tinués robant el vi.»2) «Hi havia una vegada una dona que era moltamiga del vi, però el seu marit no en sabia res.»3) «Hi havia també un mossèn i també estavaamistançat amb una [dona].»4) «Hi havia una vegada un lladre cèlebre. En elfons no era dels pitjors. Li agradava robar i, arai adés, disparar un tret com qui no vol la cosa;això era veritat, però, quan robava, la meitatera per repartir-la entre els pobres.»5) «En una ocasió també hi va haver un joven-cell que va enganyar una al·lota... Sembla un
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que existeixi!” La tercera va dir: “Jo t’encisoperquè, quan parlis, de la teva boca surtinflors”.»22) «El fill del pescador els va preguntar perquè servien aquelles coses, i ells li contesta-ren que les botes portaven allà on volguésanar a qui les posseís; el mantell feia invisiblequi s’hi tapava; la clau, que servia per a tots elspanys (…)» «El jove es va calçar de seguida les botes i vadir: “Botes, porteu-me a ca la meva germanagran”.»23) «Una vella va ensenyar a una al·lota comobrar un encanteri sobre el seu xicot perquèaquest l’estimés de debò i es casés irremeia-blement amb ella, mitjançant un pastís, el qual,abans d’introduir-lo al forn, havia de ser sostin-gut a les mans de l’al·lota amb el sortilegisegüent: Capa d’aquí, xapa d’allí: Qui et mengimorirà per mi.» 24) «Que Déu t’augmenti, que ets per a moltagent.»25) «El príncep la va cridar i li va dir que, sotapena de mort, havia d’explicar-li els tres pon-cems de l’amor.» 26) «(…) llavors el rei va fer cridar el seu bar-ber i li va dir: «li afaitaràs la barba a sa majes-tat, però si li dius a ningú que té orelles d’ase,moriràs.»27) «(…) i es tornaren a trobar amb la velletaque els va dir: “Fills meus, la bruixa escalfaràel forn per rostir-vos-hi; després us dirà queballeu sobre la pala i vosaltres li haureu decontestar: balleu vós primer, perquè nosaltresn’aprenguem; llavors ella ballarà, i vosaltresdireu: Valga’m Nostra Senyora i Sant Josep, il’empenyereu al forn”.»28) «Et donaré una endevinalla i, si d’aquí atres dies no me la saps contestar, et farématar.» 29) «Hi havia una vegada un rei que tenia unafilla que deia que només es casaria amb l’ho-me que fos capaç d’inventar una endevinallaque ella no encertés.» 30) «El príncep es va enfadar molt i va dir queen Pere havia de ser executat.Li va dir a en Pere que a ell li era igual, peròque, abans de morir, demanés al rei que oferísun sopar a tota la cort, perquè tenia una cosaa declarar.» 31) «El cambrista va contar el que li havia suc-ceït, i un dels altres dos va dir: “Aposto que johi vaig demà, i ella no em fa això!”» 32) «Doncs apostem que val més qui molt mati-na que qui Déu ajuda.Tancaren l’aposta i acordaren preguntar-ho ales tres primeres persones que es trobes-sin(…)»33) «Ja que tu m’has triat com a comare, et vullfer ric. Faràs de metge i viatjaràs per aquellesterres a curar malalts; entres a la seva cambrai, si veus que jo sóc a la capçalera del llit, seràsenyal que el malalt no se’n sortirà i t’excusesde donar-li medicaments; però, si jo m’estic alpeu, serà que ell se’n sortirà (…)» 34) «Els metges feien grans apostes amb enJoan Lloat, respecte a si els malalts moririen ono. En Joan Lloat va acumular una enorme for-tuna, perquè sempre guanyava totes les apos-tes.»35) «Ens jugarem l’un a l’altre; si tu em guanyes
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a mi, jo et serviré; i si jo et guanyo, em serviràstu.»36) «El peix, quan es va veure capturat i a terra,li va dir al pescador que el tornés a llançar al’aigua, que ell li prometia una gran captura…» 37) «El pare va comprar un barret, el va portara casa i li va dir a la filla: “Quan aquest barrets’espatlli, jo em casaré amb la teva mestra.” Iel va penjar en un clau.» 38) «El Senyor va presentar la Lluna, l’Aigua i elSol com a testimonis (…) La Lluna i l’Aiguavaren jurar en fals; el Sol va dir la veritat (…)Déu va castigar llavors la Lluna (que era tanbonica com el Sol), i li va prendre els seusraigs per donar-los al Sol; va castigar tambél’Aigua, obligant-la a córrer sempre, sensepoder-se quedar mai aturada.» 39) «Quan el nin va arribar a l’edat de tres anys,el comte va manar a un criat que portés aquellnin per moltes terres i fos dient: “Qui vol veureun nin ensafranat?” i que, si veiés que algunadona es commovia en veure’l, es fixés bé enella i vingués a dir-li-ho.» 40) «I el pare li va preguntar: - Llavors, què ésel que més vols: un cavall per muntar, un sarróple de diners, la benedicció del pare o unabotifarra?»41) «Hi havia una reina molt orgullosa que,adreçant-se a les seves donzelles, els pregun-tava: “Hi deu haver un rostre més bonic que elmeu?” Les donzelles li responien que no; i enfer la mateixa pregunta a les criades, aquestesli responien el mateix.» 42) «Llavors com va ser això? Tu com te’n varesassabentar? Ella li ho va contar tot…» 43) «L’home va voler repetir en la mateixa oca-sió les mateixes frases, però va dir:“Anem per davall els esbarzers. I damunt Olí-via.” I si bé va anar damunt Olívia, també vaanar per davall els esbarzers i en va sortir totnafrat.»44) «La dona se’n va riure d’ell i li va dir: “Miraque m’has sortit beneit! Vinga, anem a comp-tar:Març, Mangarç i mes de Març: són tresmesos. Abril, Mabril i mes d’Abril: tres mesosmés. Maig, Mangaig i mes de Maig: tres més.Per tant són nou mesos.” L’home es va donarun cop al front i va exclamar: “És clar, muller,que en sóc de beneit!”»45) «(…) només aquella dama, quan la besava,es posava a plorar. A tots els meravellava moltallò i li demanaven que digués per què era. Ladama al principi no volia, però al final ho vacontar (…)» 46) «Ella, així que es va aixecar, anà a contar-ho tot a la reina, i el rei i la reina li digueren:“Avui, quan et colguis, li dius el mateix i des-prés que ell es tregui les pells i es posi a dor-mir, deixa la porta de la cambra oberta, quenosaltres el volem venir a veure”.» 47) «Ella hi va anar, però en arribar a la portade la cuina va trencar el càntir i ella va dir:“Maleïda siguis; que quan parlis escupis gri-paus per la boca, per haver-me trencat el càn-tir”.»48) «(…) mon pare et preguntarà: “Heu vist peraquí na Blancaflor?”, i tu hauràs de respondre-li: “Si voleu enciam, són a vint rals cada un”.» 49) «Jo sóc una dona, sóc una mora que estàaquí embruixada des de fa molts anys; si tu em

desembruixes, seràs ric tota la vida. Has depassar aquí tres nits, vindran fins al peu del teullit, te’n faran fora i et diran (…) Si tu et quedes-sis aquests tres dies (…)» 50) «Tothom va dir al rei i a la seva comitiva queaquella nina era, sens dubte, una santa. El reies va dir a si mateix: “Doncs així ja tinc quitorni la parla a les meves filles mudes.” Va por-tar la nina a palau i li va dir que sota pena demort havia de concedir la parla a les fillesmudes.»51) «Es va convenir el casament amb un jove iels pares varen decidir que havien d’ocultar lajove rebutjada i presentar la filla, amb perlesde l’altra sobre la capa, i dir que era muda.» 52) «Llavors, sense dir una sola paraula, li vatallar la cap a la pobra al·lota i va anar a dei-xar-la en el mateix saló on ella havia entrat.» 53) «(…) era una mora embruixada, segons liva dir al pobre home, que es va quedar esba-laït en mirar-la, sense atrevir-se a parlar ni amoure’s...» 54) «(…) que només apareixia d’aquella mane-ra, i podia espantar-los, a la dona i a l’esmen-tat moliner, però no li podia parlar…» 55) «Una dona va somiar, durant tres nits, quehi havia una planta de julivert al costat d’unpou al qual anava cada dia a buscar aigua, ique havia de regar aquesta planta amb aiguade pasta (farina i aigua) fins que donés llavor.No havia de contar res del que havia somiat nidel que feia. El marit va observar que ella anava cada ves-pre al costat del pou i que portava una escude-lla a la mà. La va obligar a revelar-li’n la causa,ella l’hi va dir i, immediatament, va desaparèi-xer el julivert que ella anava a regar.» 56) «(…) i la va advertir que no la deixés men-jar als ocells, perquè, si això succeís, hauria dematar-la. Un dia que la nina estava descuida-da, va venir un ocellet i se’n va dur la figa en elbec. La nina va plorar i va tornar a plorar, peròla madrastra no es va commoure i va enterrarla nina al corral.» 57) «L’al·lota, quan havia de dormir, plorava, ien això aparegueren tres dones, tres fades, i lidigueren: “No ploris, filla meva, que nosaltressom aquí per auxiliar-te en la teva aflicció…”» 58) «En això va arribar la bèstia, que a dues lle-gües de distància ja se sentia rugir.» 59) «(…) i va sentir una veu que deia: “Caic,caic.” El gegant es va espantar molt, i no varespondre res.»60) «(...) escolta bé, que la mar ha de donar tresbramuls: amb el primer, has de fugir d’allà; ambel segon has d’arribar a mig camí, i amb el ter-cer, has de ser aquí.» 61) «El riu Minyo xisclava molt. Quan va néixerel Nin Jesús i Nostra Senyora fugia amb ell, vaarribar a la vorera, per creuar-lo, i va dir: “RiuMinyo, vés callat! No em despertis el Nin!”Així va ser com el riu va callar, i encara avui nocrida, tret de quan vol menjar gent, és a dir,que s’hi negui algú. I llavors se li tira un ca o unmoix, per aplacar-lo. I s’aplaca.» 62) «Va sentir cantar un ocell, i l’ocell deia queprop d’allà hi havia una princesa encantada ique si hi hagués un jovencell que la desencan-tés, seria feliç.» 63) «Passats uns mesos varen néixer unescanyes que tocaven: Príncep amb orelles

d’ase!»64) «Una de les nines, en veure el roser, vaarrencar una rosa i va sentir veus que deien:No m’arrenquis el cabell, / Que ma mare me’lva fer, / Mon pare me’l va pentinar, / Mamadrastra em va enterrar, / Per la figa de lafiguera, / Que l’ocellet es va emportar.»65) «El rei no sabia què fer. Va manar procla-mar un pregó pels carrers pel qual tot aquellque, de la manera que fos, distragués la prin-cesa i la fes riure, tindria assegurada la sevafortuna i rebria un títol del rei.»66) «El príncep va emmalaltir d’amor, i no men-java, ni bevia, ni reia.» 67) «(…) va obrir les cortines verdes i va excla-mar: «Nina, desperta!» I ella va obrir els ullsamb gran desconcert…» 68) «Llavors ella va agafar la granota amb dosdits, la va portar a la cambra i la va deixar enun racó. Però, quan la princesa jeia en el seullit, el pobre animal s’hi va anar acostant i li vadir: “Estic cansada; vull dormir tan còmodacom tu; o em puges al llit, o l’hi dic al teu pare.”En sentir aquestes paraules, la princesa es vaenfadar molt, va agafar la granota i la vaestampar amb totes les seves forces contra laparet: “Així podràs descansar, maleïda grano-ta!” Però, en caure, ja no era una granota. Eraun príncep de bells ulls.» 
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estaba disgustado con ella. Estaba disgustadocon la muchacha y no quería casarse con ella,porque ya no le gustaba. ¡La moza le desagra-daba! Pero el joven tenía remordimientos porno gustarle la muchacha y se fue a confesar delpecado de haberla engañado…»6) «Érase un ladrón que estaba debajo de lacama. Había un ladrón debajo de la cama y eseladrón llegó a la puerta, y ese hombre llegó a lapuerta, se fue a esconder debajo de la barra, sefue a esconder debajo de la cama, debajo deuna barra.»7) «¡Listo! Pronto vinieron a buscar el dinero.¡Listo! Vinieron a buscar el dinero, agarraron eldinero y se largaron los dos, ¡Listo!8) «Y llegó a una tierra en la que había cinco oseis estudiantes, cuatro, o cinco o seis – ¿quiénsabe los que serían? – para tramar la fechoría».9) «El hombre era astuto, pero la Muerte lo eraaún más, ¿o no lo era?»10) «(…) unos dormían en un pajar, otros dormí-an en un asiento (una especie de cosa demadera que había junto a la chimenea, unaespecie de banco de madera), y dormían allí,con unas mantas.»11) «Dejemos ahora al cucharero con las doshijas y vamos a ver qué hace el moro con la otrahija.»12) «Volviendo al cucharero, sabréis que él…»13) «Él salió por delante y el hijo del carbonero(al que llamaremos Guillermo) se dirigió hacia lapuerta de palacio…»14) «Blancaflor, a la que en adelante llamare-mos princesa Guiomar, pues tal era su nombrede bautismo, y princesa era ella, pues estabacasada con el príncipe...»15) «¿Ya oyó hablar de un caso que se dio enBragança? ¿No sabe de un caso que se dio enBragança, no? Entonces, voy a contar un casoque se dio en Bragança, con dos canallas, queandaban por la escuela. Usted sabe muy bienque lo que no hace el canalla, no lo hacenadie.»16) «¿Y qué tal, te ha gustado o no?»17) «Eran ladrones. Salieron de una roca y unodijo (no sé bien cómo lo dijo):“Ábrete, peñasco”(Esta palabra no la sé bien).»18) «(Ya no enfilo bien. Son muchos años ya.Enfilaba, enfilaba…)»19) «Fue la reina a la orilla del mar (…) y dijo:“Que todo vuelva a ser como era y, ya que heperdido el poder sobre mi hija, le ordeno que seolvide completamente de que es casada, y quesu marido se olvide también de ella y que nuncamás puedan recordar lo que vivieron.»20) «A cierta altura, por donde discurría un ria-chuelo, la princesa pidió agua, pues padecíauna gran sed. El hombre se agachó y se quitó elsombrero para dar de beber a la joven, y enton-ces ésta le empujó al río. El hombre, antes dehundirse, profirió la siguiente maldición: “¡QueDios te prive del habla!” Y así fue.»21) «Las hadas expresaron su agradecimiento y,cuando estaban a punto de marcharse, se acer-caron a la criatura y, tocándola con su varitamágica, dijo una: “¡Yo te hechizo para que seasla mujer más bella del mundo!” Dijo la segunda:“¡Yo te hechizo para que seas la mujer más ricaque exista!” La tercera dijo: “Yo te hechizo paraque, cuando hables, de tu boca salgan flores”.»22) «El hijo del pescador les preguntó para qué

servían aquellas cosas, a lo que ellos respon-dieron que las botas llevaban a quien las pose-yera a donde desease ir; el manto hacía invisi-ble a quien se cubría con él; la llave, que servíapara todas las cerraduras (…)»«El joven se calzó presto las botas y dijo:“Botas, llevadme a casa de mi hermanamayor”.»23) «Una vieja enseñó a una moza cómo obrarun hechizo sobre su novio para que éste laamase de verdad y se casara irremediablemen-te con ella, mediante un pastel, el cual, antes deser introducido en el horno, debía ser sostenidoen las manos de la muchacha con el siguientesortilegio:“Capa de aquí, chapa de allí:Quién te coma morirá por mí”.» 24) «Que Dios te aumente, que eres para muchagente.»25) «El príncipe la llamó y le dijo que, so pena demuerte, había de contarle las tres cidras delamor.»26) «(…) entonces el rey mandó llamar a su bar-bero y le dijo: «le afeitarás la barba a su majes-tad, pero si a alguien dijeres que tiene orejas deburro, morirás.»27) «(…) y encontraron de nuevo a la viejecitaque les dijo: “Niños míos, la bruja va a calentarel horno para asaros en él; luego os dirá quebailéis sobre la pala y vosotros habréis de res-ponderle: bailad vos primero, para que nosotrosaprendamos; entonces ella bailará, y vosotrosdiréis: Válgame Nuestra Señora y San José, y laempujaréis al horno”.»28) «Voy a darte un acertijo y, si dentro de tresdías no me supieres responder, te mandomatar.»29) «Había en otros tiempos un rey que teníauna hija que decía que sólo se casaría con elhombre que fuese capaz de inventar una adivi-nanza que ella no acertase.»30) «El príncipe se enfadó mucho y dijo quePedro debía ser ejecutado. Le dijo a Pedro quea él le daba igual, pero que, antes de morir,pidiese al rey que ofreciera una cena a toda lacorte, pues tenía algo que declarar.»31) «El camarista contó lo que le había sucedi-do, y uno de los otros dos dijo: “Apuesto a queyo voy allí mañana, ¡y ella no me hace eso!”»32) «Pues apostemos que vale más quienmucho madruga que a quien Dios ayuda. Cerra-ron la apuesta y convinieron preguntar a lastres primeras personas que se encontra-sen(…)»33) «Ya que tú me elegiste como comadre, tequiero hacer rico. Vas a hacer de médico y via-jar por esas tierras a curar enfermos; entras ensu habitación y, si ves que yo estoy en la cabe-cera de la cama, será señal de que el enfermono se va a librar y te excusas de darle medica-mentos; pero, si yo estuviere al pie, será porqueél se librará (…)»34) «Los médicos hacían grandes apuestas conJuan Loado, con respecto a si los enfermosmorirían o no. Juan Loado amasó una enormefortuna, porque siempre ganaba todas lasapuestas.»35) «Nos vamos a jugar el uno al otro; si tú meganas a mí, yo te serviré; y si yo te gano a ti, meservirás tú.»36) «El pez, cuando se vio apresado y en tierra,
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NOTAS1) «Como el marido no quiso creerla, la mujer ledijo: “Pues mira, hombre, vamos a ir a NuestraSeñora de Gracia, y vamos a preguntarle quiénfue que se bebió el vino, si fui yo o la gata; siNuestra Señora dice que fui yo, tendré que lle-varte a casa a cuestas, y si yo soy inocente ten-drás que llevarme tú.” Partieron marido y mujerhacia Nuestra Señora de Gracia y al llegar a unlugar en el que había eco, la mujer le dijo almarido: “Mira, no precisamos ir más lejos;Nuestra Señora también nos oye desde aquí.”El hombre gritó entonces con todas sus fuerzas:“Decidme, Nuestra Señora de Gracia, ¿quienbebió el vino, fue mi mujer o fue la gata?” Y eleco respondió: “La gata.” Tres veces preguntóel hombre lo mismo, y tres veces el eco le res-pondió que la gata. El hombre, entonces, con-vencido de que la mujer era inocente, la llevó acuestas hasta su casa y mató a la gata para queno le siguiera robando el vino.»2) «Érase una vez una mujer muy amiga del vino,pero su marido no sabía de nada.»3) «Érase también un cura y también estabaamancebado con una [mujer].»4) «Érase una vez un célebre ladrón. En el fondono era de los peores. Le gustaba robar y, de vezen cuando, dar un tirito como quien no quiere lacosa; eso era verdad, pero, cuando robaba, lamitad era para repartirla entre los pobres.»5) «En una ocasión también hubo un rapaz queengañó a una muchacha... ¡Parece un milagro,pero sucede! ¡Una vez sucedió! Al mozo ledaba mucha pena engañar a la muchacha, pero



57LECTURES LA PARAULA I ELS SEUS RESSONS

le dijo al pescador que lo volviese a echar alagua, que él le prometía una gran captura…»37) «El padre compró un sombrero, lo llevó acasa y le dijo a su hija: “Cuando este sombrerose estropee, yo me casaré con tu maestra.” Y locolgó en un clavo.» 38) «El Señor presentó la Luna, el Agua y el Solcomo testigos (…) La Luna y el Agua juraron enfalso; el Sol dijo la verdad (…) Dios castigóentonces a la Luna (que era tan bonita como elSol), quitándole sus rayos para dárselos al Sol;castigó también al Agua, obligándola a corrersiempre, sin poderse quedar nunca quieta.»39) «Cuando el niño llegó a la edad de tres años,el conde mandó a un criado que llevase a aquelniño por muchas tierras y fuese diciendo:“¿Quién quiere ver a un niño azafranado?” yque, si viese que alguna mujer se conmovía alverlo, se fijase bien en ella y viniera a decírse-lo.»40) «Y el padre le preguntó: “Entonces, ¿qué eslo que más quieres: un caballo para montar, unabolsa repleta de dinero, la bendición del padreo una morcilla?”»41) «Había una reina muy orgullosa que, diri-giéndose a sus doncellas, les preguntaba:“¿Habrá rostro más hermoso que el mío?” Lasdoncellas le respondían que no; y al hacer lamisma pregunta a las criadas, éstas le respon-dían lo mismo.»42) «Entonces ¿cómo fue eso? ¿Tú cómo teenteraste? Ella se lo contó todo…»43) «El hombre quiso repetir en la misma oca-sión las mismas frases, pero dijo: “Vamos pordebajo de las zarzas. Y por encima de Olivia.” Ysi bien fue por encima de Olivia, también andu-vo por debajo de las zarzas y salió todo lacera-do.»44) «La mujer se rió de él y le dijo: “¡Mira que mehas salido lerdo! Vamos a contar: Marzo, Man-garzo y mes de Marzo: son tres meses. Abril,Mabril y mes de Abril: otros tres meses. Mayo,Mangayo y mes de Mayo: otros tres. Por lotanto son nueve meses.” El hombre se golpeó lafrente exclamando: “¡Claro, mujer, si seré lerdo!”»45) «(…) sólo aquella dama, cuando la besaba,se ponía a llorar. A todos les maravillaba muchoaquello y le pedían que dijese por qué era. Ladama al principio no quería, pero finalmente locontó (…)»46) «Ella, en cuanto se levantó, fue a contárselotodo a la reina, y el rey y la reina le dijeron:“Hoy, cuando te acuestes, le dices lo mismo ydespués de que él se quite las pieles y se echea dormir, deja la puerta del cuarto abierta, quenosotros queremos ir a verlo”.»47) «Ella fue, pero llegó a la puerta de la cocinay rompió el cántaro y dijo: “Maldita seas; quecuando hables escupas sapos por la boca, porhaberme roto el cántaro”.»48) «(…) mi padre te preguntará: “¿Habéis vistopor aquí a Blancaflor?”, y tú habrás de respon-derle: “Si quiere lechuga, son a veinte realescada una”.»49) «Yo soy una mujer, soy una mora que estáaquí embrujada desde hace muchos años; si túme desembrujas, serás rico de por vida. Has depasar aquí tres noches, habrán de llegar a lospies de tu cama, echarte de ella y decirte (…) Sitú te quedases estos tres días (…)»

50) «Al rey y a su comitiva les dijeron todos queaquella niña era, sin duda, una santa. El rey sedijo a sí mismo: “Pues entonces ya tengo quiendevuelva el habla a mis hijas mudas.” Llevó a laniña a palacio y le dijo que so pena de muertehabía de conceder el habla a las hijas mudas.»51) «Se convino la boda con un joven y lospadres decidieron que debían ocultar a larechazada y presentar a la hija, con perlas de laotra sobre el manto, diciendo que era muda.»52) «Entonces, sin decir una sola palabra, lecortó la cabeza a la pobre muchacha y fue adejarla en el mismo salón en el que ella habíaentrado.»53) «(…) era una mora hechizada, según le dijoal pobre hombre, que se quedó pasmado almirarla, sin atreverse a hablar ni a moverse...»54) «(…) que sólo de aquella forma aparecía, ypodía asustarlos, a la mujer y a dicho molinero,pero no le podía hablar…»55) «Una mujer soñó, durante tres noches, quehabía una planta de perejil junto a un pozo alque iba todos los días a buscar agua, y quedebía regar esa planta con agua de masa (hari-na y agua) hasta que diera semilla. No debíacontar nada de lo que había soñado ni de lo quehacía. El marido notó que ella iba todas nochesal lado del pozo y que llevaba un tazón en lamano. La obligó a revelarle la causa, se la dijo e,inmediatamente, desapareció el perejil que ellaiba a regar.»56) «(…) y le advirtió que no se lo dejase comera los pájaros, pues, si eso ocurriera, tendría quematarla. Un día que la niña estaba descuidada,vino un pajarito y se llevó el higo en el pico. Laniña lloró y volvió a llorar, pero la madrastra nose conmovió y enterró a la niña en el corral.»57) «La muchacha, cuando tenía que dormir, llo-raba, y en esto aparecieron tres mujeres, treshadas, y le dijeron: “No llores, hija mía, que aquíestamos nosotras para auxiliarte en tu aflic-ción…”»58) «En esto llegó la alimaña, que a dos leguasde distancia ya se oía rugir.»59) «(…) y oyó una voz decir: “Me caigo, mecaigo”. El gigante se asustó mucho, y no res-pondió nada.»60) « (...) escucha bien, que el mar ha de dar tresbramidos: con el primero, tienes que huir de allí;con el segundo tienes que llegar a medio cami-no, y con el tercero, tienes que estar aquí.» 61) «El río Miño chillaba mucho. Cuando nacióel Niño Jesús y Nuestra Señora huía con él,llegó a la orilla, para cruzarlo, y dijo: “Río Miño,¡anda callado! ¡No me despiertes al Niño!” Asífue como el río calló, y todavía hoy no grita,salvo cuando quiere comer gente, es decir, quese ahogue alguien en él. Y entonces se le echaun perro o un gato, para aplacarlo. Y se aplaca.»62) «Oyó cantar un pájaro, y el pájaro decía quecerca de allí había una princesa encantada yque si hubiese un muchacho que la desencan-tase, sería feliz.»63) «Pasados unos meses nacieron unas cañasque soplaban: ¡Príncipe con orejas de burro!»64) «Una de las niñas, al ver el rosal, arrancóuna rosa y oyó voces que decían: “No mearranques el cabello, / Que mi madre lo creó, /Mi padre me lo peinó, / Mi madrastra me ente-rró, / Por el higo de la higuera, / Que el pajaritose llevó”.»

65) «El rey no sabía qué hacer. Mandó procla-mar un pregón por las calles por el que todoaquél que, del modo que fuera, distrajese a laprincesa y la hiciese reír, tendría asegurada sufortuna y recibiría un título del rey.»66) «El príncipe enfermó de amor, y no comía, nibebía, ni reía.»67) «(…) descorrió las cortinas verdes y excla-mó: «¡Niña, despierta!» Y ella abrió los ojos congran desconcierto…»68) «Entonces ella cogió a la rana con dosdedos, la llevó para la habitación y la dejó en unrincón. Pero, cuando la princesa yacía en sulecho, el pobre animal se fue acercando y ledijo: “Estoy cansada; quiero dormir tan cómodacomo tú; o me subes a la cama, o se lo digo a tupadre.” Al oír estas palabras, la princesa seenfadó mucho, cogió a la rana y la lanzó contodas sus fuerzas contra la pared: “¡Así podrásdescansar, maldita rana!” Pero, al caer, ya noera una rana. Era un príncipe de bellos ojos.»
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