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RUBEN TORREIRA

y la poesia barroca

El bodeg6én ayer y hoy

a pintura de Rubén Torreira es todo un
ejercicio de respetuoso y encariflado
B acercamiento a la realidad. En sus
cuadros aparecen cosas sin importancia, objetos
que se cruzan con nosotros en los quehaceres de
cada dia. Cacharros, frutas, comestibles, interiores
y paisajes urbanos en los que apenas reparamos.
Pasamos demasiado deprisa junto a ellos. Se preci-
sa una singular sensibilidad para ir a fijarse en la
belleza de una taza, de una plancha, en los
minimos detalles de una florecilla sobre fondos os-
curos, en la sobrecogedora sencillez de un vaso de
agua o un mendrugo de pan.

Al contemplar estos 6leos y dibujos, me acuerdo
—Qquiza por deformacién profesional— de los poe-
tas barrocos. También los artistas del siglo xvIi,
que huyen y se repliegan ante una realidad hostil,
se enamoran de lo proximo y cotidiano. Emilio
Orozco ha subrayado en numerosas ocasiones! la
trascendencia cultural del bodegbn como expresion
de época. El naturalismo que a fines del siglo xvi
hace famoso a un pintor como Sanchez Cotan o a
Zurbaran «representaba algo violentamente revolu-
cionarion2, Estos artistas descubrieron la belleza y

I «Leccién permanente del barroco espafol», en Manierismo
¥ Barroco (ed. Catedra, Madrid, 1975), pags. 19-62; «Realismo
y religiosidad en la pintura de Sanchez Cotan», en Mistica, plds-
tica y Barroco (Cupsa Ed., Madrid, 1977), pags. 61-90, y Temas
del Barroco (Granada, 1947).

2 Emilio Orozco: «Realismo y religiosidad en la pintura de
Sanchez Cotan», en Mistica, pldstica y Barroco (Cupsa Ed.,

80 Madrid, 1977), péag. 64.
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trascendencia de los seres insignificantes: un cardo,
unas zanahorias, un melén, una manzana... Todo
ello destacado por medio de un duro contraste de
luces y sombras aprendido en los tenebristas ita-
lianos. Detalles accesorios, aparentemente su-
perfluos, aportan la impresion viva de que estamos
ante la mismisima realidad, pero revalorizada por
la atencion y la técnica del creador. Recuerdo, por
ejemplo, la minuciosidad con que Sanchez Cotén,
en uno de sus bodegones pinta la raja incompleta
que ha trazado el cuchillo entre la céscara y la pul-
pa del melon. Ningin detalle carece de importan-
cia,

Es sorprendente comprobar que esa actitud sigue
siendo, o vuelve a ser, novedosa, llamativa. Unos
arenques, unas uvas, un cucurucho con huevos,
pueden atraer nuestra atencion, sacudir una sensi-
bilidad dormida. De sus colegas pretéritos difiere
esencialmente Rubén en el uso de luces y sombras:
el claroscuro es menos violento. Pero coincide con
ellos en confiar a la luz la misiobn de destacar los
humildes objetos retratados.

El bodegén y la poesia
barroca

Esta aficion barroca y actual a las cosas, no es
privativa de la pintura. La poesia participa también
de esa pasion. No somos, ciertamente, los primeros
en descubrirlo. Azorin® ya habia subrayado esta
inclinacién en Lope:

3 Lope en silueta (Ed. Losada, Buenos Aires, 1960), pag. 36.



Rubén Torreira

El vaso de agua. Oleo - 46 x 33.

La mesa camilla. Oleo - 55 x 38.




Rubén Torreira

Lirios. Oleo - 65 x 46.

Granadas. Oleo - 46 x 33.



Cacharros de Sartajada. Oleo - 81 x 60.

El panecillo. Oleo - 65 x 50.

Arenques. Oleo - 65 x 46,



Rubén Torreira

Hombre con sombrero de paja. Oleo - 81 x 60,

El pesebre. Oleo - 46 x 33.




Creacion

Espigando entre las obras de Lope se podria ha-
cer un curioso catalogo de las cosas de Espana; de
sus producciones, artefactos, trebejos, enseres, tra-
jes, herramientas, comidas, plantas... El Isidro es
un repertorio interesanie de las cosas campesinas.
Y la Gatomaguia lo es de las cosas ciudadanas.

Es obligado sefialar, aunque s6lo sea por home-
naje al instituto que hoy acoge a Rubén Torreira,
que también en PeribdAez y el comendador de Oca-
Aa las cosas cotidianas adquieren desusada impor-
tancia, La imagineria lirico-dramatica abandona
las piedras preciosas, los corales y el oro. Mas
bello e intenso es alabar a Casilda de esta forma:

No hay camuesa que se afeite
que no te rinda ventaja,

ni rubio y dorado aceite
conservado en la tinaja

gue me cause mas deleite.?

y que ésta replique a los piropos de Peribanez:

Pareces camisa nueva
que entre jazmines se lleva
en azafate dorado.
(vv. 113-115)

Gongora también hard «en materias humildes
grandes versos». Las Soledades son obra de un
eminente «pintor de cosas». Alli se nos habla del

rubio,
imitador stiave de la cera,
quesillo —dulcemente apremiado
de rustica, vaquera,
blanca, hermosa mano cuyas venas
la distinguieron de la leche apenas...*

G. Diaz Plaja en su ensayo En torno a lo
«Barroco»® rastred la presencia del bodegdn poéti-
co. Entre los que cita se cuenta uno de Bartolomé
Leonardo de Argensola:

El pero humilde entre las pajas duras
macizo y mas cordial...

Las castafias en forma de laades;

nueces y almendras que aman la madera
que les sirve de cunas y ataOdes...

Fray Placido de Aguilar, a quien también cita
Diaz Plaja, acumula en sus octavas frutas y frutos.
Algunos retratados por Rubén:

la pechiabierta de su amor granada,
reina de frutas pues que trae corona...

...el higo blando...
La religiosa nuez de carne blanca...

4 Peribdnez y el comendador de Ocana. vv. 51-55, ed. de Al-
berto Blecua (Alianza Edit., Madrid, 1981).

5 Vv, 873-878. Cito por Luis de Gongora: Obras completas,
edicion de J, e 1. Millé (Aguilar, Madrid, 1972, reimpresion de
la 6.* ed.).

6 Incluido en Ensayvos escogidos (Revista de Occidente,
Madrid, 1965), pags. 167-252.

La taza, Dibujo - 37 x 26.

Soto de Rojas, el poeta granadino, abre también
la cornucopia de su Egloga II1. Entre las mil frutas
descritas, aparecen algunas de las pintadas por Ru-
bén:

Las uvas moscateles
y las albillas, dambar en racimos,

¥

La granada avarienta
te dara la riqueza que atesora...

...te serviré el melocotén sabroso
que, después de cortado,
sangre derrama en su color dorado.

L] - -

los negros higos, las pasadas uvas...’

El arte da entrada a esas criaturas menores. Des-
cubre con sensibilidad epicarea, los placeres que
encierran. Auténtico bodegodn es esta octava gongo-
riana:

El celestial humor recién cuajado
que la almendra guardd, entre verde y seca,
en blanda mimbre se le puso al lado,
y un copo, en verdes juncos, de manteca;
en breve corcho, pero bien labrado,
un rubio hijo de una encina hueca
dulcisimo panal, a cuya cera
su néctar vincul6 la Primavera.®

7 Soto de Rojas: Obras, ed. de A. Gallego Morell (CSIC,
Madrid, 1950), pags. 178-180.

8 Fdbula de Polifemo y Galatea, vv. 201-208. Cito por Luis
de Gongora: Obras completas, ed. cit.
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Las cornucopias, el tiempo
y la moral frente a la
esencialidad

Ya habra observado el amable lector una esen-
cial diferencia entre el lirismo barroco y la pintura
de Torreira: la fastuosidad exaltada y acumulativa
del primero frente a la impasibilidad del segundo.
En los poetas hay siempre algo de énfasis retorico,
de angustiado hedonismo que falta en los dleos y
grafitos de nuestro pintor. Sin embargo, obras co-
mo Lirios o El vaso de agua tienen una trascenden-
cia que encuentra paralelo en los versos en que
Pedro de Espinosa se maravilla ante la realidad:

;Quién te ensefid, mi Dios, a hacer flores
y en una hoja de entretalles llena
bordar lazos con cuatro o seis labores?
(Quién te enseid el perfil de la azucena
o quién la rosa coronada de oro...? [...]
(De quién son tus pinceles,
que pintan con tan diestra sutileza
las venas de los lirios??

Los liricos barrocos tienden por lo comin a la
acumulacion o a dotar de movimiento a sus
cuadros o a imprimirles el sentimiento tragico de la
vida y convertirlos en portadores de una verdad
moral. La vivencia del tiempo, ausente en los
cuadros que comentamos, es decisiva en todo el ar-
te del xvii, incluidas las manifestaciones plasticas.
Recordemos los motivos predilectos de un Valdés
Leal, o el lienzo, poco difundido, La muerte y el
joven galdn del toledano Pedro Camprobin, con-
servado en el Hospital de la Caridad de Sevilla.

Al margen de la agbnica expresividad de estos
cuadros o de la poesia moral de Quevedo, Lopez
de Zéarate y tantos otros, la conciencia de tempora-
lidad impregna las descripciones liricas. Los retra-
tos aluden a procesos, a paulatinas conforma-
ciones. Francisco de Rioja, conocido no sin razon
como «el poeta de las flores», nos pinta un jarron
de cristal. La descripcion pudiera tener semejanza
con El vaso de agua de Rubén Torreira. Pero no es
asi. El lienzo parece un esfuerzo por conseguir la
esencialidad, lo que de inmutable hay en el objeto
representado. Rioja, en cambio, se vuelca con pa-
sién epicurea en la delicia del bucaro «sangriento»
por las flores que lo adornan. El cristal no tiene,
y es un efecto perseguido por el poeta, la diafani-
dad del de Rubén:

Y el cristal veneciano,
a quien la agua, de helada
la tersa frente le dej6 empaiada. '’

9 Poesias completas, ed. de F. Lopez Estrada (Espasa Calpe,
Madrid, 1975), n.° 55, vv. 14-18 y 24-26.
10 En Poetas liricos de los siglos XVI y XVII, tomo |, ed. de

82 A, de Castro (BAE, XXXII, Madrid, 1966), pag. 383.

Uvas, Dibujo - 30 x 24,

Lo que quiere trasmitirnos es la gozosa vivencia de
un proceso.

Gongora nos ofrece quizd uno de los mas bellos
«bodegones en movimiento»; con mirada fria y
escrutadora recoge una naturaleza viva, cuyos ulti-
mos estertores se relatan para proporcionarnos una
dimension no ya oOptica sino tactil de lo descrito.

Mallas visten de cainamo al lenguado,
mientras, en su piel labrica fiado,
el congrio, que viscosamente liso,
las telas burlar quiso,
tejido en ellas se quedd burlado. "

Lejos de esta movilidad tragica se encuentran los
Arenques o el Trofeo para un submarinista de Ru-
bén Torreira.

Casi siempre, la pintura poética es sostén de la
moralizacion, Los cacharros mas corrientes, o mas
curiosos, que podrian ser modelo para los 6leos hi-
perrealistas que hoy presentamos, nos advierten en
elaborados endecasilabos, de la muerte, de las ve-
leidades de la fortuna, etc. Sirva de ejemplo el so-
neto de Gabriel Bocangel A un velén que era jun-
tamente reloj, moralizando su forma,

Cacharros de cocina

Los cacharros de cocina (orzas, alcuzas, tazas,
platos...) con los que Rubén se encarifa, llamaron
también la atenciébn de los liricos del xvii. Lope
debia sentir su familiar belleza. Los encontramos
dispersos en comedias y poemas; en La gatoma-
quia, al final de sus dias, los junt6 todos, en alu-
vion, de modo que los versos parecen estar pintan-
do una humilde y casera cornucopia. Marrama-
quiz, el grotesco protagonista gatuno, esta celoso,
corre desesperado por la cocina:

Il Soledad segunda, vv. 91-95. Cito por Luis de Gongora:
Obras completas, ed. cit,
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Los pucheros y cdntaros quebraba,
vertid la olla a la sazbn que hervia [...],
trepaba a la lustrosa

reluciente espetera,

derribando sartenes y asadores,

y con estas demencias y furores

en una de fregar cayd caldera...'*

Por la serena quietud de sus cuadros, el arte de
Rubén Torreira se aleja de esta algarabia y se en-
cuentra mas proximo —salvando la nota
moralizante— a estos sencillos versos del Isidro:

Mesa pobre y pobres sillas,
sin espalda y de costillas,

su vasar limpio y bizarro,
mas seguro, aunque de barro,
que las doradas vajillas'?

Si damos un salto en el tiempo y nos venimos al
nuestro, encontraremos un correlato mas exacto y
perfecto en los célebres versos de Jorge Guillén:

No es mi sed, no son mis labios
quienes se placen en esa
frescura, ni con resabios

de museo se embelesa

mi vision de tal aplomo:

liquido volumen como

cristal que fuese alin mas terso.
Vista y fe son a la vez

quienes te ven, sencillez

ultima del Universo. '

Cebolla. Dibujo - 37 x 26.

12 Cito por Lope de Vega: Obra poética, edicion de J, M.
Blecua (ed. Planeta, Barcelona, 1969), pags. 1482-1483. Los
subrayados son nuestros,

13 Lope de Vega: Obras completas, I, edicibn de Joaquin de
Entrambasaguas (CSIC, Madrid, 1965), pag. 291.

14 Jorge Guillén: Cdntico (Buenos Aires, 1950, 4.* ed.), pag.
240,

Plato con navaja. Oleo - 40 x 23.

Cansa la vista el artificio
humano

Estos paralelismos poéticos son, en todo caso,
aproximaciones. Las semejanzas mas notables hay
que rastrearlas en las obras pictéricas del barroco.
No sélo en los bodegones, cuyos motivos somete
Torreira a una depuraciéon esencializadora, sino
también en la presencia de esas puertas y ventanas
que son foco de luz y alma del cuadro.

Nos preguntamos si son exclusivamente pretextos
para desarrollar una técnica portentosa, o en-
cierran un escondido y quizé ignorado simbolismo.

A pesar del dominio técnico, Rubén, por la sen-
cillez de sus cuadros, parece atender a los versos de
otro poeta barroco que nos advierte;

Cansa la vista el artificio humano
cuanto mayor mas preslto...

Y nos recomienda;

Aquel, aquel descuido soberano
de la naturaleza, en nada avara
con luenga admiracién suspende y para's

15 Francisco de Medrano: Vida y obra de..., ed. critica de
Damaso Alonso y Stephen Reckert (CSIC, Madrid, 1958), tomo
11, soneto XXX.
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7. MCAVILLA-33



EN%AY 0

porque dudo




Alcuza y embudo, Dibujo - 43 x 34





