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El bodegón ayer y hoy

a pintura de Rubén Torreira es todo un
ejercicio de respetuoso y encariñado
acercamiento a la realidad. En sus

cuadros aparecen cosas sin importancia, objetos
que se cruzan con nosotros en los quehaceres de
cada día. Cacharros, frutas, comestibles, interiores
y paisajes urbanos en los que apenas reparamos.
Pasarnos demasiado deprisa junto a ellos. Se preci-
sa una singular sensibilidad para ir a fijarse en !a
belleza de una taza, de una plancha, en los
mínimos detalles de una florecilla sobre fondos os-
curos, en la sobrecogedora sencillez de un vaso de
agua o un mendrugo de pan.

AI contemplar estos bleos y dibujos, me acuerdo
-quizá por deformación profesional- de los poe-
tas barrocos. También los artistas del siglo xv ► 1,
que huyen y se repliegan ante una realidad hostil,
se enamoran de lo próximo y cotidiano. Emilio
Orozco ha subrayado en numerosas ocasiones 1 la
trascendencia cultural del bodegón como expresibn
de época. EI naturalismo que a fines del siglo xvt
hace famoso a un pintor como Sánchez Cotán o a
Zurbarán «representaba algo violentamente revolu-
cionario»2. Estos artistas descubrieron la belleza y

^«Lección permanente del barroco español^^, en Manierismo
y Barroco (ed. Cátedra, Madrid, 1975), págs. 19-62; «Realismo
y religiosidad en la pintura de Sánchez Cotán», en Mística, plás-
tica y Barroco (Cupsa Ed., Madrid, 1977), págs. 61-90, y Temas
del Barroco (Granada, 1947).

Z Emilio Orozco: «Realismo y religiosidad en la pintura de
Sánchez Cotán», en Mística, p/ástica y Barroco (Cupsa Ed.,
Madrid, 1977), pág. 64.

trascendencia de los seres insignificantes: un cardo,
unas zanahorias, un melón, una manzana... Todo
ello destacado por medio de un duro contraste de
luces y sombras aprendido en los tenebristas ita-
lianos. Detalles accesorios, aparentemente su-
perfluos, aportan la impresibn viva de que estamos
ante la mismísima realidad, pero revalorizada por
la atencibn y la técnica del creador. Recuerdo, por
ejemplo, la minuciosidad con que Sánchez Cotán,
en uno de sus bodegones pinta la raja incompleta
que ha trazado el cuchillo entre la cáscara y la pul-
pa del melón. Ningún detalle carece de importan-
cia.

Es sorprendente comprobar que esa actitud sigue
siendo, o vuelve a ser, novedosa, llamativa. Unos
arenques, unas uvas, un cucurucho con huevos,
pueden atraer nuestra atencibn, sacudir una sensi-
bilidad dormida. De sus colegas pretéritos difiere
esencialmente Rubén en el uso de luces y sombras:
et claroscuro es menos violento. Pero coincide con
ellos en confiar a la luz la misión de destacar los
humildes objetos retratados.

EI bodegón y la poesía
barroca

Esta aficibn barroca y actual a las cosas, no es
privativa de la pintura. La poesía participa también
de esa pasión. No somos, ciertamente, los primeros
en descubrirlo. Azorín' ya había subrayado esta
inclinación en Lope:

3 Lope en silueta (Ed. Losada, Buenos Aires, 1960), pág. 36.



Rubén Torreira 

El vaso de agua. Óleo- 46 x 33 . 

La mesa camilla. Óleo - 55 x 38. 



Rubén Torreira 

Lirios. Óleo - 65 x 46. 

Granadas. Óleo- 46 x 33. 



Cacharros de Sarta jada. Óleo - 81 x 60. 

El panecillo. Óleo - 65 x 50. 

Arenques. Óleo - 65 x 46. 



Rubén Torreira 

Hombre con sombrero de paja . Óleo- 81 x 60. 

El pesebre. Óleo - 46 x 33. 



C^eación

Espigando entre las obras de Lope se podría ha-
cer un curioso catálogo de tas cosas de Espatla; de
sus producciones, artefactos, trebejos, enseres, tra-
jes, herramientas, comidas, plantas... EI lsidro es
un repertorio interesante de 1as cosas campesinas.
Y la Galomaquia lo es de las cosas ciudadanas.

Es obligado señalar, aunque sólo sea por home-
naje al instituto que hoy acoge a Rubén Torreira,
que también en Peribár7ez y el comendador de Oca-
ña las cosas cotidianas adquieren desusada impor-
tancia. La imaginería lírico-dramática abandona
las piedras preciosas, los corales y el oro. Más
bello e intenso es alabar a Casilda de esta forma:

No hay camuesa que se afeite
que no te rinda ventaja,
ni rubio y dorado aceite
conservado en la tinaja
que me cause más deleite.°

y que ésta replique a los piropos de Peribáñez:

Pareces camisa nueva
que entre jazmines se lleva
en azafate dorado.

(vv. 113-I15)

Góngora también hará «en materias humildes
grandes versos». Las Soledades son obra de un
eminente «pintor de cosas». Allí se nos habla del

rubio,
imitador sUave de la cera,
quesillo -dulcemente apremiado
de rústica, vaquera,
blanca, hermosa mano cuyas venas
la distinguieron de la leche apenas...s

G. Díaz Plaja en su ensayo En lorno a lo
«Barroco»6 rastreó la presencia del bodegón poéti-
co. Entre los que cita se cuenta uno de Bartolomé
Leonardo de Argensola:

EI pero humilde entre las pajas duras
macizo y más cordial...
Las castañas en forma de laúdes;
nueces y almendras que aman la madera
que les sirve de cunas y ataúdes...

Fray Plácido de Aguilar, a quien también cita
Díaz Plaja, acumula en sus octavas frutas y frutos.
Algunos retratados por Rubén:

la pechiabierta de su amor granada,
reina de frutas pues que trae corona...

...el higo blando...
La religiosa nuez de carne blanca...

4 PeribórleZ y et comendador de OcaAa. vv. 51-55, ed. de Al-
berto 8lecua (Alianza Edit., Madrid, 1981).

S Vv. 873-878. Cito por Luis de Gongora: Obras compleras,
edición de J. e 1. Millé (Aguilar, Madrid, 1972, reimpresión de
la 6.' ed.).

6 Incluido en Ensayas escogidos (Revista de Occidente,
Madrid, 1965), págs. 167-252.

La taza. Dibujo - 37 x 26.

Soto de Rojas, el poeta granadino, abre tarnbién
la cornucopia de su Égloga IIl. Entre las mil frutas
descritas, aparecen algunas de las pintadas por Ru-
bén:

Las uvas moscateles
y las albillas, ámbar en racimos,

La granada avarienta
te dará la riqueza que atesora...

. . .

...te serviré el melocotón sabroso
que, después de cortado,
sangre derrama en su color dorado.

. « .

los negros higos, las pasadas uvas...'

El arte da entrada a esas criaturas menores. Des-
cubre con sensibilidad epicúrea, los placeres que
encierran. Auténtico bodegón es esta octava gongo-
riana:

EI celestial humor recién cuajado
que la almendra guardó, entre verde y seca,
en blanda mimbre se le puso al lado,
y un copo, en verdes juncos, de manteca;
en breve corcho, pero bien labrado,
un rubio hijo de una encina hueca
dulcísimo panal, a cuya cera
su néctar vinculó la Primavera.e

^ Soto de Rojas: Obras, ed. de A. Gallego Morell (CS1C,
Madrid, 1950), págs. 178-180.

e Fbbula de Polrfemo y Galatea, vv. 201-208. Cito por Luis
de Góngora: Obras completas, ed. cit. Sl
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Las cornucopias, el tiempo
y la moral frente a la
esencialidad

Ya habrá observado el amable lector una esen-
cial diferencia entre el lirismo barroco y la pintura
de Torreira: la fastuosidad exaltada y acumulativa
del primero frente a la impasibilidad del segundo.
En los pcetas hay siempre algo de énfasis retórico,
de angustiado hedonismo que falta en los óleos y
grafitos de nuestro pintor. Sin embargo, obras co-
mo Lirios o E! vaso de agua tienen una trascenden-
cia que encuentra paralelo en los versos en que
Pedro de Espinosa se maravilla ante la realidad:

^Quién te enseñb, mi Dios, a hacer tlores
y en una hoja de entretalles Ilena
bordar lazos con cuatro o seis labores?
^Quién te enseñó el perfil de la azucena
o quién la rosa coronada de oro...? [...]
^De quién son tus pinceles,
que pintan con tan diestra sutileza
las venas de los lirios?9

Los líricos barrocos tienden por lo común a la
acumulación o a dotar de movimiento a sus
cuadros o a imprimirles el sentimiento trágico de la
vida y convertirlos en portadores de una verdad
moral. La vivencia del tiempo, ausente en los
cuadros que comentamos, es decisiva en todo el ar-
te del xvtl, incluidas las manifestaciones plásticas.
Recordemos los motivos predilectos de un Valdés
Leal, o el lienzo, poco difundido, La muerte y e!
joven galán del toledano Pedro Camprobin, con-
servado en el Hospital de la Caridad de Sevilla.

A1 margen de la agónica expresividad de estos
cuadros o de la poesía moral de Quevedo, López
de Zárate y tantos otros, la conciencia de tempora-
lidad impregna las descripciones líricas. Los retra-
tos aluden a procesos, a paulatinas conforma-
ciones. Francisco de Rioja, conocido no sin razón
como «el poeta de las flores», nos pinta un jarrón
de cristal. La descripción pudiera tener semejanza
con E! vaso de agua de Rubén Torreira. Pero no es
así. El lienzo parece un esfuerzo por conseguir la
esencialidad, lo que de inmutabie hay en el objeto
representado. Rioja, en cambio, se vuelca con pa-
sión epicúrea en la delicia del búcaro usangriento»
por las flores que lo adornan. El cristal no tiene,
y es un efecto perseguido por el poeta, la diafani-
dad del de Rubén:

Y el cristal veneciano,
a quien la agua, de helada
la tersa frente le dejb empañada.10

9 Pceslas comple[as, ed. de F. López Estrada (Espasa Calpe,
Madrid, 1975), n.° S5, vv, 14-t8 y 24-26.

10 En Pcetas Ilricos de tos siglos XVI y XVlI, tomo I, ed. de
82 A. de Castro (BAE, XXXII, Madrid, 1966), pág. 383.

Uvas. Dibu jo - 30 x 24.

Lo que quiere trasmitirnos es la gozosa vivencia de
un proceso.

Góngora nos ofrece quizá uno de los más bellos
«bodegones en movimiento»; con mirada fría y
escrutadora recoge una naturaleza viva, cuyos últi-
mos estertores se relatan para proporcionarnos una
dimensión no ya óptica sino táctil de lo descrito.

Mallas visten de cáñamo al lenguado,
mientras, en su piel lúbrica fiado,
el congrio, que viscosamente liso,

las telas burlar quiso,
tejido en ellas se quedó burlado."

Lejos de esta movilidad trágica se encuentran los
Arenques o el Trofeo para un submarinista de Ru-
bén Torreira.

Casi siempre, la pintura poética es sostén de la
moralización. Los cacharros más corrientes, o más
curiosos, que podrían ser modelo para los ó leos hi-
perrealistas que hoy presentamos, nos advierten en
elaborados endecasílabos, de la muerte, de las ve-
leidades de la fortuna, etc. Sirva de ejemplo el so-
neto de Gabriel Bocángel A un velbn que era jun-
tamente reloj, moralizando su forma.

Cacharros de cocina

Los cacharros de cocina (orzas, alcuzas, tazas,
platos...) con los que Rubén se encariña, Ilamaron
también la atención de 1os líricos del xvn. Lope
debía sentir su familiar belleza. Los encontramos
dispersos en comedias y poemas; en La gatoma-
quia, al final de sus días, los juntó todos, en alu-
vián, de modo que los versos parecen estar pintan-
do una humilde y casera cornucopia. Marrama-
quiz, el grotesco protagonista gatuno, está celoso,
corre desesperado por la cocina:

t' Soledad segunda, vv. 91-95. Cito por Luis de Góngora:
Obras compleras, ed. cit.



Creación

Los pucheros y cántaros quebraba,
vertib la o//a a la sazón que hervía [...],
trepaba a la lustrosa
reluciente espetera,
derribando sartenes y asadores,
y con estas demencias y furores
en una de fregar cayó caldera...1z

Por la serena quietud de sus cuadros, el arte de
Rubén Torreira se aleja de esta algarabia y se en-
cuentra más próximo -salvando la nota
moralizante- a estos sencillos versos del Isidro:

Mesa pobre y pobres sillas,
sin espalda y de costillas,
su vasar limpio y bizarro,
más seguro, aunque de barro,
que las doradas vajillas13

Si damos un salto en el tiempo y nos venimos al
nuestro, encontraremos un correlato más exacto
perfecto en los célebres versos de Jorge Guillén:

No es mi sed, no son mis labios
quienes se placen en esa
frescura, ni con resabios
de museo se embelesa
mi visión de tal aplomo:
líquido volumen como
cristal que fuese aún más terso.
Vista y fe son a la vez
quienes te ven, sencillez
última del Universo.14

Y

Plato con navaja. Óleo - 40 x 23.

Cansa la vista el artificio
humano

Estos paralelismos poéticos son, en todo caso,
aproximaciones. Las semejanzas más notables hay
que rastrearlas en las obras pictóricas del barroco.
No sólo en los bodegones, cuyos motivos somete
Torreira a una depuración esencializadora, sino
también en la presencia de esas puertas y ventanas
que son foco de luz y alma del cuadro.

Nos preguntamos si son exclusivamente pretextos
para desarrollar una técnica portentosa, o en-
cierran un escondido y quizá ignorado simbolismo.

A pesar del dominio técnico, Rubén, por la sen-
cillez de sus cuadros, parece atender a los versos de
otro poeta barroco que nos advierte:

Cansa la vista el artificio humano
cuanto mayor más presto...

Y nos recomienda:

Aquel, aquel descuido soberano
de la naturaleza, en nada avara
con luenga admiración suspende y para"

Cebolla. Dibujo - 37 x 26.

12 Cito por Lope de Vega: Obra poética, edición de J. M.
Blecua (ed. Planeta, Barcelona, 1969), págs. 1482-1483. Los
subrayados son nuestros.

13 Lope de Vega: Obras completas, l, edición de Joaquín de
Entrambasaguas (CSIC, Madrid, 1965), pág, 291.

14 Jorge Guíllén: Cóntico ( Buenos Aires, 1950, 4.' ed.), pág.
240.

^S Francisco de Medrano: Vida y obra de..., ed. crítica de
Dámaso Alonso y Stephen Reckert (CSIC, Madrid, 1958), tomo
I1, soneto XXX. 83
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Alcura y cmbudu. Dihuju - 43 x)4.




