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Ps. mosonut.—Ese mlerocosmos andante que está tan vinculado a nuestro ser y con
el que nos encontramos a cada paso es un gran cosmos de problesnas, aunque, a

veces, no constituya un problesna el resolverlos. Pero hay uno que nos llama particu.
larmente ia atenci6n: busca la felicidad aunque, bien es verdad, materializada y con-
cretleada en un ser al que con propieded le podemos atribuir el nombre de "su amigo".

Un luchar activo y dinámico centra sus facultades en la consecueién de aquellos
medios que, por ser conductores a au bien, son también sus asnigos. En busea de un
amigo el hombre ae casa o prefiere escoger el celibato, amontone moneda o despilfarra
su dinero, lee—preeisarnente a este punto quería yo llegar---, el hombre lee buseando
una amistad que nos revele los secretos de sus páginas, que nos ilumine, finstre y
guie de la misma manera que un hábi/ piloto gula su nave, y a la que podamos
confiar Io más intimo de nuestros pensamientos. Y esto es asi porque sabenzos que
como un guarda fiel los entremezelará en difuso "eock-tail" entre sus miles de letras

formando un cortfuso mar de figuras y pensamientos les hará pasar inadvertidos como
por arte de magia, en el loco caminar del tiempo.

Ya lo decian nuestros abuelos: "Un buen libro es el mejor amigo." Ya lo consignaba
John Milton: "Books are the life-blood of precions spirits". Precisamente porque aon
el nervio que saeude /a plenitud de nuestro aer y domina tiránicamente la totalided
de loa planos de la vida en los que ha instalado su trono de pape/.

LAS "CONFESIONES" DE SAN AGUSTIN

Pero dejemos a un Jado estas coneabidas consideraciones generales para entrar de
lleno en el rneollo del tema. "Al grano" del asunto, aunque no puedo bablar de grano
en io que puedo ofrecer de este tema, donde la profundidad del mismo va a brilIar
preciettmente por su ausencia. Me deleitaba un día en /a realización de aquel jocoso
diebo: "/a ociosidad es la madre de la vida padre", euando fortuitamente, por nueva
casualidad, me eneontre que tenía un libro en hts manos; Io abrf maquinalmente,
aunque mis facultades se hallaban a varias millas de distancia del lugar donde tenia
centrada la vista. Pero lef un párrafo que me gusté, e instintivamente miré en la
primera pagina, deseubriendo que aquel libro, enyas páginas me eran ten familiares,
no era ni más ni menos que Las confesiones, de San Agustin.

Me acordé de aquei santo doctor de la Iglesia y recordé cénto, en caso semejente,
él babia recibido Ia Santa Biblia, que habia de ser uno de los grandes eslabones que
tomaran parte en la eadena de su conversidn. Sélo que en este caso faltaba un ángel
que le diera siquiera una nota decorativa al ambiente, y lo que es más importante,
el espfritu del santo y eu vigorosa personalidad, aunque las eircunstancias fuesen en
cierto modo y a mi parecer semejantes.

Asi e,ayé el libro en mis manos; asf se deseorrió el telén que antes me inspedia
ver la gran obra que entre sus páginas ae ejecutaba, y desde aquel momento comencé
,4 contemplar, entre bastidores, la tramoya gigantesea, espectacular, dinámica, de una
aida que tenfa como primer actor y autor un personaje famoso, un temple extraor.

tin coloso de la historia: San Aguatin.
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FRENTE A MI PROPIA VIDA

Lus confesiones se me presentaban así de buenas a primeras, cotno un becho inve-
rosínall, corno la representacián de mi propia vida; me parecía estar sumido en un
suefio en el que repasaba un libro eacrito por mi puíto y letra y en el que realizaba
una autocrítica de mis pasados hechos. Yo que nu.nca había leído un libro hueno
siquiera por equivocación, en seguida me percaté que aquel fibro no era algo vulgar,
no era ninguna de aquellao aventuras noveleseas, de aquellas ponzoilosas producciones
centradas por personajes acabadatnente mundanos; de aquellos eseritos sembradores
del vicio y de la corrupción, que en nuestra juventud vamos asimilando poco a poco
hasta Ilegar a lo inverosímil, basta producirnos el atragantamiento; de aquellas lec•
turas vanaa, volub/es, cambiantes como las arertas del desierto, que parece que engen-
dran el blen y en el fondo están cuajadaa de trial; era por el contrario nn espejo donde
se proyectaba la bondad divina, era algo sobrenatural densamente espiritual; su con-
tenido era singular, íntimo, sublime, perfecto.

Yo hasta entonces había saltado de lectura en lectura como abeja de flor en flor,
buscando un néetar que no hallaba, lo dulee que pudieran ofrecenne y que Isabía de
dejar en mi alma una sensación de mal gusto con su sello indeleble de melancélico
vacío, del que era portador eu ponzofia.

Yo vivía sobre un volcán de faego, y lo gracioso del caso es ique no me daba
ruenta! Fue precisamente este libro magistral el que por antítesis me bizo pereibir el
bramido horrísono que allá en el fondo de mi ser formaba al bullir la ardiente lava
de las pasiones.

Es difícil reconocer nuestroa pasados hechos cuando éstos son reprobables; por eso,
este golpe, este encontronazo entre mi ser y sus pasados hechos, me bizo padecer algo
así como un aturdimiento; sentía grandes deseos de grítar: No; no puedo; no puedo.
Sentía ansias de arrojar lejos de mí aquel libro, que no era, ni más ni menos, que mí
propia eonriencia; de lanzarlo por las oscuras aguas del río del olyido, donde se
mezclase •on la turbia rorriente del silencio y seguir viviendo mi vida, si es que
aquello se le podía atribuir el nombre de vida.

Una voz interior, por el contrario, me reprimfa, asegurándome que sí podía, que
tenia que enfrentarme ron la realídad, había de sacar fuerzas de flaqueza y hacer
de tripas eorazón y continuar leyendo, leyendo lo que, en realidad, ya sabía, hasta
eaer rendido por el cansancio

'
 hasta lograr que todos aquellos fantasmas que antes

me habían obeerado y que mehabían llevado incluso a rendirles tributo de adoración,
les echase de mi alma, les produjese una deslbandada general en tropel, para lo cual
no podia escatitnar los medios.

Lo mismo que Ifercules hubo de bacer al desviar /as aguas del río Menio para
limpiar los establos de Augias, en mi caso, necesariamente, tenía que tomar medidas
extremas. Estas medidas ya sabía dOnde hallarlas, había enrontrado una fuente
diante cuya agua producía un efecto maravilloso: era el agua de la vida, el agua de
aquel pasaje de la Samaritana en el Evangelio, agua que al beberla no volvía a dominar
la sed los sentidos, ruya sola gota era suficiente para atravesar el desierto de eata vida,
que lavaria mi ser de toda su podredumbre, virulencia y corruptibilidad, que la
piaría de todos aquellos fantasmas, duendes, traagos y brujas, sin peligro de conta-
minarse en el enervante mundo donde la voluntad naufragaba.

Esta fuente se encontraha en aquel hallazgo: Las conjesiones. Ellas marcaban una
vida, si despreciable al principio, benchida de santidad a su final; presentaban ttna
vida Ilena de triunfos y reveges, pero con un gran triunfo que eclipsaba a todos los
demás, porque la luz que de él dimanaba no era ttna luz eualquiera, era una luz que
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provenía de allende la región de las estrellas; era una lutz espiritual que eneendía su
espíritu con eanto ardor y que se contagiaba a todo aquel que se acercase a contem-
pittria; luz refulgente, brillante y cegadora, porque provenía de Dios, mística y sublime,

de tan gran poder de energía, que los pobrernente preparados para reeibida s ŭlo
noe podlarnos acercar a ella despacio, palin a paso, hatata poder aclimatarnos a su cafor.

MI IDEAL PARA LA JUVENTUD DE ROY

La vida de San Aguetín nos presenta un ideal de vida a /a juventud actual, que
nos caracterizamos precisamente por estar desprovistoe de Ideal, tristes sornbras que
marchamos a favor de/ viento de un lado partt otro, ballámlose le voluntad sometida

la opresión inicua de las pasiones; no protesta airada, sino que simp/emente se
deja tambalear de acá para aná, mostrando una vida rega/ona, muel/e, fŭeil, sin va/or,
jnoulsa y sin sasonar; soriando sŭlo en que se irá apenas aparezca el erepŭsenlo ves-
pertino. Sin haber dejado UTIll sola hziella que seiitde nuestro paso, y cuyo stdo comen-
utrio correre de parte de unos viejoe doblados por los afios y acurrueados sobre el
luego, que afioran con nostalgia una juventud que ya no voiverá.

Para nuestra naturabea ínquieta, siempre sedienta de placeres hedonistas, que ha
colocado el timŭn rumbo a Ios bienes materiales, que acoge lo que Ie conviene y mues-
tra una especial repugnancia hacia aquello que no le interesa, la vida de San Agustín
se noe presenta como un faro colocado cerca del puerto de /a eterna fe/icidad y que
nos está diciendo que él estuvo un momento clerrumbado, pero que de sus ruinas ha
surgído un coloso, más perfecto a ŭn si cabe que la propia obra, que se yergue ma-
yestático, que quiere Iimplar nuestra vísta de aque/la ceguera que a its hebia atacado
antes; que qufere transformar, al caeree las escamas que nos impiden ver, nuestra
mfrada mortecína en mirada viva que comprenda /a verdad y que admita la falacia
de sus anterfores prejuidos.

Quiere San Agturtín que lo que antes habíamos defendído: nuestro modo de ser
para acallar nuestra conciencia, nuestra vergiienza, porque no éramos más desver-
genzados, nuestro tedio hacia el Iden, nuestras nocieas pesiones, y que /o hachunos con
gran energía, con una fuerza impropia de nuestra edad, de nuestra estatura, pero que
era al fin y al eabo fuerza y no chica fuerza, la volvamos ahora en defender ict con-
trado y, si es preciso, emplear más energía, mucho más írnpetu; que la formídabie
reacción tenga un poder fantástíco que cure la virulencia de nuestra ahna; que lo ha-
gemos como él, con resistencia de acero, y annque f/exible y adaptabie, que ses sin
mengua de energía.

Sns frases revoloteaban un momento zobre mi cabeza y parecia que oe qŭedaban
an momento inmóviles sobre ella, de la misma manera que el águfla ee posa inm ŭvfl
sebre la víctima, quizá reereándose con safia antes de empezar el ataque, para caer
hego de golpe y porrazo como un rayo y hacer el efecto de ttn dardo que tse clavase
tobte aquel entendimiento que antes rto las había querido escuchar.

Sus frases repercutían sobre nd cabeza a la manera de fuertes aldabooazos, dadoe
tanto más fuertes cuanto la puerta de mis sendmientos ee ballaba cerrada a ellas, y
tla vez me bacían el efecto de fuertes latigazos de sangre febril sobre las oienes, hasta
gee lograron remover el poso de mi impotencia.

Las preveía como grandes martillos y cinceles esculturales de mi alma, que
Itablan de redondear de todas sus aristas y abruptae empainas de defectos y perjuicios
tpte la habían eonvertído en algo contpletatnente desfigurado de aquello que era la obra
lsl Creador.
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EN EL CENTRO, DIOS

Alabando y engrandeciendo el nombre del Sefior comienza San Agustín su obra:
"Grande sols, Serior, y muy digno de alabanza." Establece como primera premisa el
conocer a Dios, el conocer su obra, ya que Dios es precisamente conocido por ei gran
desconociraiento que de EI tenemos los humanos. Grande es esta obra, que desde e/
primer momento está dedicada a Dios, pidiendole que la presida; sus efectos no se
pueden hacer esperar. Yo me pregunto que lugar ocupa Dios en nuestras vidas; en
qué plano le bemos colocado, si acaso le hemos dado el último puesto posponiendolo
a todos los demás.

Le bernos dejado allá solo, le hemos dado un puesto solitario allá en el Sagrario
y nos hemos alejado de El; le hemos dado la vuetta al crucifijo para obrar más "libre.
mente" a nuestro antojo, a nuestro más ligero parecer; en cada cruz hemos puesto un
Cristo para que, al verla que ya no está vacía, no pese sobre nuestra conciencia el
remordirniento de que no la hemos abrazado, para que no aeamos nosotros los que
la tengamos que cargar sobre nuestras espaldas, aunque sólo fuese a regafiadientes,
de mala gana, como lo bizo aquel habitante de Cirene.

Y es que se ha perdido la creencia en Dios, falta la fe; la iniquidad, la injusticia y
el desorden reinan por doquier; una corriente de ateísmo materialista ocupa ios Ilanos
y las montalas de la tierra ; por eso se ha perdido la fe en Dios. Y cómo os han
de invocar sin haber antes creído en Vos?", dice San Agustín.

Por eso Dios no ocupa el centro de nuestros corazones, no preside nuestras mesas
de labor, de estudio; se le ha desterrado de todos los sitios; se le ha echado de
los sitios de trabajo, de los lugares de juego y de diversión. E1 en todas partes quiere
estar y de todas partes se te ha arrojado, incluso de nosotros misrnos, ya que, como
dice el Santo: "Dios está en el hombre y el hombre estí en Dios".

Quiere San Agustín después, desvanecidas las olas que le arrastraban al mal, morir
en su propio cuerpo para llegar a urta perfecta unión con Dios. Quiere asf el Ilegar
a aquella imperturbabifidad que tanto ansiaban los griegos; quiere‹conseguir tuni la
perfecta tranquilidad de ánimo, la intima unión con•Dios. Asi se lo pedía con todas
las veras de su alma, y aunque sabía que Dios le eseuchaba, que no estaba allí pos.
tergado en la regién de las esferas cristalinas contemplando su obra, sino que se hallaba
allí, muy cerca de él; había hecho de su vida un templo; quiere que vaya y reforme
lo que era su obra para hacer un aposento digno a la casa del Sefior: "Estrecha es,

casa de mi ahrta; está para derrumbarse y amenaza ruinas."

SAN AGUSTIN COMO EJEMPLO

San Agustín entra en la sociedad, en aquella sociedad que se le presentaba en
acuarelae, vivié su vicio, su lujo, su maldad, su engafio, su desenmascarada bajeza, la
vivió completamente y bebió hasta la saciedad de ella, viviendo una vída de perfecto
mundano en aquel cubil de alimafias que esperan expectantes una nueva víctima, que,
cuando Ilega, /a despojan de sus virtudes, le devoran sus facultades e irónicamente le
dicen: "Tŭ ya eres de los nuestros; tienes que portarte socialmente como nosotros,..".
Y aquel nuevo ser que ha caído en sus redes tiene como misión arrastrar a otra, y éstt
a otro, formando una cadena que va dejando tras de sí una estela de pecado, un sen.
dero de deeolación.

Se queja San Agustín por el rnal que a su alrededor ]e hacían unas fábulas que
iba leyendo. Y qué son, sino enormes fábulas del mal esas noveluchas de literatura
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barata que se venden en cualquier parte, a cualquier precio; las llevan los vendedores
ambulantes, su portada va presidida por una figura inmoral, por un título seductor, cuan-
to más ponzofioso, mejor; cuanto más malo, con más ansia deseamos adquirir su
posesión. Qué son sino grandes fábulas del mal esos artículos virulentos encabezados
por un autor quizás famoso, y escritos por el demonio; preeentan miel a la vista, pero
segregan hiel al corazón. San Agustin leyó unas fábulas que habían de bacerle mucho
mal, y lo que es peor, como él mismo nos cuenta, se "deleitaba en ellas y las aprendía
gustoso; por eso se decía de mí que era un hornbre de grandes esperanzas". Hasta
este extremo llegaba la ironía humana!

Cometió un hurto. San Agustin lo dice, se lo recrimina y lo vuelve a confesar. Es-
salm casi obsesionado con aquello, que no había sido sino una travesura de su juventud.
Olfatea y rebusca una otra vez para encontrar las causas que le habian inducido
* ello ron el mismo tesón que un perro olfatea la pista deseada, para encontrar los
motivos que le movieron a ejecutarlo, las circunstancias en que lo hizo y la serie de
consecuencias que de él se habian de derivar. Diríase que tenía una eanta obsesión
por ello, que le parecía imposible que una creatura se rebelase contra su creador en
este mandamiento; que por oscura y malsana que tuviese su alma, de ella no podía
salir, de ninguna manera, el grito de "Non serviam" al séptimo precepto divino.

qué? ,No es éste un gran ejemplo de santo, un auténtico, un fonnidable ejemplo
de santo para todos aquellos que estamos acosturnbradoe a leer día trae día en la
prensa los hurtos que se cometen?

Parece ser que estamos en una etapa en que el hurto es el principal aliado que
bascan los hombres. No nos conformamos con lo que se nos ha dado, sino que que-
remos acaparar más y más. Y esos desgraciados protagonistas de la tragicomedia cuyo
fin es apoderarse de lo ajeno, ,Itcaso no se jactan de ello? ',Acturo nueetras clases so-
chtles no mantienen un constante engafio, un ir y venir de bienes a través del hurto?
Se ha formado una verdadera legián de pillos, usurpadores, ealteadores, rateros, avaros,
ricos indeseables..., cuyo nombre com ŭn habia que colocar entre rejas: "ladrones".
Marchan bajo un estandarte que se identifica con su ideal, y siendo la escoria de la
canalia, la degeneración del handido y del pirata, su nivel social se halla debajo incluso
de la ehuenta, el populacho y la plebe. El vil metal que forrna el dinero, ha pasado
desde su condición de tal a resi del mundo, rey de reinos, de imperios.

Los discos redondeados que ostentan en relieve el perfil de los amos del mundo
son los catruntes del vicio, la corrupción y la muerte. Por los cuales el hijo mata al
padre, el hermano defrauda al hermano, la esposa es infiel al marido, el salteador
asesina al caminante... Si hiciésemos como aquel diablo cojuelo: levantar los tejados
de las casas y contemplar lo que contienen, veriamos que ninguna es alegre si en
el falta el dinero. La alegría y el dinero se han hermanado de tal forma que cuando
falta el uno se trueca en lágrirnas el otro.

Acapara la vida de todas las casas: de la caea hogarefia, de la easa de cambio, de
la casa de juego, de la easa de viefo, de la casa de perdición...

Estos son los estragos de las hostias con que comulgan visiblemente los adeptoe
del demonio. San Agustin sólo había cometido, en un huerto ajeno, un pequefio hurto,
y no acertaba a comprenderlo!

Tenemos también mucho que aprender de aquel pasaje en que San Agustin nos
habla de las malas companías. "10h amietad enemiga y perversa I" Hemos de com-
prender que un amigo no siempre resulta ser un tesoro, sino que es una cadena
que ata.

Lo que un hombre no haría solo por nada del mundo, dos sí se atreverian a eje-
cutarlo. Cuando se juntan tres, los defectos del uno se van canalizando rápidamente
hacia los otros. De no haber tenido San Agustin aquellas amistades, no hubiese nunra
cometido aquel hurto de que tanto se apenaba.

Pero mantiene una sincera amistad con un amigo suyo, Ilamado Alipio, un enfermo
del alma como él, pero que quiere sanarle, quiere prodigarle los cuidados de la cura-

9
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ción, antes de eurarse el; le aparta de sus desvarios, le acoge con amor paternaI,
puro, desinteresado. El amor de un padre es verdadero amor, el del esposo es receloso;
el del amigo, interesado «

'
 pero el amor que tiene un padre es amor perfecto y puro.

Así nos enseila a amar San Agustín.
Nos cuenta su perniciosa, turbulenta y alocada juventud: "Deseaba ardientemente

saciarme de las cosas de aqui abajo." Trae a la memoria las fealdades y torpezas en
que se hallaba sumergida su alma. Se retorcía en el cenagal de sus pasionce, las euales
hervian en au alma, y la coneupiseencia le nublaba el corazón. Había caído en aqueI
bajo foso, en un lodazal, en la charea inmunda de donde salen vaharadas de pecado

que nosotroe tamblen muchas vecee encontramos nuestra alma. En el borrible pecado
lujurioso, que va dejando tras de sí un ejereito de thnidos, egoístas, falsarios, crueles,
traidores..., miasmas putrefactos. Una corteza de podredumbre recubre sus corazones.
Leprosos del alma, no sabemos levantarnos virilmente, como el lo hizo, porque a todos
noe diee que podemos sanar. Su obra, lejos de oseuro pesimismo, rebosa un eente-
Ileante optimismo; es como una piedra que se lanza sobre el lago del alma, que la
acoge, y esta piedra engendra un circulo; étete, otro, y otro, y otro..., se va formando
un verdadero cristiano. un prototipo de hombre, una ecuación euprema de ideal de
perfeeeión.

Nos ensefia a salir de nuestro caracol, donde estábamos aletargados, y enfrentarnos
con la realidad. A estirar nuestra alma para poder desdoblar sus arrugas.

Una producción de exito permanente con un jardin relampogueante de bellas frases.
Una biografía trazada destilante de cálida vitalidad y estremecida por los golpetazos
de la palpitación del desnudo corazón de un hombre pagano. Una obra que nos enseña,
quitado todo respeto humano, el buscar el "yo" que llevamos dentro de nosotros
mismos, el traducirnos al exterior a los que estanaos encerrados en nuestra torre de
marfil, eireundada por un foso de aguas turbias, pestilentes como las de una cloaea,
que noe hacen insoportables y hacen que los demás esquiven nuestro contacto, desde-
nosos o temerosos de contaminarse.

Fue, en fin, un broche de oro a mis lecturas este perfecto ahondamiento psicológico.
Pero, a pesar de todo, mi vida, en busca de un amigo, contin ŭa.
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