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del Concursoe
«Fiesta del Libro» Por JOSE LUIS ENDRINO

(Alumno del Curso Preunivarsitaric del
Instituto «Virgen del Carmen», de Jaén)

L HoMpRR.—Ese microcosmos andante que estd tan vinculado a nuestro ser y con
el que nos encontramos a cada paso es un gran cosmos de problemas, aunque, a
veces, o constitnya un problema el resolverlos. Pero hay uno que nos llama particn.
Jarmente la atencién: busca la felicidad aunque, bien es verdad, materializada y con-
cretizada en un ser al que con propiedad le podemos atribuir el nombre de “su amigo”.

Un luchar activo y dindmico centra sus facultades en la consecucién de aquellos
medios que, por ser conductores & su bien, son también sus amigos. En busca de un
amigo el hombre se casa o prefiere escoger el celibato, amontons moneda o despilfarra
su dinero, lee—precisamente a este punto queria yo llegar—, el hombre lee buscando
una amistad que nos revele los secretos de sus pdginas, que nos ilumine, ilustre y
guie de la misma manera que un habi! piloto guia su nave, y a la que podamos
confiar lo mds intimo de nuestros pensamientos. Y esto es asi porque sabemos que
como un guarda fiel los éntremezclaris en difuse “cock-tail” entre sus miles de letras
y formando un confuso mar de figuras y pensamientos les hara pasar inadvertidos como
por arte de magia, en el loco caminar del tiempo.

Ya lo decian nuestros abunelos: “Un buen libro es el mejor amigo.” Ya lo consignaba
John Milton: “Books are the life-blood of precious spirits”. Precisamente porque son
¢l nervio que sacude la plenitud de nuestro ser y domina tirdnicamente la totalidad
de los planos de la vida en los que ha instalado su trono de papel.

LAS “CONFESIONES” DE SAN AGUSTIN

Pero dejemos a un lado estas consabidas consideraciones generales para entrar de
lleno en el meolle del tema. “Al grano” del asunto, aungue no puedo hablar de grano
en lo que puedo ofrecer de este tema, donde la profundidad del mismo va a brillar
precisamente por sa ausencia. Me deleitaba un dia en la realizacién de aquel jocoso
dicho: “la ociosidad es la madre de la vida padre”, enando fortuitamente, por nueva
casualidad, me encontré que tenia un libro en las manos; lo abri mequinalmente,
aunque mis facultades se hallaban a varias millas de distancia del lugar donde tenia
centrada la vista. Pero lei un pérrafo que me gustd, e instintivaments miré en la
primera pagina, descubriendo que aquel libro, cuyas paginas me eran tan familisres,
no era ni mis ni menos que Las confesiones, de San Agustin.

Me acordé de aquel santo doctor de la Iglesia y recordé cémo, en caso semejante,
él habia recibido la Santa Biblia, que habia de ser uno de los grandes eslabones que
tomaran parte en la cadena de su conversién. Sélo que en este caso faltaba un angel
qne le diera siquiera una nota decorativa al ambiente, y lo qune ez més importante,
¢l espiritu del santo y su vigorosa personalidad, aunque las circunstancias fuesen en
tierto modo y a mi parecer semejantes.

Adl cayé el libro en mis manos; asf se descorrié el telén que antes me impedin
ver la gran obra que entre sus piginas se ejecutabs, y desde aquel momento comencé
& contemplar, entre bastidores, ]a tramoys gigantesca, espectacular, dindmica, de una
yida que tenia como primer actor y autor un personaje famoso, un temple extraor-
idinario, un coloso de la historia: San Agustin,
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FRENTE A MI PROPIA VIDA

Las confesiones se me presentabsn asi de buenas a primeras, como un heche inve-
rosimil, como la representacién de mi propie vida; me parecia estar sumido en un
suefio en el que repasaba un libro escrito por mi puiio y letra y en el que realizaba
una autocritica de mis pasados hechos. Yo que nunea habia leido un libro bueno
siquiera por equivocacién, en segnida me percaté que aquel libro no era algo vulgar,
no era ninguna de aquellas aventuras novelescas, de aquellas ponzofiosas producciones
centradas por personajes acabadamente mundanos; de aquellos escritos sembradores
del vicio y de la corrupcién, que en nuestra juventund vamos asimilando poco a poco
hasta legar a Jo inverosimil, hasta producirnos el atragantamiento; de aguellas lec
turas vanas, volubles, cambiantes como las arenas del desierto, que parece que engen:
dran el bien y en el fondo estin cuajadas de mal; era por el contrario un espejo doude
se proyectaba la bondad divina, era algo sobrenatural densamente espiritual; sa con.
tenido era singular, intimo, sublime, perfecto.

Yo hasta entonces habis saltado de lectura en lectura como abeja de flor en flor,
buseando un néctar que no hallaba, lo dulce que pudieran ofrecerme y que habia de
dejar en mi alma una eensacién de mal gusto con su sello indeleble de melancélico
vacio, del que era portador su ponzofia.

Yo vivia sobre un volcin de fuego, y lo gracioso del caso es jque no me daha
cuenta! Fne precisamente este libro magistral el que por antitesis me hizo percibir el
bramido horrisono que alld en el fondo de mi ser formaba al bullir la ardiente lava
de las pasiones.

Es dificil reconocer nuestros pasados hechos cnando éstos son reprohables; por eso,
este golpe, este encontronazo entre mi ser y sus pasados hechos, me hizo padecer algo
asi como un aturdimiento; sentia grandes deseos de gritar: No; no puedo; no puedo.
Sentia ansias de arrojar lejos de mi aquel libro, que no era, ni méis ni menos, que mi
propia conciencia; de lanzarlo por las oscuras aguas del rio del olyide, donde se
mezclase con la turhia corriente del silencio y seguir .viviendo mi vida, si es que a
aquello se le podia atribuir el nombre de vida.

Una voz interior, por el contrario, me reprimia, asegnrindome que si podia, que
tenia que enfrentarme con la realidad, habia de sacar fuerzas de flaqueza y hacer
de tripas corazén y continuar leyendo, leyendo lo que, en realidad, ya sabia, hasta
caer rendido por el cansancio, hasta lograr que todos aquellos fantasmas que antes
me habian obcecado y que me habian llevado incluso a vendirles tributo de adoracién,
les echase de mi alma, les produjese una desbandada general en tropel, para lo cual
no peodia escatimar los medios.

Lo mismo que Hércules hubo de hacer al desviar las aguas del rio Menio para
limpiar los estables de Augias, en mi caso, necesariamente, tenia que tomar medidas
extremas. Estas medidas ya sabia dénde hallarlas, habia encontrade una fuente ra-
diante cuya agna producia un efecto maravilloso: era el agna de la vida, el agua de
aquel pasaje de la Samaritana en el Evangelio, agua que al beberla no velvia a dominar

. 1a sed los sentidos, cuya sola gota era suficiente para atravesar el desierto de esta vida,
que lavaria mi ser de toda su podredumbre, virulencia y corruptibilidad, que la lim-
piaria de todos aquellos fantasmas, duendes, trasgos y brujas, sin peligro de conta:
minarse en el enervante mundo donde la voluntad naufragaba.

Esta fuente se encontraba en aquel hallazgo: Las confesiones. Ellas marcaban una
vida, si despreciable al principio, henchida de santidad a su final; presentaban una
vida llena de triunfos y reveses, pero con up gran triunfo que eclipsaba a todos los
demas, porque la luz gue de €1 dimanaba no era una luz cualquiera, era una luz que
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provenfa de allende la regién de las estrellas; era una luz espiritual que encendia sn
espiritu con santo ardor ¥ gue se vontagiaba a todo aquel que se acercase a contem-
plerla; luz refulgente, brillante y cegadora, porque provenia de Dios, mistica y sublime,
y de tan gran poder de energia, que los pobremente preparados para recibirla sélo
nos padiamos acercar u ella despacio, pasa a paso, hasta poder aclimatarnos a sa calor.

MI IDEAL PARA LA JUVENTUD DE HOY

La vida de San Agustin nos presenta un ideal de vida a la juventud actual, que
nos caracterizamos precisamente por estar desprovistos de idesl, tristes sombras que
marchamos a favor del viento de un lado para otro, hallindose 1a voluntad sometida
s la opresién inicua de las pasiones; no protesta airada, sino que simplemente se
deja tambalear de acd para alld, mostrande una vida regalona, muelle, fécil, sin valor,
insulsa y sin sazonar; sofiando sélo en que se ird apenas aparezca el crepisculo ves-
pertino. Sin haber dejado una sola huella que sefiale nuestro paso, y cuyo solo comen-
terio correrd de parte de unos viejos doblados por los afios y acurrucados sobre el
fuego, que afioran con nostalgia una juventud que ya no volvera.

Para nuestra nataraleza inquieta, siempre sedienta de placeres hedonistas, que ha
colocado el timén rumbo a los bienes materiales, que acoge lo que le conviene y mues-
tra una especial repugnancia hacia aquello que no le interesa, la vida de San Agustin
se nos presenta como un faro colocado cerca del puerto de la eterna felicidad ¥ que
nos estd diciendo que é1 estuvo un momento derrumbado, pero que de sus ruinas ha
wrgido un coloso, mis perfecto atin si cabe que Ia propia obra, que se yergue ma-
yestatico, que quiere limpiar nuestra vista de aquella cegnera que a &l le habia atacado
antes; que quiere transformar, al caerse las escamas que nos impiden ver, nuestra
mirada mortecina en mirada viva que comprenda la verdad y que admita la falacia
de sus anterjores prejuicios.

Quiere San Agustin que lo que antes habiamos defendido: nuesiro modo de ser
para acallar nuestra conciencia, nuestra vergiienza, porgue no éramos mis desver-
gonzados, nuestro tedio hacia el bien, nuestrae nocivas pesiones, y que lo hacfamos con
gran epergia, con una fuerza impropia de nuestra edad, de nuestra estatura, pero que
era al fin y al cabo fuerza y no chica fuerza, la volvamos ahora en defender lo con-
trario y, 8i es preciso, emplear méas energia, muche més fmpetu; que la formidable
reaccién tenga un poder fantistico que cure Ia virulencia de nuestra alma; que lo ha.
| famos como él, con resistencia de acero, y aunque flexible y adaptable, que ses sin
mengua de energia.

Sus frases revoloteaban un momento sobre mi cabeza y parecia que se quedaban
un momento inméviles sobre ella, de }a misma manera que el aguila se posa inmdvil
wbre la victima, quizé recreindose con safia antes de empezar el ataque, para caer
Inego de golpe y porrazo como un rayo y hacer el efecto de un dardo que se clavase
whre aguel entendimiento que antes no las habia querido escuchar.

Sus irases repercutian sobre mi cabeza a la manera de fuertes aldabonazos, dados
unto mbs fuertes cuanio la puerta de mis sentimientos se hallaba cerrada a ellas, y
tla vez me hacian el efecto de fuertes latigazos de sangre febril sobre las sienes, hasta
qe lograron remover el poso de mi impotencia.

Las preveia como grandes martillos y cinceles esculturales de mi alma, que le
wbian de redondear de todas sus aristas y abruptas esquinas de defectos y perjuicios

e la habian convertido en algo completamente desfigarado de aquello que era la obra
# Creador.
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EN EL CENTRO, DIOS

Alabando y engrandeciendo el nombre del Sefior comienza San Agustin su obra:
“Grande sois, Sefior, y muy digno de alabanza.” Establece como primera premisa el
conocer a Dios, el conocer su obra, ya que Dios es precisamente conocido por el gran
desconocimiento que de El tenemos los humanos. Grande es esta obra, que desde el
primer momento estd dedicada a Dios, pidiéndole que la presida; sus efectos no se
pueden hacer esperar. Yo me pregunto qué lugar ocupa Dios en nuestras vidas; en
qué plano le hemos colocado, si acaso le hemos dado el dltimo puesto posponiéndolo
a todos los demis.

Le hemos dejado alld solo, le hemos dado un puesto solitario alla en el Sagrario
y nos hemos alejado de El; le hemos dado la vuelta al crucifijo para obrar mas “libre.
mente” a nuestro antojo, a nuestro mds ligero parecer; en cada cruz hemos puesto un
Cristo para que, al verla que ya no estd vacia, no pese sobre nuestra conciencia e}
remordimiento de que mo la hemos abrazado, para que no seamos nosotros los que
la tengamos que cargar sobre nuestras espaldas, aunque sélo fuese a regafiadientes,
de mala gana, como lo hizo aquel habitante de Cirene.

Y es que se ha perdido la creencia en Dios, falta la fe; la iniquidad, la injusticia y
el desorden reinan por doquier; una corriente de ateismo materialista ocupa los 1lanos
y Ias montaiias de la tierra; por eso se ha perdido la fe en Dios. “¢Y como os han
de invocar sin haber antes creido en Vos?”, dice San Agustin.

Por eso Dias no ocupa el centro de nuestros corazones, no preside nuestras mesas
de labor, de estudio; se le ha desterrado de todos los sitios; se le ha echado de
los sitios de trabajo, de los lugares de juego y de diversién. El en todas partes quiere
estar y de todae partes se le ha arrojado, incluso de nosotros mismos, ya que, como
dice el Santo: “Dios esti en el hombre y el hombre esti en Dios”,

Quiere San Agustin después, desvanecidas las olas que le arrastraban al mal, morir
en su propio cuerpo para llegar a una perfecta unién con Dios. Quiere asi el llegar
a aquella imperturbabilidad que tanto ansiaban los griegos; quicre.conseguir asi la
perfecta tranquilidad de dnimo, la intima unién con-Dios. Asi se lo pedia con 10das
las veras de su alma, y aunque sabia que Dios le escuchaba, que no estaba alld pos-
tergado en la regién de las esferas cristalinas contemplando su obra, sino que se hallaba
alli, muy cerca de €é1; habja hecho de su vida un templo; quiere que vaya y reforme
lo que era su obra para hacer un aposento digno a la cass del Sefior: “Estrecha es,
Senior, Ja casa de mi alma; esti para derrnmbarse y amenaza ruinas.”

SAN AGUSTIN COMO EJEMPLO

San Agustin entra en la sociedad, en aquella sociedad que se le presentzha en
acuarelas, vivié su vicio, su lujo, su maldad, su engafio, su desenmascarada bajeza, la
vivié completamente y bebié hasta la saciedad de ella, viviendo una vida de perfecto
mundano en aquel cubil de alimafias que esperan expectantes una nueva victima, que,
cuando llega, la despojan de sus virtudes, le devoran sus facultades e irénicamente le
dicen: “Tit ya eres de los nuestros; tienes gue portarte socialmente como nosotros...”,
Y aquel nuevo ser que ha caido en sus redes tiene como misién arrastrar a otra, y éstt
a otro, formando una cadena que va dejando tras de si una estela de pecado, un sen-
dero de desolacion.:

Se queja San Agustin por el mal que a su alrededor le hacian unaes fibulas que
iba leyendo. Y qué son, sino encrmes fabulas. del mal esas noveluchas de literatura
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barata que se venden en cualquier parte, a cualquier precio; las llevan los vendedores
ambulantes, su portada va presidida por una figura inmoral, por un titulo seductor, cuan-
to mds ponzofieso, mejor; cuanto mds male, con mas ansia deseamos adquirir su
posesion. Qué son sino grandes fabulas del mal esos articulos virulentos encabezados
por un autor quizas famoso, y escritos por el demonio; presentan miel a la vista, pero
segregan hiel al corazén. San Agustin leyé unas fibulas que habian de hacerle mucho
mal, y lo que es peor, como él mismo nos cuenta, se “deleitaba en ellas y las aprendia
gustoso; por eso se decia de mi que era un hombre de grandes esperanzas’. jHasta
este extremo llegaba la ironia humana!

Cometié un hurto. San Agustin lo dice, se lo recrimina y lo vuelve a confesar. Es-
taba casi obsesionado con aquello, que no habia sido sino una travesura de su juventud.
Olfatea y rebusca una y otra vez para encontrar las causas que le habian inducido
a ello con el mismo tesén que un perro olfatea la pista deseada, para encontrar los
motivos que le movieron a ejecutarlo, las circunstancias en gue lo hizo y la serie de
consecuencias que de él se habian de derivar. Dirfase que tenia una santa obsesién
por ello, que le parecia imposible que una creatura se rebelase contra su creador en
este mandamiento; gue por oscura y malsana que tuviese su alma, de ella no podia
salir, de ninguna manera, el grito de “Non serviam” al séptimo precepto divino.

¢Y qué? ;No es éste un gran ejemplo de santo, un auténtico, un formidable ejemplo
de santo para todos aquellos gque estamos acostumbrados a leer dia tras dia en la
prensa los hurtes que se cometen?

Parece ser que estamos en una etapa en que el hurto es el principal aliado que
buscan Jos hombres. No nos conformamos con lo que se nos ha dado, sino que que-
zemos acaparar mas y maés. Y esos desgraciados protagonistas de la tragicomedia cuyo
fin es apoderarse de lo ajeno, jacaso no se jactan de ello? ;Acaso nuestras clases go-
ciales no mantienen un constante engaiio, un ir y venir de bienes a través del hurto?
Se ha formado una verdadera legion de pillos, usurpadores, salteadores, rateros, avaros,
‘ricos indeseables..., cuyo nombre comun habia que colocar entre rejas: “ladrones”.
Mearchan bajo un estandarte que se identifica con su ideal, y siendo la escoria de la
canalla, la degeneracién del bandido y del pirata, su nivel social se halla debajo incluso
de la chusma, el populacho y la plebe. El vil metal que forma el dinero, ha pasado
desde su condicién de tal a rey del mundo, rey de reinos, de imperios.

Los discos redondeados que ostentan en relieve el perfil de los amos del mundo
son los cav:antes del vicio, la corrupcién y la muerte. Por los cuales el hijo mata al
padre, el hermano defrauda al hermano, la esposa es infiel al marido, el salteador
asesina al caminante... Si hiciésemos como aquel diablo cojuelo: levantar los tejados
de las casas y contemplar lo que contienen, veriamos que ninguna es alegre si en
¢l falta el dinero. La alegria y el dinero se han hermanado de tal forma que cuando
falta el uno se trueca en ldgrimas el otro.

Acapara la vida de todas las casas: de la casa hogareiia, de la casa de cambio, de
la casa de jnego, de la casa de viclo, de la casa de perdicién...

Estos son los estragos de las hostias con que comulgan visiblemente los adeptos
del demonio. San Agustin sélo habia cometido, en un huerto ajene, un pegueno hurto,
iy no acertaba a comprenderlo!

Tenemos también mucho que aprender de aquel pasaje ea gue San Agustin nos
habla de las malas compaiiias. “1Oh amistad enemiga y perversa!” Hemos de com-
prender que un amige no siempre resnlta ser un tesoro, sino que es una cadena
que ata.

Lo que un hombre no haria sole por nada del mundo, dos si se atreverian a eje-
cutarlo. Cuando se juntan tres, los defectos del uno se van canalizando ripidamente
hacia los otros. De no haber tenido San Agustin aquellas amistades, no hubiese nunca
cometido aquel hurto de que tanto se apenaba.

Pero mantiene una sincera amistad con un amigo suyo, llamado Alipio, un enfermo
del alma como él, pero que quiere sanarle, quiere prodigarle los cuidades de la cura-
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cién, antes de curarse él; le aparta de sus desvarios, le acoge con amor paternal,
puro, desinteresado. El amor de un padre es verdadero amor, el del esposo es receloso;
el del amigo, interesado; pero el amor que tiene un padre es amor perfecto y puro,
Asi nos ensefia a amar San Agustin,

Nos cuenta su perniciosa, turbulenta y alocada juventud: “Deseabu ardientemente
saciarme de las cosas de aqui abajo.” Trae a la memoria las fealdades y torpezas en
que se hallaba sumergida su alma. Se retorcia en el cenagal de sus pasiones, las cuales
hervian én su alma, y la concupiscencia le nublaba el corazén. Hahia caido en aquel
bajo foso, en un lodazal, en la charca inmunda de donde salen vaharadas de pecado
y que nosotros también muchas veces encontramos nuestra alma. En el horrible pecado
lujurioso, que va dejando tras de si un ejército de timidos, egoistas, falsarios, crueles,
traidores..., miasmas putrefactos. Una corteza de podredumbre recubre sus corazones.
Leprosos del alma, no sabemos levantarnos virilmente, como é} lo hize, porque a todos
nos dice que podemos sanar. Su obra, lejos de oscuro pesimismo, rebosa un cente-
lleante optimismo; es como una piedra que se lanza sobre el lago del alma, que la
acoge, y esta piedra engendra un circulo; éste, otro, y otro, y otro..., se va formando
un verdadero cristiano. un prototipo de hombre, una ecuacién suprema de ideal de
perfeccién. i :

Nos ensefia a salir de nuestro caracol, donde estibamos aletargados, y enfrentarnos
con la realidad. A estirar nuestra alma para poder desdoblar sus arrugas.

Una produccién de éxito permanente con un jardin relampagueante de bellas frases.
Una biografia trazada destilante de céilida vitalidad y estremecida por los golpetazos
de la palpitacién del desnudo corazén de un hombre pagano. Una obra que nos enseiia,
quitado todo respeto humano, el buscar el “yo” que llevamos dentro de nosotros
mismos, ¢l traducirnos al exterior a los que estamos encerrados en nuestra torre de
marfil, circundada por un foso de aguas turbias, pestilentes como las de una cloaca,
que nos hacen insoportables y hacen que los demis esquiven nuestro contacto, desde-
fiosos o temerosos de contaminarse.

Fue, en fin, un broche de oro a mis lecturas este perfecto ahondamiento psicolégico.
Pero, a pesar de todo, mi vida, en busea de un amige, continiia.
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