
LA AUENTURA DEL SABER
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a tendencia a mirarse en el espejo más obsceno de los demás no se Ilama compasión,
comprensión o misericordia; se 11ama rniseria moral. Cuando San Agustín refiere que
hubo un tiempo en su vida en que buscó "algo por !o que sentir dolor, pues 1e gustaba
sentir dolor" (y ya sabemos cómo se llama eso desde que vino al mundo S. M.^, está

poniendo el dedo en Ia Ilaga. "Me gustaba -dice San Agustín- dolerme de las desgracias
ajenas, tanto en los espectáculos de carácter ficticio como en los de entretenimiento". Es
decir, tanto en el teatro como en el circo (romano). En contra de la ética agustiniana, y
relativizándoJa un poco, estaría la aristotélica teor^a de la catarsis, y su beneficiasa "labor
social". Sufrir presenciando las innumerables desdic^has de Edipo, padecer por la injusticia
que se cierne sobre Antígona, lamentar a lágrima viva el sacrificio de Ifigenia, tenía como
función la de representar un descenso al abismo de las pasiones desmedidas del que el
espectador salía purificado. Digamos que quien rnata simbólicomente no mata de verdad, y
ahí ha estado siempre la verdadera función de la catarsis trágica. Nada que objetar desde
luego a la visión del todo objetiva y certera de Aristóteles, tanto la referida al teatro como la
referida a los espectáculos donde la vida del "actor" se pone en juego (boxeo y tauroma-
quía íncluídos), y más teniendo en cuenta que aquellos griegos que asistían a las represen-
taciones de las obras de Sófocles o a las pruebas deportivas en Olimpia estaban viendo arte
de verdad. Escuchar en Epidauro el lamento de Jfigenia y presenciar en los juegos de Olim-
pia una prueba hípica debía de ser una delicia para los sentidos y para la inteligencia.
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lA AVENTURA DEL SABER

La televisión
está todavía en

una época
arcaica.

EI amarillismo ni
es arte, ni es

periodismo, ni
logra jamás la

verdadera
catarsis del
espectador.

n

Nada en contra, por lo tanto, del arte catártico, a pesar de 1as severas afirmaciones de
San Agustín. Sin embargo, sí que apruebo !a moral d e San Agustín referid a al amarillis-
mo, pues e1 amarillismo ni es arte, ni es periodismo, ni logra jamás la verd ad era catar-
sis del espectador. Muy al contrario, usa y abusa de la pobreza moral del público, que
asiste al infraespectáculo no como espectador, sino sencillamente como voyeur repri-
mido y mezquina. Antes, "El Caso" lo hojeaban algunos; ahora 1o tragan todos muy a
menudo gracias a la televisión. Y como en aquellos periódicos populares y populistas,
Ilenos de indigerible moralina acerca d e 1a intrínseca perversid ad humana, que al pare-
cer sólo se encarna en los marginales y en las clases bajas, vemos a los criminales gro-
tescamente falsifícados y siniestramente simplificados. Filmaciones efectistas e inverosí•
miles, insultantes picados y contrapicados, aberrantes primeros planos y voces en off
dignas del mejor locutor de posguerra. La bestía humana se oculta sobre todo en 1as
almas ecanómicamente pobres, Todos lo sabemos, y los focutores fo corroboran con
sus muecas amargas y sus invocaciones a la España negra. Nuestro vecino puede ser
un criminal sin escrúpulos y, sobre todo, si vivimos en un barrio periférico. Y ni hay
catarsis, ni en su defecto tampoco hay la satisfacción derívada de una información
veraz y objetiva. Hay sólo voyerismo senil. "Y lo que más me cautivaba --dice San
Agustín-- era al misma tíempo la que más compadecía; de ahí pracedía e1 gusto que
yo sentía por los dolores, y no precisamente por aquellas dolores de profunda inciden•
cia en mi ánimo, sino por aquellos dolores cuya visión y audición viniera a ser para mí
una especie de rasguño superficial sobre la piel". Una vez más el dedo en la Ilaga. Aquí
San Agustín está hablando de algo que tiene muy poco que ver con 1a catarsis; está
hablando del regodeo en la miseria propia y ajena, aún más que en (as desgracias.

Todo lo anterior para decir que 1a televisión está todavía en una época arcaica, muy
arcaica, Su reciente recurso al amarillismo da 1a razón de su arcaismo. Los programas
amarillos de ahora son como los cantares de ciega de antes. Todo muy antiguo. Espe-
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L A A V E N T U R A D E L S A B E R

La televisión,
como medio de

comunicación
de masas, como

„ nervio"
fantasmático de

la sociedad,
está naciendo
ahora mismo.

La televisión
podría ser una

verdadera
máquina de

placer.

remos que la pequeña pantalla deje algún día atrás estos viejos recursos y se enfrente
al presente y al futuro de verdad. Cabe preguntarse cómo lo hará, Aventuremos la
mejor posibilidad; asurniendo la cultura como lo que es, un organismo vivo y activo,
que busca continuamente la catarsis (la renovación) y que en lugar de dar respuestas
consoladoras plantea nuevas preguntas. ta televisión, como medio de comunicación de
masas, como "nervio" fantasmático de la sociedad, está naciendo ahora mismo. En
rrgor, aún no sabemos muy bien qué hacer con un medio tan sólido y al rnismo tiempo
tan escurridizo, por eso se percibe todavra en la televisión una cierta tosquedad, que
no puede eternizarse. Ca televisión ha de afrontar la cultura como un hecho catártíco y
global, y lanzarse a la exploración del presente, descodificándolo, iluminándolo, ta
televísión pod ría ser una verd ad era máquina de placer y de saber si se despo jase de
todo un legado estético y moral que no le pertenece y que desgraciadamente heredó de
otros medios que nada tenían que ver con ella, y que ahora se nos antojan de un ar-
caísmo demasiado mistificador. el teatro, la radio, la prensa y el cine, La televisión ha
de despojarse de esa herencia inútil y paralizadora, para empezar a ser ella misma y
hacer de su ojo la ventada de ahora y de rnañana. Y ha de saber que ni es teatro, ni es
radio, ni es prensa escrita, ni es cine. Es un medio mucho más liquido e impregnador
que los anteriores, por eso su herramienta no podía ser la cámara de cíne, y sólo
ahora, con el vídeo, empieza a vislumbrar lo que podría ser su carnino. Y sin embargo,
es ahora cuando más campea el amarillisrno y la regresión a formas arcaicas de narrar
y de actuar sobre el espectador. La razón es e1 marasmo actual; una especie de paróli-
sis de la imaginacián que ha sucedido a la muerte de las ideologías, pero también es el
miedo a los nuevos lenguajes y el temor a observar la realidad sin presupuestos ideoló-
gicos y morales, como si fuese una tierra de nadie que nadie había querido mirar de
verdad.

^esús Ferrero
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