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a tendencia a mirarse en el espejo mds obsceno de los demas no se llama compasion,

comprension o misericordia; se llama miseria moral. Cuando San Agustin refiere que

hubo un tiempo en su vida en que busco “algo por lo que sentir dolor, pues le gustaba

sentir dolor” (v ya sabemos como se llama eso desde que vino al mundo S. M.), estd
poniendo el dedo en la llaga. “Me gustaba —dice San Aqustin— dolerme de las desgracias
ajenas, tanto en los espectaculos de caracter ficticio como en los de entretenimiento”. Es
decir, tanto en el teatro como en el circo (romano). En contra de la ética aqustiniana, y
relativizandola un poco, estaria la aristotélica teoria de la catarsis, y su beneficiosa “labor
social”. Sufrir presenciando las innumerables desdichas de Edipo, padecer por la injusticia
que se cierne sobre Antigona, lamentar a lagrima viva el sacrificio de Ifigenia, tenia como
funcion la de representar un descenso al abismo de las pasiones desmedidas del que el
espectador salia purificado. Digamos que quien mata simbodlicamente no mata de verdad, y
ahi ha estado siempre la verdadera funcion de la catarsis tragica. Nada que objetar desde
luego a la vision del todo objetiva y certera de Aristoteles, tanto la referida al teatro como la
referida a los espectaculos donde la vida del “actor” se pone en juego (boxeo y tauroma-
quia incluidos), y mds teniendo en cuenta que aquellos griegos que asistian a las represen-
taciones de las obras de Sofocles o a las pruebas deportivas en Olimpia estaban viendo arte
de verdad. Escuchar en Epidauro el lamento de Ifigenia y presenciar en los juegos de Olim-
pia una prueba hipica debia de ser una delicia para los sentidos y para la inteligencia.
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L3 televisién Nada en contra, por lo tanto, del arte catartico, a pesar de las severas afirmaciones de

b . San Agustin. Sin embargo, si que apruebo la moral de San Aqustin referida al amarillis-
esta todavia en mo, pues el amarillismo ni es arte, ni es periodismo, ni logra jamds la verdadera catar-
una épO ca sis del espectador. Muy al contrario, usa y abusa de la pobreza moral del publico, que

: asiste al infraespectaculo no como espectador, sino sencillamente como voyeur repri-

arcaica. mido y mezquino. Antes, “El Caso” lo hojeaban algunos; ahora lo tragan todos muy a

menudo gracias a la television. Y como en aquellos periodicos populares y populistas,

— llenos de mdlgenble moralina acerca de la intrinseca perverSidad humana, que al pare-

cer solo se encarna en los marginales y en las clases bajas, vemos a los criminales gro-
tescamente falsificados y siniestramente simplificados. Filmaciones efectistas e inverosi-

El amarillismo ni miles, insultantes picados y contrapicados, aberrantes primeros planos y voces en off
. dignas del mejor locutor de posquerra. La bestia humana se oculta sobre todo en las

es arte, ni es almas economicamente pobres. Todos lo sabemos, y los locutores lo corroboran con
periodi SMo, NI sus muecas amargas y sus invocaciones a la Esparia negra. Nuestro vecino puede ser

: ; un criminal sin escrupulos y, sobre todo, si vivimos en un barrio periferico. Y ni hay

|09 fa jamas la catarsis, ni en su defecto tampoco hay la satisfaccion derivada de una informacion
verdadera veraz y objetiva. Hay solo voyerismo senil. “Y lo que mas me cautivaba —dice San

. Agustin— era al mismo tiempo lo que mas compadecia; de ahi procedia el gusto que

catarsis del yo sentia por los dolores, y no precisamente por aquellos dolores de profunda inciden-

es pectador. cia en mi animo, sino por aquellos dolores cuya vision y audicion viniera a ser para mi

una especie de rasqunio superficial sobre la piel”. Una vez mas el dedo en la llaga. Aqui
San Aqustin esta hablando de algo que tiene muy poco que ver con la catarsis: esta
hablando del regodeo en la miseria propia y ajena, aun mas que en las desgracias.

Todo lo anterior para decir que la television esta todavia en una época arcaica, muy
arcaica. Su reciente recurso al amarillismo da la razon de su arcaismo. Los programas
amarillos de ahora son como los cantares de ciego de antes. Todo muy antiguo. Espe-
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de masas, como
“nervio”
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ahora mismo.

La television
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remos que la pequefia pantalla deje algun dia atras estos viejos recursos y se enfrente
al presente y al futuro de verdad. Cabe preguntarse como lo hara. Aventuremos la
mejor posibilidad: asumiendo la cultura como lo que es, un organismo vivo y activo,
que busca continuamente la catarsis (la renovacion) y que en lugar de dar respuestas
consoladoras plantea nuevas preguntas. La television, como medio de comunicacion de
masas, como “nervio” fantasmatico de la sociedad, estd naciendo ahora mismo. En
rigor, auin no sabemos muy bien qué hacer con un medio tan solido y al mismo tiempo
tan escurridizo, por eso se percibe todavia en la television una cierta tosquedad, que
no puede eternizarse. La television ha de afrontar la cultura como un hecho catartico y
global, y lanzarse a la exploracion del presente, descodificandolo, ilumindndolo. La
television podria ser una verdadera maquina de placer y de saber si se despojase de
todo un legado estético y moral que no le pertenece y que desgraciadamente heredo de
otros medios que nada tenian que ver con ella, y que ahora se nos antojan de un ar-
caismo demasiado mistificador: el teatro, la radio, la prensa y el cine. La television ha
de despojarse de esa herencia initil y paralizadora, para empezar a ser ella misma y
hacer de su ojo la ventada de ahora y de mariana. Y ha de saber que ni es teatro, ni es
radio, ni es prensa escrita, ni es cine. Es un medio mucho mas liquido e impregnador
que los anteriores, por eso su herramienta no podia ser la cémara de cine, y solo
ahora, con el video, empieza a vislumbrar lo que podria ser su camino. Y sin embargo,
es ahora cuando mds campea el amarillismo y la regresion a formas arcaicas de narrar
v de actuar sobre el espectador. La razén es el marasmo actual: una especie de pardli-
sis de la imaginacion que ha sucedido a la muerte de las ideologias, pero también es el
miedo a los nuevos lenguajes y el temor a observar la realidad sin presupuestos ideolo-
gicos y morales, como si fuese una tierra de nadie que nadie habia querido mirar de
verdad.
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