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^^ MIGUEL DE CERVANTES
Por JUAN BBNBYTO

MÉRICO Castro, autor del más sugerente de los estu-

dios sobre Cervantes publicados en eete medio aiglo,

se planteaba como corriente la opinión de que todo,

o casi todo, ha sido dicho ya en torno a aquella ge-

nial figura. Frente a tal parecer, estimaba, sin emEbargo, que mu-

chos de los trabajoa consagrados al Príncipe de los Ingenios eapa-

ñoles no revelan excesiva meditación, y son más bien prueba del

entusiasmo que Cervantea eigue produciendo en lectores fervorosos.

Y otro gran estudioso de aquella época, Marcel Bataillon, cree vi-

gente sún el problema de componer el verdadero retrato de Cer-

vantes.

Para fijarlo, acaeo lo primero aea atender al ucurriculum vi-

tae». La exietencia carnal cervantina ae desarrolla entre ]54? y 1616.

5u obra fundamental -el Qui jote- eale a luz en 1605. Sabiéndole

oeupado en geetionar el privilegio de publicación en 1603•1604, pue-

de deciree que hasta cronalógicamente EZ Ingenioso Hidalgo nace

cuando muere la centuria décimoeexta. El espíritu de su autor eetá,

pues, plenamente eazonado en aquella densíainia segunda mitad del

siglo xvl. Conoce el tiempo favorable de Mulberga y el mal tiempo

de Flandes, la ilusión de Felipe II y la vieión nostálgica del ter- 2g
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cer FeIipe. Muerto ya Erasmo y recoleta España. Cuando las Indias

están presentes por el oro y el fuego, pero presente también Ingla-

terra con Drake frente a Cádiz; destruída la Armada, huído An-

tonio Pĉrez... ; en fin, a tiltima hora, expuleadoe los moriscos...

Cervamtea salta de España a Italia en plena juventud, con veinte

añoe. Le conocemos aAá en el aéquito de los Cardenales Colonna

y Acqnaviva. Se habla de qne Colonna le llevó consigo tras trabar

en Madrid relación; pero no importa que eate servicio se retrase

en la data, que lo que aquí interesa es saber que conoce un am-

biente corteeano, preocupadamente intelectual, en la hora en que

más se a6rman en los hombres ideas y figuras. Fué luego solda-

do, y como tal combatió en la gran ocasión de Lepanto. Herido allí,

una vez repuesto, sienta plaza en Nápolee, que es lugai apetecible

para hombres de letras y de armas. De Nápoles va a Túnez, y luego

a Palermo, donde sigue hasta eeptiembre de 1575, en que regresaba

a España, y fué apreeado con loe que iban en una galera capturada

por piratas. Sufre así cautiverio durante más de cur^tro años, Pasó,

puee, en Italia un luatro bien cumplido en ciudades como I^oma,

Nápoles y Palermo; tiempo, sin duda, no perdido y luego anhelado.

No debió irle mal, y aun sentir su nostalgia, cuando, en 1610, pre-

tendió tornar a Nápolea para eumarse al séquito del Conde de Le-

m^os, en au famosa corte literaria.

No hubo de ser tan buena au vida española. Residió aquí, des-

de 1580 hasta au muerte, lleno de dificultades, chocando a menudo

con la Administración. Excomulgado en Sevilla por no atender

las formalidades de un acopio de grano propiedad del Cabildo ca-

tedral, encareelado variae veces, y con sueldos modestos cuando los

tuvo, pagadoa con demora o no pagados, es uno de aquellos espa-

ñoles que sueñan con las Indias. Ya en 1590 pretendió irse allá. No

va a Nápoles ni al Nuevo Mundo. Pero ^podemos imaginarle si-

quiera conforme? No ee un reeentido; mas sí persona en cuya carne

ae habían probado las instituciones defectuosas y la maldad humana.

Tras esta referencia, viene una pregunta ; Cervantes, tal como

le vemos, Zfué, seneillamente, un testigo, un eapectador, o un ciu-

dadano con aentido crítico7 LSe sitúa ante la vida y el mundo con



una actitud propia, o se limita a aceptar una y otro, buenos o malos?

Pero ^podía dejar de manifestar su espíritu7 Resulta ejemplar

advertirle con fervor nacional y patriótico ; con el amor a la Patria,

que culminaba en la victoria contra los turcos, y con la sincera reli-

giosidad de quien une a su genio el fuego racial ligado a la obra de

la Reconquista. lustamente -agreguer^os-, ese fervor patriótico

había sido típico en el siglo, eegún la observación eraamiana, y así

es, pleuamente conciIiable, casi como conjunción, en un esfuerao

como el que aquí ir^ventaríamoe. Los que consideran poco fervor

en el autor del Quijote, olvidan la Numancia, que probó eu capa-

cidad de sugestión en la oportunidad del Sitio de Zaragoza. En esa

obra existe tal exasperación de heroíamo, que, al hacerse culminar

en ella un episodio histórico, ae le dan valorea tan extrahumanos

que anulan aquél. Otro elemento que ayuda a comprenderle es el de

la preaencia elogioea de los grandes soldados, como Gonzalo Fer-

nández de Córdoba y Diego García de Paredes en el peeaje 1.32

del Qui jote.

Insistamos un punto más sobr® el tema : ^Tuvo Cervantea ideas

propias7

Menéndez y Pelayo señaló en él solamente aquellas nociones co-

munes en la sociedad en que vivía. Aun dentro de éstas -afirma-

ba-, no podian ser las más peregrinas, las del menor número, eino

las del número mayor, las ideaa oficiales, digámoelo así, apuesto

que no había tenido tiempo ni afición para formarae otrasn.

El texto sorprende. Menéndez y Pelayo sigue en eato a Vale-

ra, que estimaba que las máximas de Cervantes sobre política, mo-

ral y poesía «nunca traspaean los límites del vulgar, sunque recto

juicion. Y por Menéndez y Pelayo, ésta ae hizo «communis opinion.

Schevill escribe :«Su actitud hacia los dogmas políticoa y religio-

sos de la época era tan poco crítica como la de cualquier hom^bre

del pueblo.n En fin, filiándole como no intelectual, Céaar de Lollie

le ve buen conocedor del mundo y no de los libroe.

En verdad pasma que lectores de Cervantes puedan formular

tal parecer.

Esto del Cervantea poco conocedor de libros arranca de la Jun-

•
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ta de Tamayo de Vargaa, que le dice ingenio lego. Bien que eu

accurriculumn no eea compatible con una tal falta de cierta media-

da latinidad. No se com;padeee, por lo pronto, con la noticia de sus

estudioa en Madrid, en la época en que su padre, médico, residía

en la Corte. Ni ^on que 'López 'de Hoyoa, maeatro auyo, le llame, en

e^ volumen qúe" imprime "con trabájoa litierárioe i^obrĉ 1ae eaequiaa

c^e Iaabel ^e Vulói^ (Madrid, 1569j, acaro y' ámado' diecipnlon.`'^ay

quien eosfiené que Cervan'tea eetudiá en $alaatanca. De ' c>ialquier

manera, su fortnación cultnral tto ea comúa. ^`ien la demuestra en

el Qui jote 'y sún' da en el G+óloquio áe los petros cierta preceptiva

en torno al uao de latines : tanto peca el que loa diee delante de

quien loa ignora como quien los dice ignorándolos... Hasta se

refiere en el prólogo del Quijote a la honra y al provecho que cae

en en tiempo a Ioa que gramatizan : aY por eatoa latines y otroa ta-

lea os tendrán eiquiera por gramático; que el aerlo no ee de poca

honra p provecho el día de hoy.n

LQue confunde a Ovidio con Catón en el prólogo de au obra

inmortal? Se trata, claramente, de un efecto cómico. Algún error

hay en el ueo del latín; pero Cervantes ea en esto algo despre-

ocupado, eomo conviene a quien ataca loa gramaticalismos. Por

ende, eomo nota Hazard, loa únicos errores graves ,no aon los que

se aometen contra la letra, eino los que van contra el eapíritu...

Tomem^oa, en fin, cuenta de la cultura literaria. Cervantes mues-

tra intimidad con nombrea y con libroe. Fijándonos ahora sólo en

loa griegoa y latinos, allí están loa de Homero y Marcial, Juvenal

y Horacio, Tíbulo y Virgilio.

Cuando fué hecho cautivo llevaba cartas de recomendación de

Don Juan de Austria y del Duque de Seea. Esto ayuda a imaginarle

dentro del ambiente intelectual de la corte virreinal napolitana. Ya

hemos advertido que cuando, más tarde, sueña en irse allí para aer-

vir al Conde de Lemos, es que no le había ido mal antes cerca de

Sesa.

De entonces o de despuée conoce autores italianos. Figuras bri-

Ilantes como Sannazaro y Taeso, y de segundo orden, pero en su

tiempo muy famoaos, como Taneillo. Y en fin, a Bembo, a Ariosto,



a Policiano, a Castiglione... No debió oonocerlos de oídae, sino de

lecturas. En el Quijote dice, en e#ecto, el antor : aComo my. tan

aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles...s Este

paeaje, II, 24, me puece bien ezpreeivo, sin saear a plaza ata ea-

riosidad que pone ,en su héroo, íatigado siemgrts --dioe--, en de-

seos de oaber novedadce. ,

Mae no aólo es leetor Cervantes, vino lector atento. Reouérdese

este paaaje del Persilea (Fd. Rivadeneyra, 1, b3$) : aLs^ leoci^tee

de los libros, muohae voces, haoen már cierta eacperieqcipt ck l,as ;4p-

sas que no la tienen los mismos que laR han visto, a iaawa e^ que el

que lee con at^nción r®para • una y m ►u¢hae veces en lo qu^e va 1e-

yendo, y el que mira sin ella, no repara en nada, y npn esto esx^cede

la lección a la vista.» Hay otro pasaje ezpreaivo en el Coloqui^o cle

loa perros, cuando pids que no se deep^ecie su tral^ajo y q^;,l^, dau

alabanzas, ano por Io que eseriLe, sino por lo que ha dejado ^,e

eecribir»: Lo vemos ahí medit,ando, puesta toda au atencián, eaori-

bie^ido como leyendo. Catalogar las lecturas c,erv'antinas no es fáeil

tarea. Cuando se ba buecado su erasmiemo, ee ha apueeto la pre-

senoia de los índices de la Inquieiefón, para decidir por ezclueión

qué es lo que Cervantes podía leer; pero se ignora la lectura de li-

bro® prohibidos y sun la tolerancia de algunos y la circulación claa-

deetina de otros. Ezactamente diee Américo Caetro : xan difícil es

probar que Cervantee maaejara alguna vez en su vida y directamente

ciertas obrae de Erasmo como lo contrario... Hay, con todo, una

curioea circunstancia : la del pasaje II, 62, del Quijote. En la vieita

a la ia^prenta barcelonesa, el Ingenioso Hidalgo ve corregir lae prue-

bas de una obra que elogia : la Lux del alma. Pues bien : ee trata

del libro de Fray Felipe de Meneses, uno de los más inauídos por

Erasmo. Ya es un dato bueno. Por lo demáe, ee probable que leyera

el Eru^hiridion militis christiani y el Elogio de la. estulticia. Otro

apoyo erasmista lo da la tesis general de la condena de las obras

de caballería. «De Vives a Cervantes-eacribe Bataillon-se puede

seguir, a través del eiglo xvt, una serié casi ininterrumpida de decla-

racionee hoatiles a tal género de literatura ; la corriente ee apoya en

una acommunis opinio» eraemiana. En fin, ae han vieto como fuen- 33



•^tea ^poeiblea Alfoneo de Valdée y Franciaco de Oeuna. Del primero

'^ notó la analogía entre algunoa de loa conaejoe de Don Quijote

^s°Sancho al eer ndimbrado ^obernador y la imitación valdeaiana del

diaeurao qti^ Ciro; ^ antee de morir; dirige a eue hijoa en el Diálogo

aie Mencurio'y Car+áw.^ ^Acaeo deban parnrae mientee tambiéfl en el

Diálogo •de la lengua, de Juan, atendidas lae preoeupa^ionee lexi-

eo^r6ñeae' del ^Qui jote.} De Francisco dt Oauna suena el Narte de los

Datsaloa, muy difa^dido -la teioera edi^ión, en Madrid, 1550--, y

acaaa de é^l proeeda la aentencia de la bolea del ganadero, recogida

entre 1aa de Sancho, gobernAdor. Parece aú evidente qne Cervantea

ee encuentr^ en un ambiente c^ltural bien conoeido.

Como ha° notado Ortega, Cervantea mira el mundo desde la cum-

bre del Renaeimiento. En el nuevo orden de coeas -attade-, las

aventurae •aon impoeiblee. Mas hay ahí algo que ayuda a encuadrarle

t^entro de los problemae de Eapíritu y Eatado en el eiglo xvt : eaa

primacía de lo paioológieo y aquel propio y nuevo carácter de lo he-

roico. aHéroe -inaiate Ortega- ee quien quiere eer él miamo.»

Aeí ea fignra heroica y no épica eu mejor creación. Frente a Aquilea,

que hace la epopeya, Don Quijote la quiere. De eaa manera entra

la voluntad, qne ea el prnblema trágico.

Suenan acaao aaí en la plenitud de eu aentido, aquelloa aepee-

[os que seítalan la inteligencia del hombre Cervantes. El aol dará

en ellae -aegún la imagen orteguiana- innumerablea reverberacio-

nea. Que la comedia ha de aer ---eegún el testim^onio de la obra cer-

vantina- eepejo de la vida humana, ejemplo de lae coatumbrea e

imagen de la verdad.

Iniciando eu análiaia del Quijote, eacribe Paúl Hazard :«Ha pa-

aado e1 tiempo en que Cervantea ae antojaba un hombre ain cul-

tura y Don Quijote una obra ain pensamiento. No hay en el mundo

un libro aemejante a El Ingenioso Hidalgo, que parezca tan claro,

que ae mantenga con tanto frescor y que a la par plantee mayor nú-

mero de problemas sobre au paíe, la Europa de su aiglo y la Hu-

manidad. Por eao -concluye-, ei hay una obra que merece aer

explicada, é.ata ea.n
a * *



Y hay' que explicarla, ein duda, poco a poco, gradualmente, para

no traicionar ni abatraer en un primer eafuerzo aus eentido y valor.

La primera exigencia de quien acuda a reatituir al Qui jote sn

propio ambiente, es la de verlo allf, en la realidad del docnmento

afecto a Ia 8ietioria, en la coherencía de au marco vivo, para aentir

el motñento becular que él Quijote inaerta en la literatura. El texto,

que ha de aer concreto punto de coneideración, no debe tomaree

como eimple motivo de augererieia,'ni mucho m^noe ae ha de trabs-

jar eobre conceptoa posterioree, como el del aqnijotiamos (que ee

otro cantar, y que ya no revela la poeición de Cervantee, aino la de

loa que leyeron u oyeron la gran novela). Y, a propóaito de la ten-

tadora mítica quijoteaca, no ee olvide que Don Quijote no está eólo

para eimbolixar el peneamiento de Cervantea : a eu lado va 3aneho.

(Lo que noe mneatra'la inclinación cervantina a eetudiar el carácter

humano en eu eomplejidad.) Y aún hay ahí, en la t6cnica contra-

puntíatica de la pareja inmortalizada, un aepecto de la preeeptíatica

estética de Cervantee : recordemoa que en la obra del ineigne in-

genio eetán Rinconete y Cartaclillo, Cipión y Berganxa ; loa doe ca-

ballCrOa de Ln aeñora Cornelia, loe dos eatudiantes de La iluatre

f regona, loe dos amigoe de El curioso impertinente.. . Todo eeto nos

da, a mi modo de ver, la revelación de una poatura obaervadora,

muy acorde con el guato renacentieta de loa diálogoe y de lae inter ^

Iocucionea. Sería falsa cualquier otra interpretación, eobre todo ai en

nn matiz o aspecto ae quiere buacar el máe íntimo aentido. Caen aeí

por tierra las simplea veraionea aialadas del peaimiamo o el opti-

miamo, la alegría o la triateza, que ae dan conjuntamente, en una

eínteais de lo humano y lo reel. Si hay una verdad indiacutible en

eete punto, ea la que afirma que el Quijote ea, juatamente y eato

ya le encuadra en el siglo xvi-, el libro más eaencialmente ahu-

rnanon que el hombre conoce.

Y aiendo eato así, 1 cómo ae ha podido pensar que no haya en

el Quijote una propia veraión de la vida y del mundo? Tenía Cer-

vantea, en este eentido, una filosofía, en cuanto comprenaión in-

dividual de los grandea problemas, y la llevó al Quijote. Por eeo

--y no por eacrutinioa ni buacapiéa- tuvo tal recepción. aliay en
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él -escribe el P. David Rubio- una filosoiía de la fc en el ideal,

en el valor del csfuerzo, en el triunfo de la jueticia, en el a4érito

del eacrificio.. . x Como correaponde -añadimos-- a quien pueo en

tado eso m quehacer humano, annque chocara con unos y con otroa

y no coaaiguiera triunfar, qae el caballero pone la viriud ^ el afán,

no en la fort^nna. Justamente, el simple heçho de este #pndo filo-

eófÑCO ya ee ana ha¢aña de laa máa audaces. .

Bonilla vió el arabiente de decadencia que tíene la Filoso^ía en

la Espaíia dei tiempo en que nace el Quíjote. La explicaeión que

daba Banilla no era, sin embargo, ríguroeamente deducíble. Afirma

que en eI terreno de Ia Fílosofía los españoles se dístinguían por su

defensa del movimiento reaccionarío; pero se apoya en nombres

conao loe Pérez de Oliva, Gaspar Lax y los Coronel, que son de prin-

cipios deI siglo, y habían decaído ya cuando Cervantes acude a las

aulas (si es que acudíó) o lee (cuando quieo leer las cosas nuevas).

La^raíz filas^çg cervqntína hay que buscarla en otata parte, por

otro camino. Se ha habIado de Sancho con su filosofía del sentido

comúwn, con los refranes que enhila de seguido... LNo está ahí la

moda de los apotegmae, de los adagios, de las máximas de estirpe

senequista, estoica y humanista? Creo que Cervantes se encuentra

en la Iínea deI humanismo, por donde van Erasmo, Lipsio y Vives.

La tradición no era desconocida : recordemos el papel que en nuea-

tra primera novela, El Caballero G'i^ar, hace el ribaldo que le acom-

paña. Métaxele una preocupación como la que hizo escribir a Vives

su Escolta del alma, y vuélqueee aquel saber del pueblo que alum-

braba una eterna vía : tendremoe explicado a Sancho. Y tómese al

Quijote, con su propio papel, como fuente de idealiemo. Hurgando

en el caballero encontraremos también otroe elementos. El mismo

Cervantes revela Ia influencia neoplatónica en aqueIla cita de los

Diálogos de amor, de León Hebreo, cuya filosofía sensual y patética

está evidenciada en el discurso de Lelio, en el lihro cuarto de Ia

Galatea. La idea filosófica de la Naturaleza, en la que exalta a Dios

como mayordomo euyo, vibra en el diecureo de la pastora Marcela

y aun en el buoolismo del héroe, reeuelto a hacerse pastor. Acaeo

estos aspectos procedan de la moda iniciada en NápoIes por San-



nazaro. Cervantes pudo conocer la Arcadia en la época de eu estan-

cia en Italia, mas también por la versión de Lópea de Ayala, Diego

de Salazar y Blasco de Garay, ya impreaa en Toledo en 1549, si es

que no de manera indirecta, por inSujo de la Diana, de )orge de

Montemayor, citadp en el prólogo del Qr^i,jo^e.

s t *

Sobre el bucolismo, el neoplatonismo y, en eíntesir, el humanir

mo, dhay en Cervantes una filosofía politica? Emiliano Aguado ve

en él falta do aonefderación preeminente de lo político, y asegura

que en lae obraa de Cervantes no ee encuentra,.apor mucho que bus•

quepnos en todoe ene rinconesp, ninguna doctrina que nos eirva para

fundar la gobernación de un pueblo, ni eiquiera que nos permita

entender de manera olara lo que pasa a nue^tro alrededor en la

vida pública de todos loe díae. Creo que se le pide demasiado. No

ee, sin duda, Cervantes, tratadista político. Nueetra inquisición ee

más modesta : preguntamos si Cervantes tuvo ideas politicas, si ha-

bía tomado una poeición ante los problemas políticos, ya loa eter-

aos, ya loa que vió en su vida.

Evidentemente, los cervantistas no han examinado exhaustiva•

mente este punto. No hubiera podido decir así Puyol que en cuanto a

Derecho público, fuera de las ideas de crítica de coeumbres, anada

encontramos que noa parezca digno de particular menciónu.

Pero este parte de asin novedadp deja, cozqo los boletines de to-

dos los Estados Mayores, un buen número de pequeños dramaa, que

-tratando de lo humano-eon justamente grandea problemae del es-

píritu.

En efecto. Aun los que niegan, algo dicen. Así, Aguado. aDon

Quijote-escribe-, que tenía mucho de Cervantes, salta por enci-

ma de convenciones y respetos, sin acatar costumbres ni leyes, en

eu ansia de buscar remedio a las calamidades que afligen a los hom-

bres... (Y-pregunto-, Lno es eeto Política?) Hay pasajes-afir-

ma-^n que, abriéndose a este anhelo, encarece la libertad y el res-

peto al hombre, de manera tal que puede parecer que exalta cual•

quiera de eaos sistemae políticoe que han nacido cuando el Estado 87
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ae venía abajo sin remedio por falta de espíritu y se imponía como

mieión redentora la de salvar al hombre...^ Trae aeí el ejemplo de

la libertad de loa galeotea, que--eegún agrega--los reboldea de to-

des las tiempos aducirí^ ea ens propagandas contra los des^mane^a

del poder. Y trae, ademáa, cla manera aon qne I'!on Quijote la jne-

tifica luegoe. Bien que Emiliano Aguado vea, junto a estos pasajee,

otroe qne, asin afirmar precieamente lo contrarioa, eontienen indu-

da$les expree9onhe de respeto p ae^ttamiento a la organiaaaión de

la época. ^Miedo a^ la contradiceián? tNo están ahf Don Quijota

y Sancho para ofrecer lae dos f^cetas del alma hwutan^!

Pero busqnemoe máe, y quizá aeome el reverbero de luz. Por

lo pronto, Cervantea ee'mueetra eiempre frefite al despotis^mo. Buen

eje^plo dl de La Iluatre Fregona (Ed. Claa. Caet., p. 250); dondé,

kablándoee del Conde de Pufionroetro, de Sevilla, se ataea a 1oe co-

rregidores y a los juecee que proceden ein coneejo. Se quLere que

loe que jnzgan o mandan se aeeeorea, y ee eetablece la :qáxima de

qne amáe ven' muchos ojos que doaa.

El epieodio de los galeotea no es, pnee, un motivo literario, aino

una consecuencia lógica de un punto de vieta morei. Recordemoe la

frase de aquel texto : aLQué han hecho eetos deedichados?n
Nada ' preocupa tan vivamente en la gran novela^-^eegún preocu-

paba en general a loe españoles de su tiempo--como Ia entrega de

mandos a gentee inidóneae. Pueden eer aducidoe numeroeos pasa-

jes : talee loe que afirman que tan a pique eatá de rebuznar un al-

calde cómo un regidor; que ee había viato ír máe de doa asnoe a loa

Gobiernos; qite para ser gobernador no ee meneeter mucha habi-

lidad ni muchas letrae, apuea hay por ahí ciento que no eaben leer

y gobiernan coiqo unoa jerifalteen.

Duele a Cervantea tambíĉn eae enríquecímiento de los que son

nombrados para loa puestos públicoe, y, por boca de Sancho, con-

fiesa que al ír a la ínsula aiente grandíeimo deseo de hacer dineros,

aporque Ie habian dicho que todoa los gobernantea nuevos iban con

eae mísmo prnpóeíton (Quijote, I, 36).

Más sún :' conocedor de Ia naturaleza humana, ve la codicia del

mando. Sañehó quiere aer gobernador por el deaeo de probar a qué



sabe. Y el Duque le dice : aSi una vez 1o probáie, eomeros heiA lae ^

manoa tsae el. gobierno, por ser dnlcísima ooea...D (Quijote, II, 42):

En la crítica de lo^ creaidoe tribntos. hay también, y acaeo pri-

mordialmente, una clara eeneu,ra del arbitsiemo. Refiriéndonot> al

Co^quio :de laa perroa en: la ca^ocida propneata de ayudae al Te•

eoro estableciendo na día da aynrtb al ntea a p^an y agua^ ha viato

el erudito Ames^u^ nna' i^rónica chan$a deI pmyeato de Don Lnia de

Castilla, areediano de' Cuenca, en el Memorial elevado en 16A4. '

Pero ana dejando todae eetaa ineistentee aportacionee, en 1aa qne

ee ve a Cervantea coa propia aotitud en temae politioos, eatáa en él

Quijote log comsejoa a Sancho, que ^on materia digna tle conaide-

ración.

aPrimeramente, loh hijo!-^le dice (Don Quijote, II; 42^, ^ad

de temer a Dios, porque en temerle está la sabiduría, y sieodo sebio

no podrás errar en nada,

aLo eegundo, hao de poner loa ojos en quieb eree, prdeurando

conoeerte a ti mismo; que ee el máe difícil eonocimiento que puede

imaginasee. Del conocerte ealdrf el no hincharte, como la rans que

qniso ignalaree con el buey...s ,

Hay ahí, ante todo, recuerdo esariturario bien de entrada y no-

torio, y luego evocación de máximae de raíz eraemiana : aquel aca-

rabeaas aquila quaerit de loa Apotegmaxa del roterdamenee.

Añade de eeguida la exigenoia de la gravedad : una blanda sua-

vidad guiada por la prudencia. Señala la humildad, de la que se

debe hacer gala. Aquí llega el tema, típicamente renacentieta, de la

nobleaa y la virtud : aSi tomae por medio la virtud y te preeias de

hacer heehoe virtuoeos, no hay para qué tener envidia..., porque la

eangre se hereda y la virtud se aquista.v

La tendencia benéfica que quiere imponer a au gobierno--pro-

teger a los pobree--es también esencial dentro de la linea que se-

ñalamos. Y, en fin, esa preferencia de la mieericordia a la dádiva

entra aeimismo en tal postura y combate un vieio documentado.

Amérieo Caatro ha puesto en relación con Isócrates estoe conee-

jos. Mae el aire de parenteeco que con aquél ofrecen, lo miamo pue-

de proceder de Vives y de Eraemo, traductores de Isócrateo, que



de Dieao Graoián y Pedro Mejía, qne igualmente cuidaron de di-

fimdir el aniiguo eaber. Iaócratee no baeta. Eatá ahí preaente, a mi

eatender, la tfpica literatnra del humaniamo renacentieta en la línea

erudita qne revive y spoya la tradición medieval del conailiariamo.

Medievaiee ron, en la ríntew del svi, lae dos ooau que Don Quijote

pmposd a:áaacho ene an Carta (Don Qui^oCs. II, Si) para ganar la

volu=^a^d del pueblo : aes bien ariado con t^ados y procnrar la abun-

danoí^ de víverea. Algún otro elmente es a la vea tradicional an-

tigno y•coetáneo y urgente : rNo hagae macha^ pragmáticaa, y ai las

hicieres, proenra que aean buenae, y sobre todo que ae guarden y

onmplan.D Reúne abí la opinión de que la abundancia de leyea e^a

prueba de malgobierno, con la afirmación de Felipe II en las Cortes

Toledanat de 1559 :«Leyee, pocae, y que ae cu^mplaa.. . s

Además de lo cohailiariata y lo humaniata, hay, quisá, una máe

típica e inimagiaada aportación : la de Maquiavelo. Noa lo deja

penaar el tema de loa reinoa nuevamente adquiridoa, planteado en

el pa^aje I, 15, del Quijote : aPorque haa de eaber que en loa reinoe

y provinciaa nuevamente conqnietados nunca están tan quietoa loa

ánim^oe, ni tan de parte del nuevo aeñor, que no ae tenga temor de

que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo las coaaa

y volver, como dicen, a probar ventura...p

Deade luego, lo que no hay ahí ee esa aluaión a laa Indiaa auge-

rida por Puyol. 5e trata de clara teoría general, y de teoría tan

antbnticamente maquiaveliana, que noa conduce al paeaje III, 3, de

Il Principe : aNel principato nuovo coneiatono le difficultá.»

Podrla apoyaree la hipóteeis de eeta influencia con el ambiente

dt la corte virreinal napolitana. El Duque de Seea, que la preaidía

-y de quien Cervantes llevaba cartas de recomendación cuando fué

hecho cautivo-, ea quien eacribe, en 1584, al Conaejo de Inquiai-

cióa rogando que ae autorice una edición eapurgada de Maquiave-

lo, puee la Igleaia acababa de incluir en el Index aquella obra, y

muchoa hombree principalee y de calidad aentían au falta.

Otro influjo aludido ea de lo exótico, dentro de la aeducción utó-

picamente abíerta por los Deacubrimientoe. Bien que no hay otra

esaltación que la de la jnaticia de loa mueulmanee y la de loa ingle-



oee. Tampoco ee, como quiere Castaro, aimple preocupación huma-

nieta, aino cauee por donde ee evadían ciertaa críticae intelectualea

al orden adminiatrativo eatablecido. Aaí, ya Juan de Mena cantaba :

En tierra de moros, un aolo aloalde

tibra lo civil y lo crimminol...

La jueticia ae ha coneiderado como eeeneia de la gobernación.

No eatá aún abierta la polémica barroca que tiende a aeparar lae

doa funcionee. El pasaje I, 50 de la gran obra cervantina alude a

las altercacionea del Caballero Andante y del Canónigo : aDe ad-

miniatrar juaticía-dice vate, aaliendo al paeo de ciertoa planee de

Sancho--lla de entender el ae^or.v

Otro tema que recoge problemae políticoa c^on reeona^ieiaa evi•

dentee ee ^1 de la guerra y au juetificación. Loa varones prudentea

y laa repúblicas bien concertadae-ie afirma en el paeaje II, 27, del

Quijote-, por cuatro cosae han de tomar lae armaa, y deeenvainar

las espadas, y poner a riesgo aua personas, vidae y haciendas : la

primera, por de#ender la fe catdlica ; la aegunda, por defender au

vida, que ea de ley natural y divina.; la tercera, en defender au

honra, au familia y au haoienda; la cuarta, en eervicio de au rey,

en guerra juata, y la quinta, que ae puede contar por aegunda, por

defender au patria. Todos eatoe son conceptoe de loe que hay ante-

cedentea hiapánico-medieval y constante.

Ama la paa, como mayor bien que los hombrea pueden deeear

en eata vida (Quijote, I, 37). Y la mar, como camino del preatigio

de España. La paz que pide no es inde#enaión. En el epieodio de

loa galeotee habla de aquella Armada eapañola en la que hay amáa

aoaiego que aquel que eería menestern. Laa galeras no deben empe-

rezarse. Eatá alerta el Turco, enemigo común, como ae repite (Qui-

jote, I, 29), que tanta alarma siembra a la Cristiandad (Id., II, 1).

Suena aeí el eepíritu de quien c.omprendía la neceaidad de do-

minar el Norte de Africa, inclueo aacrificando la gloria de la aumi-

aión de Flandee. Cervantes ea, a mi modo de ver, un abandonieta. 41



minar el Norte de Africa, inclnéo sacrificando la gloria de la sumi-

sión de Flaádee. 'Cervantea ee, 'a mi modo de ver, un abandoniata.

Reeojo come declaraeión de tal poetura el pasaje II, 151, de La gran

sultana :

Triste historia es la qae le^o :

Que a nosotros la Persia así nos daña,

que es lo mismo que Flandes para España.

Conviene hacer la paz, por las razonea

que en este pergamino van escritos...

Muohoe hablaban entonces de la conveniencia de la paz con

Flandes. En la época en que Cervantes escribía aqaella produeción

no era dewonocido tal parcoer. Y ei no ae publicaban libroe con

teeie abandonietas, loe hay dadoe a luz para atacarlae. Ejemplo, lot

dvisos de Eatado y Guerrn, de Valle de ^ la Cerda, impreeoe en Ma-

drid en 1599, que teetimonie d fuerte ambiente en favor del pacto

oon los eúbditos rebeldee. Eeto noe conduce a eituar a Cervantes en

relaeióa eon la politiea expaneionista europea planteada por Car-

los V. LRechaza Cervantee eae incorporaeión al mundo centro-

europeoP Por lo pranto, ya ee expreeiva su tendencia a hacer pri-

mordial la política mediterránea. Máe aím : ea ®ospechoeo el epi-

sodio del pasaje I, 7, del Quijote, que re'lata cómo van al fuego,

aunque aein ser vistoa ni oídoen, algunoe libroe, entre loe que figu-

ran los de loe Hechos del Emperador, dadoe a luz por don Luis de

Avila, aque sin duda debían estar entre los que quedaban, y quizá

ei el eura loe viera, no paearan por tan riguroea eentenciap.

No creo que se puede Ilamar anticlerical a Cervantee. Aun de-

jando de lado aquelloe pasajes del Quijote sobre los frailee benitos

y los clérigos del fúnebre cortejo (I, 8 y 19), y a peear de que mal-

euena en un eatólieo la exclamación aCon la Igleaia hemos da-

dón, me parece que lo único que hay en él eon modalidadee,

típicamente renacentietae, en cuestionea concretae sobre devocionee

o prácticae en uso, proceeiones, rogativas, etc. ; poetura en la que



podrían citarse algunos clérigos eminentes, y en determinadae ma-

terias, el propio inaigne F`raneisoo de Vitoria.

El estudio de los expurgos inquisitoriales del Quijote ofrece la

aetitud censurada. Por ejemplo, en el pasaje I, 26, se snprime ana

irónica ap^eciaeión de la devoción del Rosario. No había más siáno

eierto eraamiemo, erítica de la reit^eraeión de las avemarías, etc.

Estimo que st paede afirmar, eon Batáilloa, que Cervantes era

acun croyant éclairéu ; pero aun croyant», sin duda, manteniendo

una clara ortodoxia. Sin necesidad de llegar a ana veraián oomo la

de Hartfeld, que hace del Nuestro un representante típico de lA

época de la Contrarreforma, adherido sin reservae a la regla igna-

ciana, aportemos en apoyo de eu catolicismo un pasaje del Per^iles

(Ed. cit., II, 234-236), donde reeonoce el poder dtl Papa.

Así se despejan también las dudas sobre supueetaa discrepanaias

mentalee ; lo que se ha dado en llamar heroica hipocreaia de loe

bombrea auperioree. Su crítiea se concreta a las beateríi^e y a lo que

se apega al lado humana de toda iastitución, por muy bendecida

que esté por el Cielo. La fe existe, incluso con Srme:a.

Mae también hay-y es bueno saber que pleñamente--un ®epí•

ritu de tolerancia, difícil de imaginar en las burdas versiones de loe

españoles fanatizados. Recordemos la manera de exponer en el Qui•

jote el tema de la expuleión de los moriscos. Por lo pronto, eae tes•

timonio de que es dulce el amor a la Patria, ^podría sonar en qnien

no se inclinase a ver a los expulsos con ojos cariñososY

Queda, en fin, para no alargar este recuento, la exención espa-

ñola, la vieja sonoridad del Cid en el Romancero y en la vida de

]a tradición. Es el episodio de la excomunión con que el Bachiller

de Alcobendas trata de amedrentar al Ingenioso Hidalgo : aNo por

esto habría menos mérito y honor en mis acciones-exclama en el

pasaje I, 19-, como no los hubo en las del Cid cuando el Papa lo

excomulgó por haber roto en su presencia la silla del Rey de

Francia.v

Y sin embargo, frente a este episodio, ^ qué bien encaja la visión

del Qiiijote cotqo eímbolo del heroísmo vencido! La obra está ee-

crita por quien luchara en la victorioea batalla de Lepanto, mae ya



dina Sidonia, eaaudo éste pidió el relevo excusándose en la igno-

rancia de las cosae del mar? Si la Flota iba a ser conducida--según

la oonteataeióa del Rey-por Dios mismo, y así era desbaratada por

loq elsment^, Ino resultaba lógico aquel refugiarse en la tranquila

vida pneblerina y no soñar con otras aventurae, y ver a Don Quijote

hecho ,pastor? Eapaña abandouaba sue aapiracionea al predominio

ataterial, y sólo por la obra de la inteligeneia tornaría a eer respe-

tada en el mundo. Más quedaría Vives que Pavía, y aun Soto y Vi-

toria mejor que Leganto. EI mismo Quijota iria a dar un buen ejem-

plo con su vuelta al mundo oomo libro el más leído después de la

Biblia.

Cervantes escribe en una época en la que Espafia oondensaba la

crisis del Reuacimiento, sentía perder el fervor humaanista ante la

isrupción de los gramáticob y bnacaba la pae con la misma ilusión

que Andrés Laguna, pero eon la experiencia de la rebelión lutera•

na y tomando a broma cicrtas devocione^, bien que mirando siem-

pre la unidad de la Igleaia romana y obedeciendo dócilmente al

Pontífice. En el mundo europeo el malestar de los eepíritus era muy

claro ; las transformaciones impuestas por la época derruían valo-

res tradicionales, y quedaba en las gentea una cierta fatiga... Acaso

la difusión del Quijote eneaja bien en ese ambiente, pues, como

nota Krappe, la obra cervaatina ano hace sino repetir, capítulo por

capítulo, esta inexorable verdad de que la mayor parte de las em-

presas humanas no valen las penae que cueetann. Como eapresará

Pascal dos generacionee después : aTout le malheur des homes vient

d'une seule chose, qui est de ne savoir pas démeurer en repos dane

une chambre.p
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