MUNDO, CULTURA Y POLITICA
« MIGUEL DE CERVANTES

Por JUAN BENEYTO

MERICO Castro, autor del mas sugerente de los estu-

"dios sobre Cervantes publicados en este medio siglo,

se planteaba como corriente la opinién de que todo,

o casi todo, ha sido dicho ya en torno a aquella ge-

nial figura. Frente a tal parecer, estimaba, sin embargo, que mu-

chos de los trabajos consagrados al Principe de los Ingenios espa-

fioles no revelan excesiva meditacién, y son mas bien prueba del

entusiasmo que Cervantes sigue produciendo en lectores fervorosos.

Y otro gran estudioso de aquella época, Marcel Bataillon, cree vi-

gente atin el problema de componer el verdadero retrato de Cer-
vantes.

Para fijarlo, acaso lo primero sea atender al «curriculum vi-
tae». La existencia carnal cervantina se desarrolla entre 1547 y 1616.
Su obra fundamental —el Quijote— sale a luz en 1605. Sabiéndole
ocupado en gestionar el privilegio de publicacién en 1603-1604, pue-
de decirse que hasta cronolégicamente El Ingenioso Hidalgo nace
cuando muere la centuria décimosexta. El espiritu de su autor esta,
pues, plenamente sazonado en aquella densisima segunda mitad del
siglo xvi. Conoce el tiempo favorable de Mulberga y el mal tiempo
de Flandes, la ilusién de Felipe II y la visién nostalgica del ter-
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cer Felipe. Muerto ya Erasmo y recoleta Espaiia. Cuando las Indias
estin presentes por el oro y el fuego, pero presente también Ingla-
terra con Drake frente a Cidiz; destruida la Armada, huido An-
tonio Pérez...; en fin, a iltima hora, expulsados los moriscos...

Cervantes salta de Espaiia a Italia en plena juventud, con veinte
afios. Le conocemos alli en el séquito de los Cardenales Colonna
y Acquaviva. Se habla de que Colonna le llevé consigo tras trabar
en Madrid relacién; pero no importa que este servicio se retrase
en la data, que lo que aqui interesa es saber que conoce un am-
biente cortesano, preocupadamente intelectual, en la hora en que
mis se afirman en los hombres ideas y figuras. Fué luego solda-
do, y como tal combatié en la gran ocasion de Lepanto. Herido alli,
una vez repuesto, sienta plaza en Napoles, que es lugar apetecible
para hombres de letras y de armas. De Napoles va a Tunez, y luego
a Palermo, donde sigue hasta septiembre de 1575, en que regresaba
a Espaiia, y fué apresado con los que iban en una galera capturada
por piratas. Sufre asi cautiverio durante mas de cuatro anos. Paso,
pues, en Italia un lustro bien cumplido en ciudades como Roma,
Napoles y Palermo ; tiempo, sin duda, no perdido y luego anhelado.
No debié irle mal, y aun sentir su nostalgia, cuando, en 1610, pre-
tendié tornar a Napoles para sumarse al séquito del Conde de Le-
mos, en su famosa corte literaria.

No hubo de ser tan buena su vida espafiola. Residié aqui, des-
de 1580 hasta su muerte, lleno de dificultades, chocando a menudo
con la Administracién. Excomulgado en Sevilla por no atender
las formalidades de un acopio de grano propiedad del Cabildo ca-
tedral, encarcelado varias veces, y con sueldos modestos cuando los
tuvo, pagados con demora o no pagados, es uno de aquellos espa-
ioles que suefian con las Indias. Ya en 1590 pretendié irse alla. No
va a Napoles ni al Nuevo Mundo. Pero ;podemos imaginarle si-
quiera conforme? No es un resentido; mas si persona en cuya carne
se habian probado las instituciones defectuosas y la maldad humana.

Tras esta referencia, viene una pregunta: Cervantes, tal como
le vemos, Jfué, sencillamente, un testigo, un espectador, o un ciu-

dadano con sentido critico? ;Se sitiia ante la vida y €l mundo con



una actitud propia, o se limita a aceptar una y otro, buenos o malos?

Pero ;podia dejar de manifestar su espiritu? Resulta ejemplar
advertirle con fervor nacional y patriético; con el amor a la Patria,
que culminaba en la victoria contra los turcos, y con la sincera reli-
giosidad de quien une a su genio el fuego racial ligado a la obra de
la Recongquista. Justamente —agreguemos—, ese fervor patridtico
habia sido tipico en el siglo, segiin la observacién erasmiana, y asi
es, plenamente conciliable, casi como conjuncién, en un esfuerzo
como el que aqui inventariamos. Los que consideran poco fervor
en el autor del Quijote, olvidan 1la Numancia, que probé su capa-
cidad de sugestién en la oportunidad del Sitio de Zaragoza. En esa
obra existe tal exasperacién de heroismo, que, al hacerse culminar
en ella un episodio histérico, se le dan valores tan extrahumanos
gue anulan aquél. Otro elemento que ayuda a comprenderle es el de
la presencia elogiosa de los grandes soldados, como Gonzalo Fer-
nindez de Cérdoba y Diego Garcia de Paredes en el pasaje 1.32
del Quijote. :

Insistamos un punto mas sobre el tema: ;Tuvo Cervantes ideas
propias?

Menéndez y Pelayo seiial en él solamente aquellas nociones co-
munes en la sociedad en que vivia. Aun dentro de éstas —afirma-
ba—, no podian ser las mas peregrinas, las del menor nimero, sino
las del nimero mayor, las ideas oficiales, digimoslo asi, «puesto
que no habia tenido tiempo ni aficién para formarse otras».

El texto sorprende. Menéndez y Pelayo sigue en esto a Vale-
ra, que estimaba que las maximas de Cervantes sobre politica, mo-
ral y poesia «nunca traspasan los limites del vulgar, aunque recto
juicio». Y por Menéndez y Pelayo, ésta se hizo «communis opinio».
Schevill escribe: «Su actitud hacia los dogmas politicos y religio-
sos de la época era tan poco critica como la de cualquier hombre
del pueblo.» En fin, filidndole como no intelectual, César de Lollis
le ve buen conocedor del mundo y no de los libros.

En verdad pasma que lectores de Cervantes puedan formular
tal parecer.

Esto del Cervantes poco conocedor de libros arranca de la Jun-
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ta de Tamayo de Vargas, que le dice ingenio lego. Bien que su
«eurriculumy no sea compatible con una tal falta de cierta media-
da latinidad. No se compadece, por lo pronto, con la noticia de sus
estudios en Madrid, en la época en que su padre, médico, residia
en la Corte. Ni con que Lopez de Hoyos, maestro suyo, le llame, en
el volumen que imprime con trabajos literarios sobre las exequias
de Tsabel ae:Vﬂbig (Madrid, 1569), «caro y' amado discipulo». Hay
quien sostiene que Cervantes estudié en Salamanca. De ' cualquier
manera, su formacién cultural no es comin. B‘nen la demuestra en
el Quijote y ain da en el Cbloquw de los perros cierta preceptiva
en torno al uso de latines: tanto peca el que los dice delante de
quien los ignora ‘como quien los dice ignorindolos... Hasta se
refiere en el prélogo del Quijote a la honra y al provecho que cae
en su tiempo a los que gramatizan: «Y por estos latines y otros ta-
les os tendran siquiera por gramético; que el serlo no es de poca
honra y provecho el dia de hoy.»

¢Que confunde a Ovidio con Catén en el prélogo de su obra
inmortal? Se trata, claramente, de un efecto cémico. Algiin error
hay en el uso del latin; pero Cervantes es en esto algo despre-
ocupado, como conviene a quien ataca los gramaticalismos. Por
ende, como nota Hazard, los tinicos errores graves no son los que
se cometen contra la letra, sino los que van contra el espiritu...

Tomemos, en fin, cuenta de la cultura literaria. Cervantes mues-
tra intimidad con nombres y con libros. Fijindonos ahora sélo en
los griegos y latinos, alli estdn los de Homero y Marcial, Juvenal
y Horacio, Tibulo y Virgilio.

Cuando fué hecho cautivo llevaba cartas de recomendacién de
Don Juan de Austria y del Duque de Sesa. Esto ayuda a imaginarle
dentro del ambiente intelectual de la corte virreinal napolitana. Ya
hemos advertido que cuando, més tarde, suefia en irse alli para ser-
vir al Conde de Lemos, es que no le habia ido mal antes cerca de
Sesa.

 De entonces o de después conoce autores italianos. Figuras bri-
Hantes como Sannazaro y Tasso, y de segundo orden, pero en su

tiempo muy famosos, como Tansillo. Y en fin, a Bembo, a Ariosto,



a Policiano, a Castiglione... No debié conocerlos de oidas, sino de
lecturas. En el Quijote dice, en efecto, el autor: «Como eoy. tan
aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles...» Este
pasaje, II, 24, me parece bien expresivo, sin sacar a plaza esa cu-
riosidad que pone en su héroe, fatigado siempre —dice—, en de-
seos de saber novedades. : o
Mas no sélo es lector Cervantes, sino lector atento.. Recuérdese
este pasaje del Persiles (Ed. Rivadeneyra, 1, 638): «Las lecciones
de los libros, muchas veces, hacen mas cierta experiencig de las.co-
sas que no la tienen los mismos que las han visto, a causa de que el
que lee con aténcién repara-una y muchas veces en lo que va le-
yendo, y el que mira sin ella, no repara en nada, y con esto excede
la leccién a la vista.» Hay otro pasaje expresivo en el Coloquio de
los perros, cuando pide que no se desprecie su trabajo y #e.le den
alabanzas, «no por lo que escribe, sino por lo que ba dejado de
escribirn; Lo vemos ahi meditando, puesta toda su atencidn, esori-
biendo como leyendo. Catalogar las lecturas cervantinas no es facil
tarea. Cuando se ha buscado su erasmismo, se ha opuesto la pre-
sencia de los indices de la Inquisicién, para decidir por exclusion
qué es lo que Cervantes podia leer; pero se ignora la lectura de li-
bros prohibidos y aun la tolerancia de algunos y la circulacién clan-
destina de otros. Exactamente dice Américo Castro: tan dificil es
probar que Cervantes manejara alguna vez en su vida y directamente
ciertas obras de Erasmo como lo contrario... Hay, con todo, una
curiosa circunstancia: la del pasaje II, 62, del Quijote. En la visita
a la imprenta barcelonesa, el Ingenioso Hidalgo ve corregir las prue-
bas de una obra que elogia: la Luz del alma. Pues bien: se trata
del libro de Fray Felipe de Meneses, uno de los mas influidos por
Erasmo. Ya es un dato bueno. Por lo demas, es probable que leyera
el Enchiridion militis christiani y el Elogio de la estulticia. Otro
apoyo erasmista Jo da la tesis general de la condena de las obras
de caballeria. «De Vives a Cervantes—escribe Bataillon—se puede
seguir, a través del siglo Xvi, una serie casi ininterrumpida de decla-
raciones hostiles a tal género de literatura; la corriente se apoya en

una «communis opinio» erasmiana. En fin, se han visto como fuen-
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. tes ‘posibles Alfonso de Valdés y Francisco de Osuna. Del primero
'de noté la analogia emtre algunos de los consejos de Don Quijote
4 Sancho al ser nombrado gobernador y la imitacién valdesiana del
discurso que Ciro, antes de morir, dirige a sus hijos en el Didlogo
de Mercurio'y Carén. (Acaso deban pararse mientes también en el
Diilogo -de la lengua, de Juan, atendidas las preocupaciones lexi-
cogréficas’ del:Quijote.) De Francisco de Osuna suena el Norte de los
‘Estados, muy difandido —la tercera edi¢ion, en Madrid, 1550—, y
acaso de él proceda la sentencia de la bolsa del ganadero, recogida
entre las de Sancho, gobernador. Parece asi evidente que Cervantes
se encuentra en un ambiente cultural bien conocido.

Como ha notado Ortega, Cervantes mira el mundo desde la cum-
bre del Renacimiento. En el nuevo orden de cosas —aiiade—, las
aventuras son imposibles. Mas hay ahi algo que ayuda a encuadrarle
dentro de los problemas de Espiritu y Estado en el siglo Xvi: esa
primacia de lo psicolégico y aquel propio y nuevo caricter de lo he-
roico. «Héroe —insiste Ortega— es quien quiere ser él mismo.»
Asi es figura heroica y no épica su mejor creacion. Frente a Aquiles,
que hace la epopeya, Don Quijote la quiere. De esa manera entra
la voluntad, que es el problema tragico.

Suenan acaso asi en la plenitud de su sentido, aquellos aspec-
tos que sefialan la inteligencia del hombre Cervantes. El sol dara
en ellas —segiin la imagen ortegniana— innumerables reverberacio-
nes. Que la comedia ha de ser —segiin el testimonio de la obra cer-
vantina— espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres e
imagen de la verdad.

Iniciando su anilisis del Quijote, escribe Paiil Hazard: «Ha pa-
sado el tiempo en que Cervantes se antojaba un hombre sin cul-
tura y Don Quijote una obra sin pensamiento. No hay en el mundo
un libro semejante a El Ingenioso Hidalgo, que parezca tan claro,
que se mantenga con tanto frescor y que a la par plantee mayor ni-
mero de problemas sobre su pais, la Europa de su siglo y la Hu-
manidad. Por eso —concluye—, si hay una obra que merece ser

explicada, ésta es.»



Y hay que explicarla, sin duda, poco a poco, gradualmente, para
no traicionar ni abstraer en un primer esfuerzo sus sentido y valor.

La primera exigencia de quien acuda a restituir al Quijote sa
propio ambiente, es 1a de verlo allf, en la realidad del documento
afecto a 1a Historia, en la coherencia de su marco vivo, para sentir
¢l momento secular que ¢l Quijote inserta en la literatura. El texto,
que ha de ser concreto punto de consideracién, no debe tomarse
como simple motivo de sugerencia, ni mucho menos se ha de traba-
jar sobré conceptos posteriores, como el del «quijotismo» (que es
otro cantar, y que ya no revela la posicién de Cervantes, sino la de
los que leyeron u oyeron la gran novela). Y, a propésito de la ten-
tadora mitica quijotesca, no se olvide que Don Quijote no estéd sélo
para simbolizar el pensamiento de Cervantes: a su lado va Sancho.
(Lo que nos muestra la inclinacién cervantina a estudiar el caracter
humano ‘en su complejidad.) Y atin hay ahi, en la técnica contra-
puntistica de la pareja inmortalizada, un aspecto de la preceptistica
estética de Cervantes: recordemos que en la obra del insigne in-
genio estan Rinconete y Cortadillo, Cipién y Berganza; los dos ca-
balleros de La sefiora Cornelia, los dos estudiantes de La ilustre
fregona, los dos amigos de El curioso impertinente... Todo esto nos
da, a mi modo de ver, la revelacion de una postura ohservadora,.
muy acorde con el gusto renacentista de los didlogos y de las inter-
lIocuciones. Seria falsa cualquier otra interpretacién, sobre todo si en
un matiz o aspecto se quiere buscar el mas intimo sentido. Caen asi
por tierra las simples versiones aisladas del pesimismo o el opti-
mismo, la alegria o la tristeza, gue se dan conjuntamente, en una
sintesie de lo humano y lo real. Si hay una verdad indiscutible en
este punto, es la que afirma que el Quijote es, justamente —y esto
va le encuadra en el siglo xvi—, el libro mas esencialmente «hu-
mano» que el hombre conoce.

Y siendo esto asi, jcomo se ha podido pensar que no haya en
el Quijote una propia versién de la vida y del mundo? Tenia Cer-
vantes, en este sentido, una filosofia, en cuanto comprensién in-
dividual de los grandes problemas, y la llevé al Quijote. Por eso

—y no por escrutinios ni buscapiés— tuvo tal recepcién. «Hay en
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él —escribe el P. David Rubio— una filosofia de la fe en el ideal,
en el valor del esfuerzo, en el triunfo de la justicia, en el mérito
del eacrificio...» Como corresponde —aiiadimos— a quien puso en
todo eso su quehacer humano, sunque chocara con unos y con otros
y no consiguiera triunfar, que el caballero pone la virtad en el afan,

no en la fortuna, Justamente, el simple hecho de este fondo filo-
s6fico ya es una hagaiia de las mas audaces. :

Bonilla vi6 el ambiente de decadencia que tiene la F ﬂoloﬁa en
la Espafia del tiempo en que nace el Quijote. La explicacién que
daba Bonilla no era, sin embargo, rigurosamente deducible. Afirma
que en el terreno de Ia Filosofia los espafioles se distinguian por su
defensa del movimiento reaccionario; pero se apoya en nombres
como los Pérez de Oliva, Gaspar Lax y los Coronel, que son de prin-
cipioa del siglo, y habian decaido ya cuando Cervantes acude a las
aulas (ai es que acudié) o lee (cuando quiso leer las cosas nuevas).

La raiz filoséfica cervantina hay que buscarla en otra parte, por
otro camino. Se ha hablado de Sancho con su filosofia del sentido
comiin, con los refranes que enhila de seguido... ;No esta ahi la
moda de los apotegmas, de los adagios, de las miximas de estirpe
senequista, estoica y humanista? Creo que Cervantes se encuentra
en la linea del humanismo, por donde van Erasmo, Lipsio y Vives.
La tradicién no era desconocida: recordemos el papel que en nues-
tra primera novela, El Caballero Cifar, hace el ribaldo que le acom.
pafia. Métasele una preocupacién como la que hizo escribir a Vives
su Escolta del alma, y vuélquese aquel saber del pueblo que alum-
braba una eterna via: tendremos explicado a Sancho. Y témese al
Quijote, con su propio papel, como fuente de idealismo. Hurgando
en el caballero encontraremos también otros elementos. El mismo
Cervantes revela la influencia neoplaténica en aquella cita de los
Didlogos de amor, de Leén Hebreo, cuya filosofia sensual y patética
esta evidenciada en el discurso de Lelio, en el libro cuarto de la
Galatea. La idea filoséfica de la Naturaleza, en la que exalta a Dios
como mayordomo suyo, vibra en el discurso de la pastora Marcela
y aun en el bucolismo del héroe, resuelto a hacerse pastor. Acaso

estos aspectos procedan de la moda iniciada en Napoles por San-



nazaro. Cervantes pudo conocer la 4Arcadia en la época de su estan-
cia en Italia, mas también por la version de Lépez de Ayala, Diego
de Salazar y Blasco de Garay, ya impresa en Toledo en 1549, si es
que no de manera indirecta, por influjo de la Diana, de Jorge de
Montemayor, citada en el prélogo del Quijote.

* % =

Sobre el bucolismo, el neoplatonismo y, en sintesis, el humanis-
mo, jhay en Cervantes una filosofia politica? Emiliano Aguado ve
en él falta de consideracién preeminente de lo politico, y asegura
que en las obras de Cervantes no se encuentra,.apor mucho que bus-
quemos en todos sus rincones», ninguna doctrina que nos sirva pars
fundar la gobernacién de un pueblo, ni siquiera que nos permita
entender de manera clara lo que pasa a nuestro alrededor en la
vida publica de todos los dias. Creo que se le pide demasiado. No
es, sin duda, Cervantes, tratadista politico. Nuestra imjuisicién es
mas modesta : preguntamos si Cervantes tuvo ideas politicas, si ha-
bia tomado una posicién ante los problemas politicos, ya los eter-
nos, ya los que vié en su vida.

Evidentemente, los cervantistas no han examinado exhaustiva-
mente este punto. No hubiera podido decir asi Puyol que en cuanto a
Derecho piblico, fuera de las ideas de critica de cosumbres, cnada
encontramos que nos parezca digno de particular mencién».

Pero este parte de «sin novedad» deja, como los boletines de to-
dos los Estados Mayores, un buen nimero de pequefios dramas, que
—tratando de lo humano—son justamente grandes problemas del es-
piritu.

En efecto. Aun los que niegan, algo dicen. Asi, Aguado. «Don
Quijote—escribe—, que tenia mucho de Cervantes, salta por enci-
ma de convenciones y respetos, sin acatar costumbres ni leyes, en
su ansia de buscar remedio a las calamidades que afligen a los hom-
bres... (Y—pregunto—, ;no es esto Politica?) Hay pasajes—afir-
ma—en que, abriéndose a este anhelo, encarece la libertad y el res-
peto al hombre, de manera tal que puede parecer que exalta cual-

quiera de esos sistemas politicos que han nacido cuando el Estado
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se venia abajo sin remedio por falta de espiritu y se imponia como
misién redentora la de salvar al hombre...» Trae asi el ejemplo de
1a libertad de los galeotes, que—segin agrega-—los rebeldes de to-
dos los tiempos aduciran en sus propagandas contra:los desmanes
del poder. Y trae, ademas, «la manera con que Don Quijote la jus.
tifica luego». Bien que Emiliano Aguado vea, junto a estos pasajes,
otros que, «sin afirmar precisamente lo contrario», contienen indu-
dables expresiones de respeto y acatamiento a la organizacién de
la época. ;Miedo a la contradiecién? ;{No estin ahi Don Quijote
y Sancho para ofrecer las dos facetas del alma humana!

Pero busquemos mas, y quizd asome el reverbere de luz. Por
lo pronto, Cervantes se muestra siempre frente al despotismo. Buen
ejemplo ¢l de La Ilustre Fregona (Ed. Clas. Cast., p. 250), donde,
habléndose del Conde de Pudionrostro, de Sevilla, se ataca a los co-
rregidores y a los jueces que proceden sin consejo. Se quiere que
los que juzgan o mandan se asesoren, y se establece la maxima de
que amdis ven muchos ojos que dos».

El episodio de los galeotes no es, pues, un motivo literario, sino
una consecuencia légica de un punto de vista moral. Recordemos la
frase de aquel texto: «;Qué han hecho estos desdichades?»

Nada preocupa tan vivamente en la gran novela—segin preocu-
paba en general a los espaiioles de su tiempo—como la entrega de
mandos a gentes inidéneas. Pueden ser aducidos numerosos pasa-
jea: tales los que afirman que tan a pique estia de rebuznar un al-
calde como un regidor; que se habia visto ir mas de dos asnos a los
Gobiernos; que para ser gobernador no es menester mucha habi-
lidad ni muchas letras, «pues hay por ahi ciento que no saben leer
y gobiernan como unos jerifaltes».

Duele a Cervantes también ese enriquecimiento de los que son
nombrados para los puestos publicos, y, por boca de Sancho, con-
fiesa que al ir a la insula siente grandisimo deseo de hacer dineros,
«porque le habian dicho que todos los gobernantes nuevos iban con
ese mismo propdsito» (Quijote, 1, 36).

Mas atin @ conocedor de la naturaleza humana, ve la codicia del

mando. Sancho quiere ser gobernador por el deseo de probar a qué



sabe. Y el Duque le dice: «Si una vez lo probais, comeros heis las:
manos tras el gobierno, por ser dulcisima cosa...» (Quijote, II, 42).

En la critica de los crecidos tributos hay también, y acaso. pri-
mordialmente, una clara censura del arbitsismo. Refiriéndonos al
Coloquio de los perros en la conocida propuesta de ayudar al Te-
soro estableciendo um dia de ayuno-al mes a pan y agua, ha visto
el erudito Amestia una irénica chanza del proyecto de Don Luis de
Castilla, arcediano de Cuenca, en el Memorial elevado en 1604.

Pero aun dejando todas estas insistentes aportaciones, en las que
se ve a Cervantes con propia actitud en temas politicos, estin en el
Quijote los consejos a Sancho, que son materia digna de conside-
racion. ' : .

«Primeramente, {oh hijo!—le dice (Don Quijote, II, 42)-~, has
de temer a Dios, porque en temerle esti la sabiduria, y siendo sabio
no podrés errar en nada. ,

»Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando
conocerte a ti mismo, que es el mas dificil conocimiento que puede
imaginarse. Del conocerte saldré el ne hincharte, como la rana que
quiso igualarse con el buey...»

Hay ahi, ante todo, recuerdo escriturario bien de entrada y no-
torio, y luego evocaciéon de maximas de raiz erasmiana: aquel sca-
rabeus aquila quaerit de los A potegmata del roterdamense.

Aiiade de seguida la exigencia de la gravedad : una blanda sua-
vidad guiada por la prudencia. Sefiala la humildad, de la que se
debe hacer gala. Aqui llega el tema, tipicamente renacentista, de la
nobleza y la virtud: «Si tomas por medio la virtud y te precias de
hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia..., porque la
sangre se hereda y la virtud se aquista.»

La tendencia benéfica que quiere imponer a su gobierno—pro-
teger a los pobres—es también esencial dentro de la linea que se-
falamos. Y, en fin, esa preferencia de la misericordia a la dadiva
entra asimismo en tal postura y combate un vicio documentado.

Américo Castro ha puesto en relacién con Isécrates estos conse- 4
jos. Mas el aire de parentesco que con aquél ofrecen, lo mismo pue-

de proceder de Vives y de Erasmo, traductores de lsécrates, que
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de Diego Graciin y Pedro Mejia, que igualmente cuidaron de di-
fundir el antiguo saber. Isécrates no basta. Esta ahi presente, a mi
entender, la tipica literatura del humanismo renacentista en la linea
erudita que revive y apoya la tradicion medieval del consiliarismo.
Medievales son, en la sintesis del xvi, las dos cosas que Don Quijote
propon¢ a Sancho en su Carta (Don Quijots, II, 51) para ganar la
voluntad del paeblo: ser bien criado con tedos y procurar la abun-
dancia de viveres. Algin otro elmento es a la vez tradicional an-
tiguo y coetineo y urgente: «No hagas muchas pragmiticas, y si las
hicieres, procura que sean buenas, y sobre todo que se guarden y
cuimplan.» Reiine ahi la opinién de que la abundancia de leyes es
prueba de malgobierno, con la afirmacién de Felipe II en las Cortes
Toledanas de 1559 : «Leyes, pocas, y que se cumplan...»

Ademis de lo consiliarista y lo humanista, hay, quizi, una mas
tipica e inimaginada aportacion: la de Maquiavelo. Nos lo deja
pensar el tema de los reinos nuevamente adquiridos, planteado en
el pasaje I, 15, del Quijote: «Porque has de saber que en los reinos
y provincias nuevamente conquistados nunca estan tan quietos los
animos, ni tan de parte del nuevo seiior, que no se tenga temor de
que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas
y volver, como dicen, a probar ventura...»

Desde luego, lo que no hay ahi es esa alusién a las Indias suge-
rida por Puyol. Se trata de clara teoria general, y de teoria tan
auténticamente maquiaveliana, que nos conduce al pasaje III, 3, de
Il Principe: «Nel principato nuovo consistono le difficulta.»

Podria apoyarse la hipétesis de esta influencia con el ambiente
de la corte virreinal napolitana. El Duque de Sesa, que la presidia
—y de quien Cervantes llevaba cartas de recomendacién cuando fué
hecho cautivo—, es quien escribe, en 1584, al Consejo de Inquisi-
cién rogando que se autorice una edicién expurgada de Maquiave-
lo, pues la Iglesia acababa de incluir en el Index aquella obra, y
muchos hombres principales y de calidad sentian su falta.

Otro influjo aludido es de lo exético, dentro de la seduccién uté-
picamente abierta por los Descubrimientos. Bien que no hay otra
exaltacién que la de la justicia de los musulmanes y la de los ingle-



ses. Tampoco es, como quiere Castro, simple preocupacion huma-
nista, sino cauce por donde se evadian ciertas criticas intelectuales
al orden administrativo establecido. Asi, ya Juan de Mena cantaba :

En tierra de moros, un solo alcalde
libra lo civil y le criminal...

La justicia se ha considerado como esencia de la gobernacion.
No esta ain abierta la polémica barroca que tiende a separar las
dos funciones. El pasaje I, 50 de la gran obra cervantina alude a
las altercaciones del Caballero Andante y del Canénigo: «De ad-
ministrar justicia—dice éste, saliendo al paso de ciertos planes de
Sancho—ha de entender el sefior.»

Otro tema que recoge problemas politicos con resonancias evi-
dentes es ¢l de la guerra y su justificacién. Los varones prudentes
y las repiiblicas bien concertadas—se afirma en el pasaje II, 27, del
Quijote—, por cuatro cosas han de tomar las armas, y desenvainar
las espadas, y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la
primera, por defender la fe catdlica; la segunda, por defender su
vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en defender su
honra, su familia y su hacienda; la cuarta, en servicio de su rey,
en guerra justa, y la quinta, que se puede contar por segunda, por
defender su patria. Todos estos son conceptos de los que hay ante-
cedentes hispanico-medieval y constante.

Ama la paz, como mayor bien que los hombres pueden desear
en esta vida (Quijote, 1, 37). Y la mar, como camino del prestigio
de Espaiia. La paz que pide no es indefension. En el episodio de
los galeotes habla de aquella Armada espaiiola en la que hay amas
sosiego que aquel que seria menester». Las galeras no deben empe-
rezarse. Esta alerta el Turco, enemigo comin, como se repite (Qui-
jote, 1, 29), que tanta alarma siembra a la Cristiandad (Id., 1I, 1).

Suena asi el espiritu de quien comprendia la necesidad de do-
minar el Norte de Africa, incluso sacrificando la gloria de la sumi-

sion de Flandes. Cervantes es, a mi modo de ver, un abandonista.
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minar el Norte de Africa, incluso sacrificando la gloria de la sumi-
sidn de Flandes. Cervantes: es, a mi modo de ver, un abandonista.
Recojo come declaracién de tal postura el pasaje II, 151, de La gran
sultana :

Triste historia es la que leo:
Que a nosotros la Persia asi nos daiia,
que es lo mismo que Flandes para Espaiia.
Conviene hacer la paz, por las razones

que en este pergamino van escritas...

Muchos hablaban entonces de la conveniencia de la paz con
Flandes. En la época en que Cervantes escribia aquella produccién
no era desconocido tal parecer. Y si no se publicaban libros con
tesis abandonistas, los hay dados a luz para atacarlas. Ejemplo, los
Avisos de Estado y Guerra, de Valle de la Cerda, impresos en Ma-
drid en 1599, que testimonia el fuerte ambiente en favor del pacto
con los eibditos rebeldes, Esto nos conduce a situar a Cervantes en
relacién con la pelitica expansionista europea planteada por Car.
los V. ;Rechaza Cervantes esa incorporacién al mundo centro-
europeo? Por lo pronto, ya es expresiva su tendencia a hacer pri-
mordial la politica mediterranea. Mas aun: es sospechoso el epi-
sodio del pasaje I, 7, del Quijote, que relata cémo van al fuego,
aunque «sin ser vistos ni oidos», algunos libros, entre los que figu-
ran los de los Hechos del Emperador, dados a luz por don Luis de
Avila, «que sin duda debian estar entre los que quedaban, y quiza
8i el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia».

No creo que se puede llamar anticlerical a Cervantes. Aun de-
jando de lado aquellos pasajes del Quijote sobre los frailes benitos
y los clérigos del fiinebre cortejo (I, 8 y 19), y a pesar de que mal-
suena en un catélico la exclamacién «Con la Iglesia hemos da-
do», me parece que lo vmico que hay en él son modalidades,
tipicamente renacentistas, en cuestiones concretas sobre devociones

o practicas en uso, procesiones, rogativas, etc.; postura en la que



podrian citarse algunos clérigos eminentes, y en determinadas ma-
terias, el propio insigne Francisco de Vitoria,

El estudio de los expurgos inquisitoriales del Quijote ofrece la
actitud censurada. Por ejemplo, en el pasaje I, 26, se suprime una
irénica apreciacién de la devocién del Rosario. No habia mas sino
cierto erasmismo, critica de la reiteracion de las avemarias, etc.

Estimo que se puede afirmar, con Batdillon, que Cervantes ers
«un croyant éclairén; pero «un croyants, sin duda, manteniendo
una clara ortodoxia. Sin necesidad de llegar a una versién como la
de Hartfeld, que hace del Nuestro un representante tipico de la
época de la Contrarreforma, adherido sin reservas a la regla igna.
ciana, aportemos en apoyo de su catolicismo un pasaje del Persiles
(Ed. cit., II, 234-236), donde reconoce el poder del Papa.

Asi se despejan también las dudas sobre supuestas discrepancias
mentales; lo que se ha dado en llamar heroica hipocresia de los
hombres superiores. Su critica se concreta a las beaterias y a lo que
se apega al lado humano de toda instituciém, por muy bendecida
que esté por el Cielo. La fe existe, incluso con firmeza.

Mas también hay—y es bueno saber que plenamente—un espi-
ritu de tolerancia, dificil de imaginar en las burdas versiones de los
espafoles fanatizados. Recordemos la manera de exponer en el Qui-
jote el tema de la expulsién de los moriscos. Por lo pronto, ese tes-
timonio de que es dulce el amor a la Patria, ;podria sonar en quien
no se inclinase a ver a los expulsos con ojos cariiiosos?

Queda, en fin, para no alargar este recuento, la exencién espa-
nola, la vieja sonoridad del Cid en el Romancero y en la vida de
la tradicién. Es el episodio de la excomunién con que el Bachiller
de Alcobendas trata de amedrentar al Ingenioso Hidalgo: «No por
esto habria menos mérito y honor en mis acciones—exclama en el
pasaje I, 19—, como no los hubo en las del Cid cuando el Papa lo
excomulgé por haber roto en su presencia la silla del Rey de
Francia.»

Y sin embargo, frente a este episodio, jqué bien encaja la visién
del Quijote como simbolo del heroismo vencido! La obra estd es-

crita por quien luchara en la victoriosa batalla de Lepanto, mas ya
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dina Sidonia, cuando éste pidié el relevo excusiandose en la igno-
rancia de las cosas del mar? Si la Flota iba a ser conducida—segin
la contestacién del Rey—por Dios mismo, y asi era desbaratada por
los elementos, ;no resultaba légico aquel refugiarse en la tranquila
vida pueblerina y no soiiar con otras aventuras, y ver a Don Quijote
hecho pastor? Espaiia abandonaba sus aspiraciones al predominio
material, y sélo por Ia obra de la inteligencia tornaria a ser respe-
tada en el mundo, Mis quedaria Vives que Pavia, y aun Soto y Vi.
toria mejor que Lepanto. El mismo Quijote iria a dar un buen ejem-
plo con su vuelta al mundo como libro el mas leido después de la
Biblia.

Cervantes escribe en una época en la que Espaiia condensaba la
crisis del Renacimiento, sentia perder el fervor humanista ante la
irrupcion de los gramaiticos y buscaba la pas con la misma ilusién
que Andrés Laguna, pero con la experiencia de la rebelién lutera-
na y tomando a broma ciertas devociones, bien que mirando siem.
pre la unidad de la Iglesia romana y obedeciendo décilmente al
Pontifice. En el mundo europeo el malestar de los espiritus era muy
clare; las transformaciones impuestas por la época derruian valo-
res tradicionales, y quedaba en las gentes una cierta fatiga... Acaso
la difusién del Quijote encaja bien en ese ambiente, pues, como
nota Krappe, la obra cervantina «no hace sino repetir, capitulo por
capitulo, esta inexorable verdad de que la mayor parte de las em-
presas humanas no valen las penas que cuestan». Como expresarad
Pascal dos generaciones después: «Tout le malheur des homes vient
d’une seule chose, qui est de ne savoir pas démeurer en repos dans

une chambre.»



