
LOS EçA DE QUEIROZ
EN LA LITERATURA Y EN
LA VIDA DE PORTUGAL

Par Y/CTOR DE LA $FRN.1

NTONIO Eça de Qneiroz eB un hijo directo, bravo y

mosqneteril, de la famosa generación del reecate.

Aquella generación que al grito fabuloao del gigan-

te rubio e ialeño Anthero de Quental ae alzó en la

encreapada, turbulenta Coimbra, en la que lae aguas líricas del

Mondego ae enereapaban como atlánticoa indomables porque a vein-

te jóvenea no lea gustaba un Portugal agarbanzado y mediocre.

Querían otro, y le buscaban a gritos por laa rúas y loa clauatroa

de Coimbra como enloquecidos deacubridores, navegantea otra vez

en un mar de las tinieblas.

La tierra salada entre Coimbra y el mar era entoncea un nido

de aguiluchoe. Toda la aparente calma portuguesa, conformiata y

adocenada, que se remansaba en Lisboa entre barbudos fantaemo-

nes retóricos, se vió de pronto sacudida, invadida, hostigada por

la inquietud tormentosa de la batalla de Coimbra, que se libró

primero a punta de pluma en panfletoa y hajillas y máa tarde a

punta de eapada franceea. Se defendían entoneea lae ideas estéticas

y filosóficas de un modo que nos parece ahora anacrónico, pero que

tenía una gran arrogancia humana. 9
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De la taberna de las tíae Gamellae, en ana calleja de Coimbra,

8a11aA meneajee y caneignas ardientee y dieparatadar. Abraaaban

los caletrea de lo• jóvenee fidalgos que buacaban como locoe un Por-

tugal mejor. Afirmaban, negaban, montaban lae máa extravagantes

paradojas, entre suepiroa de un romanticiamo tardío o entre gritoe

de guerra. Y un buen día loa veintc de la fama, encendidoe por

el verbo caliente y oceánico de Anthero, le enviaban un ultimátum

al zar de todaa laa Ruaia^ y proclamaban entre 1ae frondas del Cho-

pal la libertad de la Polonia oprimida. Otro día pedían y lograban

la deatitución del aeñor Rector. Otro ezigían la cabeza del pontí-

fice de la crítica, Castillo. Coimbra, «ardiente y fantástican, diapa-

raba como giedras de honda proyectiles aobre el Portugal dormido.

Entre aquellas lansquenetea enfurecidos, un joven pálido, más

páTido dentro de la ropilla ncgra del eacolar, joaé María Eça de

Queiraz, se agitaba como un poseso. Cuando oyó hablar a Anthero

par primera vez en la escalinata de la Univeraidad dobló au man-

teo aobre un escalcín y se aentó a sus pies. Anthero y Eça compo-

nían así un grupo histórico, un monutnento vivo y palpitante al

Portugal entrevisto.

Porque lea guataba otro Portngal empezaron por negar el que

vivían. Le negaban con esa feroz injusticia fecunda conque los jó-

venea niegan el paeado porque lee desagrada el presente. La Eapa-

tia cercana tampoco lea gnstaba, ezaetamente por lo que nos gus-

taba a noeotroe la Eepaña que no le guataba a)oeé Antonio. Eso

aí : amaban a Portugal como nosotros amamoa a Eapaña : hasta la

congoja. Hasta como le dolia a don Miguel de Unamuno.

Y ae dejaron fascinar por Francia, sin darae cuenta de que por

haber la generación que combatían dejado que Francia la fascina-

ra, Portugal no les gustaba. Esto habría de eo^prenderlo mejor

que nadie, añoa máa tarde, José María Eça de Queiroz.

Cuando el navelista comenzaba sus estudios de Dere:cho en la

Univeraidad, parece que el Rector le preguntó si sabía francés. Y

al contestar que sí, el bnen caballero suspiró beatamente :«En-

tonces tenemos hombre.n

Aquel Queirosiño marfilet5o y débil fué más tarde lanzado al



mundo en que habís querido inerustar su Portugal amado. Fué en

la Habana al baile en Capitanía, y un dia remontó el Hudaon en

uno de aquellua barcoa de ruedas de alta chimenea que deamele-

naban aus humos mineralea entre las brumaa del rio aucio y denao,

tornasolado de aceite y fangos, i(rué distinto aquel río frío, pro-

testante, sin nenúfares ni pobedae, del lirieo Mondego, en el que,

segiín Anthero de Quental, ^ccon un cesto de naranjas y una gui-

tarra se podía hallar un fugitivo goce? n.

Eça de Queiroz eacribió entonces una palabra que quiero cor-

tar como una rosa de eterna lozanía : aLa civilización no ea tener

una máquina para cada coaa y un millón de cada coaa. La civiliza•

ción es un instrumento. i^o es una conatrucción.n A vecea, de la

comparaeión simple y material de dos ríos lejanos ae deduce una

teoría importante. Probablemente, cuando Eça eecribía aquellas pa-

labras le apdaba por la fantasía el rumor del Mondego con sue ori-

]laa coronadas de pámpanos como un pequeño dios enropeo.

Aún Ie quedaba a Eça aborrecer París, a quien tanto amaba de

lejo$. Había pasado ya algunos años en su casita de Neuilly, don-

de su hijo Antonío correteaba como un gorrioncillo, cuando una

noche, en una escapada del novelista a Portugal, al paear solo,

eu un departamento del tren, por la estación de Coimbra, lo^ dea-

cubrió el bravo Oliveira, un huracán de muchacho que veneraba

al maestaro. Un tumulto de manteoa y una tempeatad de vítores 6e.

levantó junto al tren. Eça de Queiroz se emocionó y lloró sin pa-

labras, ailenciosamente. Estaba entonces terminando su novela final,

La ciudad Y las sierras, en que al fin encontraba a au Portugal en-

tero, antiguo y moderno, entraíiable y caliente, ain edad y sin orto

ni ocaso, como las eatrellas. Sus últimos díaa en París los gastó en

recorrer loa tenderetea de loa muelles del Sena en bueca de viejos

libros portugueses. Y les decía a loa jóvenea estudíantea luaitanos

que le sorprendían ya doblado por la enfermedad : aEstudíad, mu-

chachos. Leed nueatroa clásicos. Amad a Portugal.n

Eça de Queiroz ha6ía dado la vuelta al mundo fíaica e intelec-

Lualmente, deade la tormenta de la batalla de Coimbra haeta au 11
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dulce mucrte m Neuilly, para, derpués del agitado periplo de eu

vida, hacer un graa deecubrimiento : Portugal.

Antonio Eça de Queims, au hijo, es también hijo de aquella

batalla. Y ha partido del Portugal deecubierto por eu padre tan do-

lorwamenta. Como esa an Portugal hermoeo, juvenil, atlEtico, orea-

do de atlántieoe vímtoi, mroecxdo en loa rambos infinitoa del ee•

píritu ; nn Portngal con mmsaje para la Humanidad, un ibérico

Portngal mtero, bajo cnya dnlaura aparente se eeconde la tormen•

ta qne a veoes de^mcadena para dar^e el gnato de vencerla, Anto-

nio Eça no ha tenido qne hacer nada má^ ni nada menoe que de-

fenderle. Lo ha hecho como qn legionario del eepíritn ^ de lae ar-

mae. EI continúa la generación del reacate cott naa arrogancia mu-

chae vecea incómoda. Pocos erpañolee comprenderán mejor quc yo

lor goce8 que Antonio Eça de Queiroz ha ezperimentado ea el fra-

gor de la batalla, en el deetierro, en la pereecución, en 1ae nochea

negrae y sin aparente esperanza en que acechan las pietolae y la in-

triga. Hombre de aire libre, le guata agitar su penacho con riesgo

y con arrogancia. Manojo de nervios, comprimida cánqara de ex-

plosión, está siempre dispueeto a saltar con la pluma, con la pa-

labra, y ei se tercia, que ya se ha terciado varias veces, tambíén

con la espada.

Si ee trata de defender el gran Portugal de hoy, señor de eí mis-

mo, sembrado en la batalla de Coimbra y coeechado en la Revolu-

ción Nacional, Eça de Queiroz, abandonará eu cenáculo de Liaboa,

donde en realidad no hace otra coea que velar las armae, para

blandirlae como un orate en el campo de cualquier batalla.

Y como es seguro que cualquier batalla que Portugal libre eerá

también una bataUa de Eapaña, allí nos encontraremoe, Eça de

Queiroz.

Nuestro río epónimo, Quirosiño amigo, es un río chiquito. Y so-

bre él hay una copla que me gueta repetir en cnalquier ocasión :

lo mismo en una merienda junto al Soto de Migas Calientea, ducal

y majo, con unos amigos, que en eeta evocación, en que nuestra

generación del rescate está presente. La copla es ésta, una segui-



dilla del madrileiío Lope de Vega, que embarcó en Liiboa para

pelear contra el ingléa. Y auena así :

Manzaiusrea claro,

río pequeño,

que por no tener a^ua

corre con f ueao.
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