LA MUSICA EN EL "QUIJOTE"

Por VICTOR ESPINOS
De lao R. Academia de Bellas Artes.

N el tema de estas lineas se invierten los términos de
nuestro tema predilecto (1) por estar encaminado a po-
ner de relieve el ecuménico homenaje a Cervantes que
representa la coleccién de obras musicales inspiradas

en la obra maestra del novelista simpar en todos los géneros y a
todas las minervas artisticas del orbe, segin las caracteristicas de
raza, escuela y temperamento de sus autores, y a evidenciar la pro-
funda gratitud que despertar debe en nuestra alma espaiiola seme-
jante inefable (2) pleitesia a nuestro genio y a la universalidad de
nuestro pensamiento en el tnico lenguaje que no necesita diccio-
narios ni puede ser detenido en frontera alguna. No hemos de ha-
blar, pues, ahora de nuestro tema favorito, sino del que podremos
llamar su contrario, esto es, «la Musica en el Quijote».
Establezcamos, si, que el Quijote mereceria, aparte su egregia

condicién magistral, tal indefectible reverencia de la Musica, por-

(1) Vid. a) Discurso de recepcion en la R. A. de Bellas Artes, 194].

by El «Quijote» en la Musica. Patronato del IV Centenario del Nacimiento
de Cervantes. Consejo Sup. de Investigaciones Cientificas. Inst. E. de Musicolo-
gia. Prologo de José M.s Peman, 1947.

(2) Rgv. NacionaL pk Epucacion. «Quijotes musicales espanoles y algunos
exoticosn, V. F. -Nam. 60. pag. 13.
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que con ella corresponde el arte divino a la singular estimacién que
Cervantes muestra por él en sus varias facetas, géneros y aplica-
ciones intimas o sociales, y que salta a la vista del lector cuidado-
so de la novela inmortal y que se traduce en sentencias, aforismos,
observaciones y aun alusiones didacticas o pedagégicas, que si nos
muestran un aspecto de la espiritualidad de Cervantes, muy inte-
resante, por cierto, no nos permite suponer que el gran don Miguel
fuera un especialista en misica; pero ello da valor extraordinario
y personal a cuanto de la miisica se dice en el Quijote. Que Cer-
vantes nombre a las «minimas» las «seminimas», el «contrapun-
to», no nos autoriza a creer que fuese capaz de leer de corrido en
una partitura de su tiempo, ni traducirla en sonidos correctos arran-
cados a un instrumento popular o cortesano, a una dulzaina man-
chega o a un laid napolitano. No creemos que Cervantes tenia fre-
cuente relacién con los miisicos de su tiempo, lo que no es extraiio
si miramos a la vida ajetreada, mas propicia a descubrir en el sil-
bido del zagal, en el ronco cuerno del guardapuercos o en la can-
cién pastoril, el sumum de la mmisica a su alcance, o bien al alcan-
ce de Don Quijote, que tanto da para todo referir la observacion
a Don Alonso o a Don Miguel, su engendrador.

Y aun sc podia pensar que ese arte, que hoy diriamos folklé-
rico, tiene para el novelador—fijaos bien en este anticiparse a nues-
tros juicios—un mérito excelso, ya que no unico, cuando se cree
en el caso de advertir a los vanidosos que «también por los montes
y selvas hay quien sepa mnisica». Lo cual viene a darse la mano
con aquella otra observacién en que se alude a que asimismo las
chozas dan filésofos. ..

Cierto que la permanencia de la alusién a la musica y a sus cul-
tivadores que esplende en Lope no se da en Cervantes, ni tampoco
aquella quintaesenciada alquitara en que Fray Luis destila para su
fraternal Salinas el filtro que le permite conocer que la miisica ex-
tremada del insigne organista «serena el aire», aunque si sepa que
la musica «compone los inimos descompuestos—y aqui pasa la
sombra de Orfeo—y alivia los trabajos que nacen del espiritur.

Cervantes sabe esto, de seguro, porque en su propio y tristemente



descompuesto animo y en su trabajado espiritu ha logrado por la
musica compostura y reposo. jQué musica? La que pudo oir en
ventas y mesones. La misma que Don Quijote transformaba, en su
magnifica locura, en armonia palaciega y sensual serenata.

Pero el criterio de Cervantes ha sabido extraer de sus propias
experiencias férmulas criticas de finura extraordinaria frente a la
musica, sus detalles o circunstancias, que muchos profesionales del
juzgar debieran de aprender.

Cervantes, quiero decir Don Quijote, cree que «los caballeros
andantes eran todos grandes trovadores y grandes musicos». Pero
afiade esta estupenda adivinacién: «Verdad es que las coplas de
los pasados caballeros tienen mas de espiritu que de primor.» De-
jemos a la ilustrada consideracién del lector averiguar si, andando
los dias, lo que han crecido las canciones, acase, en primor, no lo
hayan menguado en espiritu. ..

Pero ;la cancién lleva en si misma todos los elementos de emo-
cién que de clla pucden esperarse? Asi lo estima el vulgo, y ya sa-
bemos gue hay vulgo en todas partes. El fundamento literario que
llamamos letra, el giro melddico, la intenciéon propiamente musi-
cal, mas o menos constante, tienen alto valor, en efecto; mas Cer-
vantes opina que la admiracion y el contento de los oyentes depen-
den o se aumentan por «la hora, el tiempo, la soledad, la voz y la
destreza del que canta». Nadie se atrevera a contradecir tan finisi-
ma penetracion de un efecto artistico cn el alma. Ni vale la pena
de insistir en la demostracion de tal evidencia que Cervantes sor-
prende a través de una cancion— las lamentaciones de Cardenio en
los famosos ovillejos—, que no cera de rastico poeta, sino versos de
discretos cortesanos, que, sacados de su ambiente propio, reciben,
por las circunstancias antes apuntadas, el apice de su fuerza cmo-
cional.

Llega, sin embargo, a mas la sutileza del examen de tal concepto
cuando, entre las maravillas que suspenden el animo del héroe, figa-
ra la que le causa oir mientras come wacordada miisica. sin saberse

quién la canta ni adénde suena . » Efecto es éste que los comedio-
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grafos conocen hien y emplean venga a pelo o no venga, pero sin
que en general falle el propdsito melodramatico.

Conoce asimismo Don Quijote la diferencia que hay entre la mi-
sica triste (aquella que se construye en «doloroso contrapunto») y
«mediante instrumentos adecuados o exprofeso destemplados» y
aquella otra que «encalabrina el corazén, como la popular seguidi-
Ha», que ctrae el brincar de las almas, el retozar de la risa, el
desasosiego de los cuerpos y, finalmente, el azogue de todos los sen-
tidos».

Quien canta, su mal espanta, dice el refrin, y por eso aquel paje
a quien Don Alonso encuentra en uno de sus caminos «iba cantan-
do seguidillas para entretener el trabajo y el aburrimiento del
andar».

Independientemente de todas éstas—ya se entendera que no pre-
tendemos agotar la materia—, hay otras facetas trascendentes del
amor a la misica que Cervantes deja transparentar en su extraordi-
naria narracién, que completan nuestro panorama en términos de
singular utilidad para el curioso en estas disciplinas.

Sobre todo, en su parte segunda tenemos materia abundantisima
en el Quijote para considerar a Cervantes como un amador fiel de
la mdsica, en cuanto se propone fijar hechos atafientes al divino
arte, inventarios de gran interés, ya de los instrumentos pastoriles,
bélicos, populares y cortesanos de que hemos hablado, asi como de
las danzas individuales o colectivas, tradicionales o de tan expan-
siva fantasia como las por el mismo autor ideadas para aromar el
relato de episodios tan extensos como los contenidos en las paginas
destinadas a poner ante los ojos del espiritu del lector del Quijote
las opulencias y espectaculares incidentes de las bodas de Camacho
el rico. Aqui, sobre todo, se advierte el prurito de Cervantes de
exponer cuanto él sabia de la musica, especialmente la popular, de
su tiempo; y conocia o habia podido aprender de las variadas mu-
danzas coreograficas, de muchas de las cuales no queda sino la con-
jetura mas o menos erudita, si bien otros perduran, v es de desear
que lleguen a buen término los esfuerzos inteligentes y hieninten-

cionados que para mantenerlos se llevan a cabo,



El nomenclator de los instrumentos de que se habla en el Qui-
jote es muy extenso, singularmente los que tafien los musicos que
el egregio narrador llama «regocijadores de las bodas» con ocasién
de las de Camacho, que es, por cierto, el episodio que ha inspirado
a mas compositores para su version musical, lo cual se explica por
ser en los capitulos correspondientes de la vida del Ingenioso Hi-
dalgo, o sean los XX y XXI de la parte primera de la novela, donde
mis reiteradamente se alude a la misica y mas claro se advierte el
propésito de crear lo que los libretistas y compositores llaman por

antonomasia «situaciones musicalesy.

No es tan completo el cuadro de instrumentos del Quijote como
el que nos ofrecen en los tiempos viejos el Arcipreste de Hita, el
Melopeo de Cerone, la declaracién de instrumentos de Bermudo (1);
pero si muy abundante, como queda dicho, y muy preciso en las
circunstancias de su uso respectivo, desde el rabel bucélico y pas-
toril hasta la vihuela, hija de la guitarra y destronada por su pro-
pia madre, y que taiieron el prudente monarca Felipe II y asimis.
mo el celeste mistico San Juan de la Cruz, para quien hasta la aso-

ledad» podia llegar a hacerse «sonoras.

Desde las sonajas y albogues de la fiesta aldeana hasta el arpa
sefioril, que para Cervantes es propia de manos femeninas tan sélo,
y asi lo estimamos también, porqué si parece discurrida para solaz
de las hadas, no cae bien, sin duda, como suele decirse, entre los
brazos de una hada barbuda, lo cual, si no repugna a la razén,
mortifica a la estética, lo que no es desdefiable en los dominios del
arte, y si es el divino, peor.

Hay, pues, en las obras de Cervantes relacién de los instrumen-
tos de percusién, de soplo, de arco y de punteo y rasgueo, con lo
que apenas queda fuera de aquélla ninguno de los elementos de la
posible orquesta cervantina; pero sabemos deducir de cuanto de la
lectura se desprende que a ninguna de las fuentes de sonido con-
cede privilegio, como es natural, el Principe de los Ingenios, sobre

el rey de los sonidos, o digase la voz humana, a la que con mucha

(1) Cf. Cecilio de Roda.
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frecuencia acude para buscar en la monodia sentimental, que, aun
sin acompanarla, son de algin otro instrumento, «dulce y regala-
damente sonabay.

A lo que conviene agregar que si Cervantes no desconocia ese
alto valor humano, era capaz de separar las diversas calidades de
belleza sonora que emanan del solo, del trio, del coro, distinguien-
do bien lo que va de la «confusién» a la «acordada polifonia», ya
en la cancién, en el romance, o digase romanza. Y aun en efusiones
liricas especificas o caracteristicas, como el villancico de Navidad,
duradero, aunque, como es légico, con peculiares nombres y fiso-
nomia en el mundo-entero cristiano. ' i

Claro esta que soldado tal que Don Miguel habia de conocer los
instrumentos castrenses, que asi suele decirse, al dedillo, como lo
demuestra en la lista de los que sonaron en las escenas inolvidables
del desencantamiento de Dulcinea, a saber: cornetas, cuernos, bo-
cinas, clarines, trompetas, tambores, cuyo conjunto, subrayado por
el aspero son de los carros y estampido de las salvas, desemboca
luego en aquella otra «suave y concertada muisica» que Cervantes
tiene por «acompasada y agradable», descubriéndonos que la for-
maban chirimias, arpas y laides, como contraste del ambiente rudo
de los instrumentos marciales, y también los pifanos y tambores a
la funerala, o sea enlutados, a cuyos tafiedores tiene por «tristes
miisicos», asi como—ya lo vimos—tiene por «regocijadores» a los
que animaron las fiestas prenupciales de Camacho el rico, donde
sonaron flautas, tamborinos (nombre italianizado de nuestro tam-
boril), salterios, gaitas zamoranas—que no las asturianas o galaicas,
de origen celta y en uso todavia en los pueblos de ese abolengo—,
rabeles, churumbelas, panderos y albogues, de los cuales albogues
hace el héroe la descripcion a instancias del curioso escudero San-
cho, por donde venimos a parar en que es tal nombre el arabigo
de los cimbalos griegos, dulzainas, atambores, atabales «y un géne-
ro de dulzainas que se parecen a nuestras chirimias, y a todo lo
cual ha dado voz, y voz que acompafia al imperecedero relato, con
la gracia de su propia perduracion, nuestro llorado Falla, el muisi-

co inmortal, en su admirable versién del Retablo de Maese Pedro.



Pero hay dos particulares circunstancias en la egregia narraciéon
que debemos recoger aqui como broche sureo de esta corona que
en las sienes de Orfeo pone Cervantes cuando hace que el propio
Don Alonso Quijano, sin duda para no contradecirse en aquello de
atribuir aficiones filarménicas a los profesos de la andante caba-
leria—todos o muchos de ellos trovadores y miisicos, a su parecer—,
pida un laiid para cantar, de él acompaifiado, en honor de una don-
cella que finge amar al héroe, una endecha, acon voz ronquilla,
aunque entonada». jLa voz de Don Quijote recorriendo escalas y
acompasando melodias!,..

Tengamos este episodio por una de las mas tipicas seiiales de
la voluntad de enaltecimiento que inspira a Cervantes frente al arte
divino, pese al regusto irénico del cuadro.

Y no s6lo a la delicadeza espiritual de aquel que ni volviéndose
loco pudo dejar de ser delicado, encomienda Cervantes el enalteci-
miento de los sonidos acordados, sino que ain le sobré fantasia
para imaginar que la egregia vulgaridad de aquel otro de sus hijos
que parecia sometido a la otra obsesién enfermiza de la sensatez
y del practico sentido, era sensible a la helleza sonora, de tal modo
que hay un instante en que Sancho, el harto de ajos, se dirige a
la Duquesa con estas palabras: «Sefiora, donde hay misica no pue-
de haber cosa mala», y aun replicado por la dama con que atam-
poco donde hay luces y claridad», se aferra Sancho a su filarméni-
co parecer, diciendo: «Luz da el fuego y claridad las hogueras...,
que bien pudiera ser que nos abrasen; pero la misica siempre es
indicio de regocijos y de fiestas.»

Y, tras este recuerdo, miremos cémo el Principe de los Ingenios,
aunque poniéndolo—como tantas otras cosas—en la intencién y rea-
lizacién de su maravillosa criatura, elige nombre para la dama de
sus pensamientos, «la discreta, la gallarda, la hermosa, la honesta,
la bien nacida, archivo del mejor donaire y ultimadamente idea
de todo lo provechoso y deleitable que hay en el mundo...»; cuan-
do elige, decimos, nombre para ese fantastico cimulo de perfec-
ciones, viene a llamarla «Dulcinea del Toboso» (porque de alli era

natural Aldonza Lorenzo, moza labradora de quien anduvo un tiem.
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po enamorado; pero, sobre todo, porque el nuevo nombre era, a
su parecer, «peregrino y significativo», y, en resumidas cuentas,
«eufdénicor, bien sonante, 0, como Cervantes dice, que Don Quijote
lo hallé amisicon. Delicado homenaje, cordial pleitesia de una plu-
ma de oro a una lira divina, en cuyas cuerdas han de pulsar manos
insignes, obedientes a minervas diversas y entre si tan distanciadas
en el tiempo histérico y en el espacio geogrifico de todo el mapa-
mundi, para componer un himno ecuménico que Apolo rendira a
Cervantes en pago de las brazadas de laurel que el insuperado autor
de la novela inigualada ha depositado al pie del plinto del dios, a
lo largo de las paginas diamantinas, en la vida del Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha.

Lo que, prescindiendo de mitologias y metaforas, quiere decir
que en nuestra préxima charla os hemos de ofrecer sucintamente
el panorama de las obras musicales inspiradas en la novela de Cer-
vantes a partir de 1694, en que se canté en Londres The comical
History of Don Quixote, de Enrique Purcell, hasta 1947, en cuyo
ain cercano mes de octubre se oyé por primera vez en Lisboa un
poema sinfénico del compositor espaiiol Antonio Iglesias, hoy be-
cario de la Real Academia de Bellas Artes, con residencia en Nue-
va York.

Déjesenos esperar, ya que fervorosamente lo deseamos, que no
han abrumado al lector este manojo de observaciones, ateniéndonos
por hoy a poner por obra la quebradiza y sutil sutileza con que
Cervantes, recordando otra magnifica razén de la sinrazém, hace
que «el silencio se guarde silencio a si mismo», que no podra haber
silencio mas rigurosamente silencioso. Sin que sea preciso subrayar
el profundo sentido musical de esta iltima delicada flor deposita-

da por el genial Principe de los Ingenios sobre la lira apolinea.



