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os hemoa rennido aquí, deade diveraoa puntoa de la

tierra, en Asamblea Cervantina de la Lengua Eapa-

ñola, para rendir homenaje a Miguel de Cervantea

en el momento cronológico preciso en que el tiem-

po noa trae el recuerdo de au natalicio, ocurrido hace cuatrocien-

toe añoa. Y noa hemoa congregado, transidoa de cordialidad, loa

hiapanietae todoa : loa que llevamos aangre hiapánica en loa latidos

del corazón y aentimos la miau^a fe, igual histórico deatino y ae- ^

mejante reapoaaabilidad civilizadora, y los intelectualea de diver-

sas nacionea de Europa, hermanoa por adopción en la común em-

presa de la cultura hispánica. Somos distintos por la procedeacia

geográfica y por la nacionalidad, pero integramoa una misma fa-

milia en la vida del espíritu. Unos, por pertenecer riguroeamente

a la comunidad lingiiíatica de loa ciento treinta millonea de hom•

brea que hablan en el mundo el idioma de Cervantea. Otros, por

militar en la legión de hispanistas, enamorados de nueatra cultu-

ra, que saben también o hablar nueatra lengua o aentir la belleza
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de lae letraa eepañolae. A todoa envuelvo en el miemo aaludo fra-

ternal; a todoa, en nombre dcl Caudillo de Eapaña, doy el para-

bién y la enhorabuena. A todoe agradezro, e^n repreeentación del

pueblo de Cervantea, el eafuerzo y el aacrificio de haber acudido

a nueatra invitación y nuestra llamada, y hingularmente la gene-

rosa colaboración prec+tada en eaLa primeras horae de trabajo y de

eetndio. Puee si bien ee verdad que eatae jornadas inicialea de la

Aaamblea no han hecho más que trazar direccionea ^ rumboa y

proponer temaa para un máa completo y logrado deaarrollo, reaul•

ta indudable que vuestra noble compañía es deade ahora poderoeo

acicate para vernoe asiatidoa de una eeperanza que ee renueva con

xu propia coaecha y que encierra en au eefuerzo, jnnto al diario

que.hacer, la emulación de un fruto que con el tiempo máe ae acen-

dra y Ee lozana.

Se han iniciado eatoe díaa claroa problemaa en torno a la len-

gua y a la literatura hiepánica. Problemas aún no resuPltoe, y cuyo

planteamiento lanzamos al mundo de la hiepanidad como un men-

eaje de trabajo espiritual, de actividad gozosa, de tarea noble y

deeintereeada, que aignifica labor de paz y de confraternidad por

el vínculo de la cultura. En una palabra, queremo^por medio

de eetae reunionea, que volverán a repetirae en el próximo mee de

abril, y por el eafuerzo de todoa loa que quieran aeociarae en eae

plazo de tiempo a lea deliberacionea de la Aeamblea, abierta hasta

eea fecha-deecifrar, pulear y endereaar todo lo prácticamaente que

eea poeible cuanto de cerca o de lejoe atañe a la hispanidad en el

orden de loe problemas entrañablea de eu lengua.

Pero la lengua no ea una obra inerte, aino una energía en cons-

tante operar dinámico. Tratar los problemas de la lengua vale tan-

to como renovar o encauzar loe torrentee vivoa de fuerza eapiritual

qne ella-lo más humano del hombre-Ileva en eu aeno. Plantear-

se loe problemae de la lengua, cristalizada en eete caao en el puro

y límpido caudal cervantino, equivale a ahondar en loe vastoa pro-

blemas humanoa que en su vida y en su obra nos eugiere Miguel

de Cervantes. F.n eete sentido permitidme, eeñorea, que la valora-

ción de eeta Asamblea sea para mí, no aólo un hallazgo, acuerdo



o cunvenio de problemas lingiiíatieoa en su máe catricta aignifiea-

ciún, eino una ratificación espiritual de que el idion^a une también

nuestroe corazunee y noe da la conciencia de una solidaridad en la

manera y en el e,tilo de comprender y cumplir la vida humana.

Porque. la comunidad lingiiística hiepánica, o no ea otra cosa que

vana palabra, o tiene una grave responsabilidad en la hora ei-

niestra del mundo. Le incumbe mantener enhiesto el baluane del

eepíritn ante la quiebra de loe valorea moralea; le compete defen-

der con brío la amenazada civilización cristiana, de la que fué y

ea ella el mejor portavoz; le atañe, en auma, soatener con la pu-

reza del idioma de Cervantes todo lo demás de Cervantea : el sen-

tido de la jueticia, del amor y del idesl; es decir, el quijotismo.

Y no tqe refiero sólo con estas palabras a los puebloa de Amé-

rica, porque en este punto es obvio advertir que Eepaña es Amé-

rica, de la misma manera que América es España, y en que per-

dure esta fueión, esta identidad de analogías, ha de eetribar uno

de loa más genuinos valores de la Asamblea que conmemoramoe.

Me re6ero también a los pueblos de Europa, en el instante adver-

^o en que se resquebraja el prestigio de la cultura de Occidente.

(:ervantes, encarnando el alma de Eepaña, está de cara a loe doe

l►untos cardinales de la historia de la civilización. Porque ei eu

idioma y el eepíritu de su obra se reflejan en el occidente atlán-

tico, su heroísmo luchó hasta la mutilación contra las fuerzae cie-

gas de Oriente. Muchos Lepantos ha habido después de Cerran-

tes. Pero ninguno tan terrible como el que expectante y sinieetro

asoma en el horizonte con su carga de ^aterialismos y su afán dee-

tructor de lae mejoree conquistas del pensamiento hnmano, con-

firmando el aeerto de Ortega, cuando afirma que una de lae claves

de este orbe europeo consiste en que cada quinientoe añoe se des-

ploma el alud asiático sobre la cultura mediterránea. Y lo curio-

^ es que cuando todavía no se ha esfumado, sino que se acrece,

esa amenaza del gran turco de la hoz y el martillo eobre los tristee

pueblos de Europa y de América, es España, entre las tormentas

de un mundo resentido y patético, la que, como un oseis en medio

del infortunio, vive atenta a toda clase de problemas espirituales 11



y cita y convoca a eus naciones hermanas para reafirmar, a travéA

de la lentçua común crrvantina, lo^ mi.mos v rte•rno9 ideales por

lo que pudo ^er un día rnadre de puebloq y deecubridora de mun-

doe. Y no le importa vi^ir citupc^rada y zaherida, como tantas otra-

vecea, por laa fuerzas aciagas y eanguinarias del Oriente, porquc

se eicnte siempre la miama, abrazada a su inconmovible deatino

histórico, afianzada en an incorruptible actitud de paeblo provi-

dente, en donde, peae a todoe loe veodavalee, no ae ha eztinguido

la llama de la fe. Sí, iluatrea aaambleíatse : la Eepaña qne veia ee la

miama y eterna y única Eapaña. La misma que Cervantea, visiona-

rio y profeta, augur y realieta, encarnó en au vida y en an obra. 5i

quererrtos creer en Cen•antea, es preciso creer también en la Ea-

pañs católica, hidalga y caballera, dueña de sn deatino y aeííora

de idealea y de eneueñoe. Porque acaso ningún eapañol lo fué tan-

to como Cervantes, ni ningún buen eapañol tampoco ha dejado

nunca de llevar en las entretelas de au alma los ideales puroa de

Don Qnijote.

I

HUMANIDAD ESPA^IOLA DE CERVANTES

12

Cervantee ee el prototipo eapañol de todoa los tiempos. Del es-

pañol acendrado de eepañoliamo, o sea audaz, aventurero, hombre

de fe, poeta, soldado y... mutilado. ^Qué español, del tiempo que

fuere, no ee algo de todo eao, aunque, a decir verdad, Cervante•^;

lo fué todo en todo? Su vida es dura en cada instante. Desde que

el 7 de octubre de 1547 aurge a la luz en Alcalá de Henarea, llc-

vando en au cerebro el germen de la obra más grandiosa, profunda

y traacendental de la historia del espíritu, que ea tanto como decir

la hiatoria de la Humanidad, hasta que, cumplida esta obra, traR

nn avatar insoeegado, dejando este mundo mortal, penetra un ama-

necer de abril de 1616 en la más alta y firme gloria que vieron

loa sigloa.

Y si ea cierto que la gloria de Cervantea ea alta y firme como



ninguna otra de aobre el haz de la tierra, no ea menos cierto que

su vida fué inquicta, amarga y andariega. Conoce todoe los ainaa-

bores de la ingratitud, del desvío y del renunciamiento; pero, como

buen español, no ae desespera. A1 contrario : lleva dentro de eí,

c•omo una antorcha ineztinguible, un rieo caudal de fe. De cada

angustia, de cada Iracaso, de cada zarpazo que le otorga el desti-

no, parece eacar nuevos alientoa para pro^eguir su marcha asarosa

y patética. Llega incluso a padecer mutilacionea en eu carne tra-

bajada. Más todavía, porque el dolor moral enpera al dolor físico s

padece cantiverio. Y el cautiverio para el libre ee la máa negra e

infamante de lae tortnrae. Sin embargo, Cervantee no altera el fa•

talismo de au férrea conteztnra ideal. Se alsa, con máe bríoe si cabe,

para aguantar con temple casi superior a las fuerzae hwqaaae la

lucha por la vida.

Porque Cervantes, como eapañol igualmente, todo ae lo debe

a eí mismo. En medio de aua quebrantos, en medio de eue perse-

cucionea, en medio de aus soledadea, encuentra la necesaria reaig-

nación, no para rebelarse, sino para mantenerse, ein desercionee,

sin abatimientos, ein dejaciones auicidas, como un roble asaeteado

por loa temporales, pero nunca abatido. Todo lo intenta y todo lo

prueba por mirarse, aunque maltrecho, erguido. Y ea eatudiante,

y soldado, y arbitrista y aleabalero. Cualquier cosa, hasta la más

baja y rutinaria, para ser, al fin y al cabo, el más luminoso y fe-

cundo de todos los españoles de antes, de entoncea y de aientpre.

Está a ras del suelo, pero asciende; está herido, pero ae impone;

está preao, pero triunfa. En su alma milita el espíritu criatiano, y

templado en tal fortaleza sabe que no se llega a la cumbre fácil-

mente, sino después de haberse dejado jironea del propio ser en

las encrucijadas de todos los caminos. Así, con el dolor de cada

día se tupe, afianza y acrisola el alma del justo. ^En cuántoe ea-

paiioles no pervive esta misma semblanza?

Análogo heroísmo aureola su vida de escritor y de poeta. Cer-

^ antes es un hombre de letras a la edad madura. Como en los de-

más perfiles de su prodigiosa humanidad, aquí también le acucia 1 3
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nna vida tumultuoaa y tremenda, pero cabal, íntegra y florecida.

Para proeeguir mañana sabe ganarac la trinchera de cada día.

F:n eate punto, Cervantea, además de aer un eapañol exacto, ea

un gran eapañol por añadidura. Poaee lae caracteríaticaa peculia-

ree de lae grandes eapañolea. ^io ae olvide que nace en Caetilla, la

tierra parda, llana y dilatada que hace loe hombrea por el placer

de gastarloa. El ambiente gana a nueatro héroe y lo circunda para

aiempre, porque aiempre Cervantea, en el éxodo, en la liberud o

en el caoe, ea auatero, leal y recto. Tan recto que no pueden apar•

tarlo de eu rectitud ni la miaeria, ni el hambre, ni el infortunio.

Eataa ealamidadee no 1)acen sino probarlo en su derechura inmu-

table. La fe es la coraza que guarda como un teeoro tanta arro-

gancia eepiritual.

)oven, un niño todavía, ae traslada con loa auyoa a Sevilla.

Allí tranacurren eaos añoa en que el alma de un hombre paea de

las ternursa nebulosas a laa merídianas confianzaa de la vida. Lo

irreal adquiere delimitación y matiz. El enaueño ae toma viaión

directa. Y aquí, en eate punto, se fragua el milagro vital en la na-

turaleza de Cervantea que tanto ha de influir, máa tarde y ya de-

finitivamente, en la obra poderosa del genio. Con Cervantee eatá

la planicie. La lleva, como un augurio, en los replieguea de su ea-

píritu. Sobre eaa planicie promueven au danza loe grandea mona-

truoa de la fantasía. Son loe motivos que han de eervir como de

contraste a eaoe otros, más claroa y riaueños, que por su eatancia

en Sevilla ha de ofrendarle, como una bendición, la Ciudad de

la Gracia. Eats ea la huella imperecedera de su primera formación :

la gracia, el eepíritu de la ciudad que, al chocar y fundirae con la

aduatez que le infiltró la Castilla ascética, produjo la maravilla de

un eatilo ein par. Porque fué Sevilla la que metió en Cervantea,

como un aire nuevo y ligero, toda la veta de humor, de sarcaamo

y de alegría que hay en la obra prócer del escritor.

Se ha hablado del destino sevillano de Cervantes. Quizá esta-

ría más en razón hablar del «aino eevillano» de Cervantes. Ese

aino se cumple. Se cumple, como tantos otros, en au existencia

aventurera y deaventurada. Tenía que ser así, por ineacrutables



deaignioe de Dios. Sobre el yermo de Castilla brota la magia de,l

clavel aevillano. La tiesura, la gravedad, la aduatez ae ungen aú-

bitamentc, pero elaboradas con lentitud por el donaire, la chiepa

y el ánge/. E1 ruise^ior ha hecho nido en el ciprés. Porque ea eo

Sevilla donde Cervantea concibe y traza el Quijote. Huelga ad-

vertir que Sevilla era por entoncea--como lo ea aiempre, pero máa

en aquella ocaeión-, por su cultura, au riqueza, au población, el

marco adecuado para toda creación imaginativa. En Cervantee lo

fué más por el contraste de loe doa mundoa pequeñoa que acaba-

ba de aurcar, deade el corazón de Castilla al aur, eatremecido de

reaurreccionea, de Eapaña.

Cuando llega la hora de la aventura, Miguel milita en las fiIaa

de Lepanto, y luce en su brazo manco la huella gloriosa del com-

bate. Luego, el cautiverio en lae mazmorras argelinae, eoportado

con todo el vigor y entereza de un alma prócer en la que ae va

geatando la luz del genio. Y Castilla de nuevo, para conaolidar L

madurez, para alumbrar definitivamente al escritor y al poeta, que

ae ha impueato con voluntad férrea a las peraecucionee de la ad-

veraidad.

Deapuéa, otra vez los azarea del mundo. Porque la gloria, que

ya le acecha, pero que, exigente, no ae le entrega, lo colma dea-

puéa de muerto. Ni siquiera pudo en vida conocer Cervantes la

majeatad imponente de au obra.

Gallarda humanidad repreaentativa y típica del varón de la

raza hispana la de aquel anciano nunca decrépito que culminó su

destino un amanecer de abril de 1616. Le confortaron loa suzilios

de la fe, porque siempre la Ilevó en el alma y fué el aoatén de au

títánica fortaleza. Pero del hombre reciamente español fué conti-

nuación e imagen su obra fecunda. Una obra que no ha culmina-

do, en cambio, su deatino. Porque el destino de esta obra, deade

que Rorece, ae proyecta sobre el porvenir como una luz de reden-

ción y divertimiento, de lección y de recreo, de amor y de cultura,

de paz y de ensuerio, de realismo y de poeaía. Y mientras más y

más avance la vida, más recia aerá la cosecha del Quijote. Eatá

escrito con un ]enguaje de siglos y lleva en sí, en au intimidad en-

.

15



trañable, como la carga de anheloa, de eaperanzaa, de alegría, de

amor y de justícia que eu vano el hotqbre, el de ayer y el de hoy,

ne empeña en implantar, para aí y los demás, como el mejor cúdi-

go de la hidalguía, del deapejo y de la gracia que pudieron ambi-

cionar los mortalee.

ll

SIMBOLOS HISPANICOS DEL ^QUI)OTE^

16

Todoe loe puebloe-ha dicho Ganivet-tienen un tipo real e

imaginario en quien ae eimbolizan loe raagoa y la esencis del ea-

píritu popular. Ciertamente que en todas las literaturas deacubri-

moe nna obra maeatra en la que un pereonaje excepcional póneae

en contacto con la realidad aocial de eu tiempo y atravie8a toda

una larga eerie de pruebas, donde ae aquilata el temple de su alma,

que ee el aímbolo propio de au raza. Si Uliaea ea la encarnación

típica de la Grecia antigua, porque en él ae reeuiqen la prudencia,

el eafnerzo o la conatancia como resiización de lae virtudea de un

pueblo, en Don Quijote resalta, antea que nada, una metamorfo-

aia eapiritual, en cuya virtud el tipo humano del Hidalgo Manche-

go, para poder vivir a raa de tierra en el humano mundo de Cas-

tilla, tiene que librarae del peso de las preocupacionea materialea

y deacargarlas eobre un eacudero, para caminar deaembarazadamen-

te, deeprendido de ambicionea mezquinas o de apetitoa que ae mi-

den con la norma estrecha de lo terrenal.

En el sentido eterno y trascendente que caracteriza la Ssono-

mía de lo tradicionalmente español, Don Quijote da la nota más

característica : dentro de un tipo eaencialmente humano, el con-

traste de la ingravidez angelical y deshumanizada de aus ambicio-

nes terrenales.

Por eso Don Quijote es, ante todo, la consagración literaria,

Pn una obra de dimensión inmortal, del concepto español del mun-

do y de la vida. De ese eterno peregrinar por los confines de la

tierra defendiendo la causa de los dPblles, el sentido de la liber-



tad y el imperio de la justicia; de eea imperecedera andanza y aven-

tura, en la que la vida se pone a cada instante en ritago de per-

derse en defeaea de una empreea noble, de una romántica ambición

o de un remoto y casi inasequible ideal.

Entre dos mundos literarios caai irreconciliablea, el de la épica

y el de la lírica, el Quijote ea el ealabón de oro en donde ee ligan

dos eatiloa contradictorioa en el vastíaimo campo de las letras. Po:-

que si ea cierto que en en proyección eimbólica el hóroe cervan-

tino alcanza, por su propia univerealidad, caracteres que lo enní-

zan en los héroea épicoa de Virgilio, de Kabelais, de Shakespeare

o de Goethe, no es menos cierto que nn gran aliento lírico mnere

la adm}irable locnra de Don Quijote, que antes qne hidalgo o ca-

ballero da al mundo Ia lección de ser un hombre entero, admira-

ble y ejemplar.

Por eao aignifica el Quijote el mejor exponente del humanis-

mo literario eapañol. EI nombre es en la obra cervantina la piedrs

angular de la más fabulosa arquitectura noveleaca qne jamáe ha-

yan conocido loe siglos. Si hubiera qne describir nn rasgo eaencial

en la epopeya del hidalgo manchego, habría que bnacarlo en eaa

corriente humaniata que, encnbierta unas vecea y otras de mani-

fiesto, va fecundando con vigor portentoso el paisaje monl por

donde discnrre la vida humana de Don Quijote.

Todas las demás caracteríaticas que ae han pretendido asignar

a eata obra no aon aino viaionea angnlarea de eata íntima y profun-

da realidad. Todas las interpretacionea de insinnación política o

de carácter aocial formuladas aobre eate punto, son, en fin de cnen-

tae, reconocimiento palmario de eata afirmación inicial: la inmor-

talidad de la obra cervantina ae debe eaencialmente al rango hn-

mano con que eatá concebida, al basarla en el tema eterno, sor-

prendente y contradictorio del hombre.

Con inmensa razón ha dicho no hace mucho tiempo Pemén

que el Quijote ea la reaonancia de una aerie de valorea espaiíoles

con asombrosas anticipaciones hacia lo moderno y lo univereal.

^Pero ea que acaao no estaban contenidas en el alma eapañola del

aiglo XVII las miamas ideas que sigloe más tarde habían de tener 17
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categoría de prinripios pulíticu^ rn la e^tructura jurídica de todoe

los puebloe?

F,1 aentído de la dignidaú penonal, la exaltaciún dr la sobe-

ranía dcl individuo, la proclamación reiterada de los derechoa de

la peraonalidad, eon los conceptus dc igualdad natural ante la lcy,

respeto a la vida familiar y armonía de relacioner en el seno de la

qociedad óeril, aon no sólo ati^bos geniales de un talento vigilante

que avizora en el horizonte }a vanguardia de las idese futuraa, aino

más bien el reconocimiento literario de conceptos popularea que

por hallarae inecritoa en el sentimiento íntimo de la vida nacional

aAoran a laa páginas de la novela caballereaca con la misma gra-

cia, vigor y realidad con que desfilan Ilenos de sorprendente dono-

aura lua tipos humanos de la época : c5tudiantes, labriegos, caba-

Ileroa, ventcra^ y aldeanas.

Ello quiere decir, aeñorea, que el Qui jute es ante el mundo la

primera carta constitucional de la historia literaria, donde los atri-

butos inalienables de la personalidad del hombre han aido reco-

gidos por la pluma de dimensión más ecuménica que la de ningu-

no de los legisladores de importancia más univereal.

Don (^uijote representa la abnegacíón y el sacríficio por el

triunfo de los derechos y de las virtudea donde 1oe ve negados.

Con la arrogancia de su corazón y el ímpetu de su lanza ae aven-

tura por los caminos del mundo para reataurar el imperio de la

justicia y de la líbertad. Sabe sufrir por las desventuras de los de•

máa. Como ejemplo de mayor desinterés, tiene su centro de grave-

dad fuera de sí mismo. Es alma que gravita hacia la desdicha del

I,n^jimo para remediarla. Sus propias desventuras, los fracasos de

.u: arrie^radas empresas, la interveneión ]rosti} de }os malignos en-

cantadurea que transfiguran las visiones de su imaginacicín calen-

turienta, no abaten los imptilaos generoaus de au ardor invencible

para acometer las futuras empresa., quc sc le vicrnen a la mano.

Su vida ae mucntra como el rrflejo del de;intrrr^s más acendrado.

En la ^^poca en que la noción del libre albedrío pudo estar pa-

sajeramenir oscurecida por las supersticionc;, la moda de la as-

h•olo^ía y la ingemia creencia cn los vaticinios de los a^oreros,



I:f•r^ant^^y dcrfif^nde en •u Uon (^luijote la du^trina inconmovible.

Pc^nrad, por otra parte, en las lecciones de ^,util ironía que nos dejó

^•n laH meditacione: de Sancho ^ohre la ju^ticia de los malheeho-

rr•^ de Koc;ue Guinard. Ev la mi^rna tesi9 platcínica dr que en las

^•rn{rrr•sa^ inju.^tas lo, propio. que• la. realizan deberán respetar en-

tre ^i las reglas de la justicia.

:^ través de todaa rus págiuas, en las eolFrnnes afirmacionea del

Caballero de la Triste Figura o en el inagotable refranero de San-

c•ho 6P. va conógurando un penaamiento unitario, en el que des-

taca, como nota constante, la a6rTnación de aquelloe principioe

que, como la dignidad humana, ]a libertad o la justicia, conatitu•

ven la armazón moral de,^ humanismo eapirítusiista de Cervantes.

L1na de las más eminentea virtudea políticas del Ingenioso Hi-

dalgo es au eatímulo poderoso para la acción. Jamá, deja ganarse

la mano por el tiempo. Avanza delante de él, combatiéndole con

el mismo denuedo con que lo hiciera con los molinos. La empresa

del Quijote ae nos aparece como esencialmente dinámica. Ea una

vida acometedora, incaneable, de acción. Dijérase que en ella

Cervantea quiere alzarae simbólicamente contra lo que luego ha-

bría de ser el letargo político de la indiferencia nacional. Frente a

la inhibición de los hombres, ante la gran aventura de la historía,

Cervantea lanza su Don Quijote cada jornada en busca de un me-

nester distinto, de un quehacer renovado, como si España estuvie,se

ru trances ya de que la removiesen en el alma dormida las ban-

dPran luminosae del entu^iasmo y de la ilusián. Así, cuando Don

(luijote ha de saiir al mundo, como paladín del honor y de la vir-

tud, «lo primero que hizo fué limpiar unas arma., que tomadas de

orín y llena^ de moho luengos siglos había que estaban puestas

^^n un rinccím^. (Tomo I, capítulo L)

;Cuántas ^r•r•c•s F,spaña ha tenido arrinconadas en el olvido laa

armas de su proi^ia ñrandeza, con las que habría de conquistar

no imperios, ni hoderío^ n^at^riales, sino rm ideal que el tiempo

uo marchite o una ^loria tras^•r•ndente o inmortal!

F spaña debe tenc^r prestas lag armas de su cspíritu para el

^•ombate incruento de la justi^ía ^ de la verdad. Para Don Quijote 19
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las armas eon el mejor inetrumento de la paz. Y óacia la paz del

mundo lanza hoy Espai►a el gran eímbolo de eate personaje dc la

Mancha, como dando a entender que eólo cuando ee libra uno de

las ataduraa que le aprisionan a la ley del egoísmo material, cobra

alas ei espíritu para remontarse a alturas sideralee, desde donde

la eerenidad da al eorazón óumano una mayor compreneión para

entender laa leyea que rigen la armonía y el entendimiento entre

loe hombrca y loe puebloe.

De loe máe generoeoe eentimientos, como de un bálaamo espiri-

tual, están ungidas todae lae páginae del Quijote. Escrito con in-

tención satírica -ha dicho Concha Eepina-, traeciende y ee re-

monta de tan pobre nivel hasta convertiĉáe en eapejo puríeimo de

la Humanidad entera, en síntesie grandiosa de lo idesl y de lo

real. La compaeión y la dulzura brotan a raudales de eeta burla

ain hiel; una risa llena de lágrimas no da en el roetro, sino en el

corazón. Loe máe vulgaree epieodioe, los tipos más viles y groseros,

laa rea]idades más torpee y crudae, adquieren de eúbito un interés

aobrehumano, y ee bañan y ee limpian en el ambiente luminoso y

eetético del Qui jote.

La tolerancia y la ternura ee eztreman y afinan al pintar retra-

tos de mujer. Su delicada eeneibilidad, eue ideae platónicae, ea

eepíritn crietiano y caballeroso fueron parte a crear una de las

más variadae ginecografíae del arte eepañol, tan rico en imágenes

y caracteres femeninoe. En torno al roetro avellanado y enjuto del

hidalgo manchego bnlle una multitud de mujerea, noblee o r^ieti-

cae, diecretae o eimplee, de muy diverea condición ; pero unidar

todae por el lazo común de la ei^patía, por un íntimo y cordial

sentimiento de indulgencia y ternura. El honeato y señoril aparta-

miento de la pastora Marcela; el valeroso arranque de Zoraida;

la flaqueza de Camila, justo caetigo del Curioso Impertinente; lo.r

ocios y donaires de la Duquesa; la pasión de Dorotea; el desenfa-

do de Altieidora ; la fidelidad de Luscinda ; todoe estoe raegoe y

otros muchos, que, entre veras y burlae, trazó Cervantes en Ru

Quijote, revelan cómo penetraba Don Miguel en el alma de la mu-

jer y con qué viva misericordia sabía amar sue virtudes y perdo-



nar aus yerroe. EI heroíamo tradicional, loe antiguoe idealea caba•

llereecoe, erigidoa en orden criatiano y militar para reatablecer en

el mundo el amor y la lealtad laten profundamente en lae entra•

ñae del Quijote, porque bien sabia Cervantea que deapuéa del san-

to no hay figura máa venetable que la del héroe. Y héroe mázi-

mo ee nueatro inmortal Don Quijote, eímbolo de eapañolee afa-

nee, arquetipo de ideas políticaa, hérce de acuaado perfil humano,

amador de toda juaticia, reapetaoao ante la autoridad, hidalgo

entre loa señoree, y eobre todo caballero, qnt hizo de eu Daa^a

el eje del reapeto a la mnjer.

^ Qué autil enseñanza de hidalga conviveacia noe ofrece la figa-

ra del Iiidalgo Manchego! ^ Qué importa que el mundo califique

con menoaprecio au alucinada fantasía, ai en su lenguaje, aa com-

poatura y su alto eapíritu de sacrificio da a todoe la norma de an

ejemplo que sólo puede eatar apoyado y robuatecido por la ra-

zón? Infima índole la de una aociedad que califica de locura e1

eapíritn de sacrificio, el denuedo ante la adveraidad, la templanza

ante lae paeionea o la prudencia ante la ira injusta de loe demás.

Paeadoe loa aigloe, la herencia de aquel mundo social que ae bur-

]aba de Don Quijote llega, eztramuroa de nueatra Patria, a hacer

que la ignorancia o la maldad vnelvan a querer descubrir una

yinrazón en la equilibrada y aerena cordura de Eepaña.

El aer eapejo de caballeros obligó a Don Quijote a sacrificióe

sin enento. El aer en el mundo aímbolo de la hidalguía ea recono-

cer lo arduo de una tarea en nn ámbito donde la mezquindad hn-

mana pone en la luz de la inteligencia lae nieblae de un tenaz apa-

aionamiento.

Don Quijote luchó contra loa molinoe, porque los creía gigan-

tea, y ae plantó con au vieja y mohoaa lanza frente a la puerta

abierta del carro de loe leonea, porque a au eapíritu de caballero

le estaba negado el derecho a la provocación. Eegeró firme ante

la fiera, apoyado en las razonea que le dictaba au corazón, qne

eran ain duda mucho más poderosae que el hierro de au lanza,

pero que robuatecían con vigor milagroeo la endeblez de an he•

roico brazo. 2i
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Mejor que en ningún otto radica en esta noble apostura del

Caballero de la Mancha ei símbolo de la vida cspañola. 1' así.

F,spaña repite cada día por cl ancho horizunte del mundo el eternn

ejemplo de su vida e.forzada }' eoñadora. Por deseonsolador que

eea el espectáculo del sombrío paieaje universal, España, otra vea

segara de eu destino y del brazo de su Don Quijote, proclama su

fe en el triunfo de la pas y de la justicia y confiada aún en la bon-

dad de los hombres, se niega a creer que alguien pueda calificar

la defensa de la dignidad y del honor como atributoe deleznable,

de la locura.

Toda la ideología del Quijo^e --el mejor código de la convi-

vencia humana- integra y forma una cantera inmortal, que es, dí-

gase lo que se quiera, el espíritu permanente de España. Eate te-

soro, que se nos entregó como un legado de honor, fué el quP de-

fendimos, arrebatadoa de patriotiemo, con las armas de nuestra

Cruzada, y que ahora, en promisorios alertaK, mantiene ein de-

clivea el Gobierno de Franco. Por nada ni l^or nadie, que no

aea nuestra propia tradición histórica, hemos de abandonar nues-

tra postura. Una postura que no es, sunque lo parezca, ocaeional.

A1 contrario : tiene fundamentos de siglos, y nos va en ello nuestra

propia razóp de ser y, lo que ee mejor aún, nuestra propia per-

sonalidad. Esa personalidad está, palpitante y severa, como un río

en pie, en la obra total y fabulosa de Cen^antes. El tiempo no ha

hecho más que proyectarla hacia lo exterior y tupirIa en lo in-

terior. En esa proyección palpita lo más preclaro de nuestro orgu-

llo. Poco importa la ju4ticia del momento, si al remontar de loti

años, otros hombres, con el mismo pcetexto de hoy, ponen en

alto la magnitud de nuestro esfuerzo y la limpieza de nuestra

gloria.

Por eao es legítimo envanecerse de estos actos fecundos en

torno a Cervantes, que tratan, fundadamente, de cuidar los eím-

boloa de un pueblo no incomprendido, sino ignorado. Apenas si

interviene para esa ignorancia el postulado de su política. España,

por eaos valores inesquivablee de su espíritu, que se oponen a toda

enseña anticristiana, qería denostada y combatida. Después de to-



do, ee el eln0 de nuertra misma r:xistencia. ^•amos siempre, la cruz

y la espada en alto, no como una expiación, sino, lo que vale

mú4, cumo una manera de ^,er, como una fórmula de expresión,

l,adeciendo perwecuciones y falbías, pero dejando atráh, a la pus-

tre, loe ^urcos bien amados de la paz.

Porque la paz, como dijo el gran Benedicto XV, eatá en los

ho^bres, y, por lo mismo, no habrá paz en tanto loe hombres no

aquilaten sus valorea humanos. Y eeos valores, huelga señalarlo, son

la flor de la convivencia, de la justicia, del amor, que eatá, per-

fumando el logro, de dentro afuera y de arriba abajo, en la obra

impar de Cervantes. La paz ee también, en el mismo sentido cris-

tiano, lo que Dios quiere, pero Dios quiere a travée de^ hombre,

como su hechura más perfecta. Y no alumbra la paz en el hombre

si éste no ea un dechado de renunciación, de trabajo y de caridad.

La paa ee todo eso : sacrificio, labor y desprendimiento. Con sólo

la conquista material no óay paz en el orbc. La paz está en el

eepíritu. Para que intervenga en lo fugaz y deleznable de la vida,

ha de proceder de lo más hondo y risueño del corazón de lae cria-

turas. De ahí que mientras el hombre no se reforme, no ee rege-

nere, ee inútil intentar, con máquinas ni con economías, instaurar

la paz.

La paz, señores, províene, asimismo, de las grandes obras de la

inteligencia del hombre. Puede más el Quijote por la paz del mun-

do que todas las fuerzas acorazadas de la industria bélica. Con-

una diferencia incalculable : que mientras los imperios ee derrum-

ban, sólo las obras del espíritu se mantienen inalterables y bellas.

23


