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NU hav un concepto claro de lo que significa literaria-
mente L•i cxpresión Teatro :Vacienal, porque en fuerza

de llevarla y traerla ahora de boca en boca, se va desvirtuan-
do alejada de su exacto empleo.

Preciso es, pŭes, deslindarlo de otros conceptos que, por

error, se fusionan con él para percibir claramente su existen-

cia y el interés que presenta en la evolución de nuestra lite-
ratura.

Las expresiones de 1'eatro nacional y Teatro clásico que
pueden admitirse como sinónimas o afines en otras literatu-
ras son esencialmente distintas en la española, aunque en de-
terminados casos puedan coincidir con respecto de una obra.

Por ^^Teatro clásico», podemos entender, sin duda alguna,
siguiendo una denominación muy aceptada, una creación dra-
mática, que por lo bien logrado de su perfección técnica y su
alto valor literario pueda servir de modelo selecto. Pero aTea-
tro nacional>^ implica un sentido distinto.

Para nosotros, españoles, cuya conciencia tiene una posi-

ción determinante de cultura, «Teatro nacional^> será aquel

que constituya una interpretación del espíritu racial-dejando
al margen su técnica más o menos conseguida-adecuada al

ambiente en que se desarrolla.

De aquí que la característica fundamental de nuestro tea-
tr^^, del tPatm de España, sea su profundo sentido épico y su
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fina realización estética de lo cotidiano. ^' por eUo, ^^Teatro

nacional^^ es el creado por Lope de Vega, nada ^^clásico» casi

siempre y el teatro de Moratín-percepción técnica absoluta-

mente alcanzada-debe considerarse como modelo ^^clásico»

desentendiéndonos de su clasicismo fingido o neoclasicismo

que pudiera confundirnos por su semejanza morfológica, fren-

te a su discrepancia semántica. El uno se halla conectado (n-

timamente c^n la médula nacional ; el otro aspira sólo a una

realización literaria que no desdeña, en modo alguno, lo uni-

versal. Si para el primero no es problema asimilar un mundo

exterior al p<1ís, dándole expresidn literaria propia, con un

fuerte sentido imperialista, para el segundo apenas existe la

aspiración de imponerse a un público no español fuera de su

aprobación literariamente crítica.

La mayoría de las literaturas europeas tienen un teatro

clásico, mas ninguna puede mostrar un teatro nacional ple-

namente definido. Shakespeare, Moliére, Schiller, Ibsen,

D'Annunzio, O'Neil-tomando figuras primordiales de todos

los tiempos v ambientes--no reflejan, en modo alguno, un

mundo nacianal. Transgriden el que les corresponde y por uni-

versalismo llegan a interpretar con exactitud el que llevan a la

creación dramática, mientras que nuestros comediógrafos nacio-

nales-y como síntesis Lape de Vega-convierten en hispa-

no el más exótico tema teatral, hasta el punto de que le pri-

van de una poslble, comprensión universal.

Claro es que detenerse en estas obscrvaciones, arrastra ine-

vitablemente a c nfocar el problema dc que nuestro teatro ha-

biendo sido, literariamente, de mayor extensión que ninguno,

tenga una difusión harto limitacla y que, a la vez, quede, pese

a todos los esfuerzos mejor o peor encauzados, en un plano

secundario de píiblico en sus reposiciones escénicas.

Ante cllo, prescindiendo de otros juicios y razones más

técnicas, hemos de pensar algo objetivamente, dónde se ha de

reconocer la superioridad, si en la creación de un teatro uni-

versalista que late al unísono de todos los tiempos y de todos
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los medios vitales poryue nu sr escaaviza de ninguno, o en al-
canzar un mundo dramático, reflejo absoluto de otro socíal r

histórico, que no halla ea^ fuera dc éi, pero que no halla rival
en conservarnos íntegro lo que ni e! monumento ni la docu-
mentación han sido capaces de reservar a través de los siglos.

Y en esto, asi planteada la cuestión, ha de reconocerse ef
caso insólito y sorprendente de nuestro teatro, dei teatro na-
cional-frente a universal--creado por Lope, y a la vez su

díficil triunfo en la líteratura mundial que lo eleva a ia cate-

goría de único, y dentro de nuestro sentir actual, a la más
firme v lozana cimentacibn del concepto de nuestro país y d^

nuestra ra><1, de la Hispanidad, en fin,

Lo exeepcional, por otra parte, dentro de la va excepcional
existencia drl 'I'c^atro Nacional lapañol, es la intervenció^r
fundamental y dPCisiva de Lope en su desarrollo y madurez.

Nada, dramáticamente técnico, aparece fuera de la común

órbita, en los orí^,>ene5 de nuestro teatro. Apenas si las inevi-

tables característicns de una literatura como la española, dota-

da desde sus comienzos de personalidad arrolladora y persis-

tente, sin la menor renuncia, destacan nuestro teatro del tea-

tro europeo. Las mismas alternancias sacro-profanas, idénti-

cos temas, análogas rE:cursos escénicos, hallamos entre nues-

tros dramáticos primitivos y los extranjeros.

Un realismo idiomáticcr--reAejo del sentir real en el Auto

de los Re^^es ^llagos, la venerable reliquia de nuestro teatro-

ya no lo ahandonará al compás del idealismo que surgirá a

la vez, v hallamos ya pleno en Gómez ^Ianrique, junto con

sus atisbos renacíentes.

La influrncia del Renacimiento na provoca reacciones más

violentas ni actitudes más fieles que en otras ]iteraturas, bien

fáciles de percibir en Juan del l:ncina y su eseuela que adopta

cánones, animándolos con un lenguaje popular. I a Celestinci,

ese espléndido anudar la Edad Media y la Edad Moderna

en el lenguaje y el sentir opulentos de su diálogo, deja la

huella más honda y persistente en el teatro.
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1'orres Naharrc^, confirmando cc^n su preceptismo-idealis-

mo ^^a fantasía^^ y realismo ^^a notician-la médula originaria

de nuestras letras, y Gil Vicente, cuyo lirismo popular no cae-

rá en el vaclo, sino en la faitriquera iiteraria dei propio Lope,

siguen, sin derivaciones la evolución natural dramática.

El fenómeno creador de nuestro 'fcatro Nacional, se inicia

claramente, a mediados del siglo xvt, en que se presiente tras el,

Imperio universal, desbordantemente histórico de Carlos V,

tendido como alas por Europa, la época de Felipe lI, la mo-

narquía concentradamente hispana de este soberano del ^^reino

interior>> cuya interpretación ideaiista será ia mística y la rea-

lista, la picaresca en que, al fin, por desastre, triunfará la

masa materialista del espiritualismo caballeresco, como en el

Quijote, precisamente, espejo fiel del momento con profun-

didades reflexivas para todos los tiempos.

Dos autores dramáticos dan la clave v la tóníca del teatro
que inevitablemente, con fatalidad dichosa va a surgir : L,_`_^

de Rueda v uan de ta Cueva. Este, como es sabido, valoran-
.x^ ^ ^_.._..__... . .

do el mundo histórico y legendario hispánico. Rueda, más^

en contacto con el púbiico como actor, comprendiendo las ca-

lidades dramáticas del mundo que le rodea y llevándolo viva

a la escena. :^mbos, triunfando de la poderosa influencia re-

naciente que guió su tc^cníca en los prímeros pasos. Para uno.

el pasado de España idealizado ; para el otro la realidad dei

presente espar^ol, y como un ritmo interno, no sujeto a impe-

rativos literarios que lo desentrañen de lo nacional, hay en

los dos un anhelo latente, vago, pero sembrado en el ambien-

te fértil filipino : la dramatización del mundo hispánico.

Pero no esperemos más v aun esto es mucho. Un hombre

excepcional cuyos ojos fatigados de ver mundo descansan en

la contemplacicSn del alma española, comprende con su genio

el momento propicio a la creación de un teatro nacional y la

intenta...

^ I.ope de Vega ^•a ? No. Se trata de Cervantes. No consi-

guió todo lo que se proponía, pero alcanzó muchas cosas. Tal
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vez, si huhiera logrado plenamente su empresa no tendríamos

el Quijote, pues hubiera reali^ado todos sus propósitos en el

teatro en vez de la novela. Pero no es lfcito historiar hipotéti-

^camente sobre la Historia.

El teatro de Cerv_antes, es un teatro de ensayo, pero por
•ello mismo, de trascendencia sin igual que no han sabido dis-
^cernir la mayoría de sus críticos, deslumbrados por el nove-
lista hasta el punto de apenas ver al dramaturgo, no menos

•admirable en esencia, que el prosista.
Seamos justos. Cuando Cervantes reconoce, con su clara

^^isión de todo, que ^^el gran Lope de Vega alzóse con la Mo-

narquía Cónrica^^, renunciando a la alta ernpresa que se ha-

•hía forjada, no olvidemos que hasta entonces lo empuñaba su

rnano con perfecto derecho, y que en su producción dramática

todo está intentado---hasta la imitación del Fénix que ya co-

menzaba y rnucho conseguido, en parte, sin posible supe-

racián.
Cuando Lope de Vega aparece en la historia del teatro no ^

do imaginemos topiquistamente, creando el mundo dramático

de la nada, de! caos. Lope tiene, con otros, el difícil y raro

;acte de la fecundación y el perfeccionamiento de lo existente.

Precisamente su tarea más ardua es liberarse de aquello
ya arquitectónicamente unificado y aceptar lo que le conviene,
dotándolo de nueva vitalidad y creando lo que falta.

Existe ya, con amplia cargazón erudita, un preceptismo

^dramático de filiación aristotélica-que con Rey de Artieda,

Virués, Argensola y el propio Cervantes-ha Ilegado a ren-

dir frutos propios, y cuya evolución es tan madura que si a

^algo se inclina es a periclitar. Y existe también, ^• ello es luz

y razón de Lope, un latir épica nacional en el teatro que se

^afirma en cl resurgimiento de los temas históricos y legenda-

ríos, derivados de los cantares de gesta y en la adopción del

metro octosílabo, del romance archiespañol, como k^ase expre-

siva de él.

No es difícil reconocer estas especiales circunstancias en-
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caminadas favorablemente a la creación de un Teatro nacio-

nal, en que se atísba una imagen épica y realista, popular del

pasado y el pre.sente de España ; pero falta el coloso que, per-

sonalmente, él solo, realice, como Góngora en la lírica, la

labor propia de varias generaciones.

Para ello, el destino histórico trae al plano primero la fi-
gura literaria de Lope que--entiéndanlo de una vez los que se
empeñan en no verh--sólo es explicable y posible conoc:iendo
su figura humana.

Y fué Cervantes también quien lo definió, con la frase más

exacta quizás, ^^ ^lonstruo de Naturale^a^^, es decir, fuera de

lo habitual de la creación divina.

Sólo la opulencia vital de I,ope pudo realizar felizmente la

creación del Teatro Nacional ; su fecundidad, que le permitió

un ejercicio continuo de perfeccionamiento, su virtuosismo

poético que se extendía a todo, su sentido dramático de cuanto

le rodeaba, fueron los fundamentos de su labor. Esto es, una

cooperación sorprendente de la propia naturaleza dotándole

de cualidades superiores a los demás y en el momento propi-.

cio. De no suceder esto no hubiera cuajado hasta su plenitud

la dramática nacional. .

Y aún en esto ha de reconocerse, sin duda, un innegable

providencialismo. I,ope se preocupaba mucho más, infinita-

mente más que de su teatro, de sus obras no dramáticas, por

las que luchó con brío, a la vez que mantenía, con respecto de

su creación literaria, teorías propias frente a la mayorfa de las

entonces más aceptadas. Los acontecimientos que rodearon•

la aparicibn de la Jc^usalén Conquisiada, v su lucha con los

preceptistas aristotélicos son buena prueba de ello.

Con respecto a sus obras dramáticas su posición es muy

distinta. No se preocttpa como Ruiz de Alarcón de publicar

correctos los textos, ^^ apenas si, de pasada, se lamenta de la

labor destructora de los cómicos que solían alterarlos aún más

que ahora. Si en las obras, no dramáticas lo que le preocupa

fundamentalmente es la foma, la gloria del acto conseguido,
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en las teatralc•s lo yue le hace reaccionar, hasta pleitear en al-

guna ocasión, es el perjuicio económico yue puedan irrogarle

sus descuidos.

Ahora bien, aparte este sentido de ^^modus vívendí» que

da a su prcxiucción dramátiea, o quizás por el mísmo que !e

impulsa a procurar la mejor calidad en el menor tiempo, con

algo dc sentido industrial, Lope de Vega, aporta la verda-

dera fármula teatral, el verdadero arte de hacer comedias que

será la técnica ae toda la dramatica nacional.

E1 desarrollo de este tecnicismo literario es casi automáti-

co ^^ de una perfrcin ev^^lución ccinstructiva que puede resu-

mirse así :

ttdoptada una b^ISC• r^rgumentul-que sugiere lo mismo una

fuentc literaria o histórica yue una le_venda, o un canto popu-

tar, que un element^ cualyuirra, en tin, extraído cíe la vida

misma--5c gradúa con aportaciones accesorias de toda suerte,.

pero con un predominio dc tcmas erótícos, hasta poder trazar

la trama compieta del argumento v desenvolver sobre él la

aCC1ÓI1.

Irsta se extendertí distrit.^uída en los tres actos, planteán-

dola, desarroll^lndola v por último resolviéndola al final sin

más normas preceptistrls que las impuestas por ella misma al

mantenerla de continuu en contacto cun la realidad de la vida

y su idealización poética, conforme al gusto del público que

refleja en ello el más hel sentido estético nacional.

Yara cunseguir el desarrollo de la acción, como puntales

de ésta, cuatro personajes fundamentales y paralelísticos : la

dama y el galán--caracteres serios- }^ la criada y el gracioso

--caracteres cómicos, como caricaturas de las anteriores-que

pueden reducirse a tr^^s, a veces, o amplíarse con otros secun-

darios para facilitar c•I movimiento escénico. El resto de los.

que aparecc•n rn el reparto son no más que el marco de ]os

señalados.

l.os r.uatru pers^^najes ftmdamentales nu están sujetos ^

determinaciunc•s psic^,lógicas, ^Ilvo su posición dentro de la
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comedia y msp^,ndiendo a ios tip ► » dc éstas, lc^ mismo pueden

ser santos c^ héroes que símholos o cre<cciones fantásticas, que,

por tíltimo, gentes dc• la vida de entonces, desde 1^ caballeres-
co a lo pícarc^.

Tal es la técnica de Lope, ^•scuetamente expucata. Así, con

ligeras variantes, se construyeron sus cuatrocientas y pico de

comedías que se conservan y se síguieron construyendo las de

xoda su escuela, en que cada dramaturgo destacó una o va-

rias de las c.ualidades de L.ope, más que los restantes.

Solamente Calderón, como fin de una époea culta, más

intelectual, tendrá en sus obras un universalismo-de aquí su

ma}•or difusión antes de la posición nacionalista del mundo,

favorable a la estimación de Lope-que en el Fénix falta ; pe-

ro la fórmula de éste seguirá siendo la dei teatro posterior.
^ Cómo conseguir e•ste arte maravilloso? Z Cómo con esta

reiteración técnica, casi única, se crearon tantas obras es-

pléndidas, sicmpre distintas? He ahí el secreto del Fénix de
Ios In^enios, que, por otra parte, levéndole, deja de serlo.

Lope emplea esta técnic,a suya que crea un teatro nacional,

propio para españoles nada más, no sóto porque sabe aprove-

char como nadie los argumentos y versificar prodigio.samente,

con inagotable variedad, ni tampoco exclusivamente, por su

fantasía poderosa que crea imaginaria e inagotable fascinan-
tes mundos dramáticos ;^> su exquisita sensibilidad humana,

sugeridora de caracteres maravillosos-entre los que destacan

los femeninos como más estudíados «del naturat» por él-,

sino porque los argumentos, sean o no exóticos, o antiguos o

modernos, y la acción, transcurra donde transcurra, y los per-

snnajes y sus actos, sean quienes fueren y realicen lo que reá-

licen, tienen en su médula a España misma, idealizada con

gran belleza en su pasado v captada magistralmente en su

vivir de la época ; y su dramatización, enteramente épica, con

sus temas dominantes, con su romance básico, está concebida

siempre para un puebio que halla en esto como en una can-

cioncilla que, recogida de sus labi^s, se le recuerda, o en una
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fiesta típica que sc le e^•c,c;a ; descie la más alta heroicidad a la
mgs humilde alusión de lo cotidiano--clel retablo histórico al

«bodegón,,, impresioniŝta-su propia alma, su más hondo la-

tido vital que mantiene tensa la conciencia de nacibn y de

raza.
Por eso, cuando agotados todos los motivos por dramatur-

gos faltos de las cualidades naturales y adquiridas del ^^I4ions-

truo de naturaleza„ o del arte intelectual de Calderón, la téc-

nica de Lope y de su escuela se descansa en un formulismo

topiquista, desaparece el teatro nacional, falto de médula his-

pánica, y ya no vuelve a surgir ni surgirá hasta no hallar el

ambiente propicio y el genio que realice tan gigantesca em-

presa.
Esperemos en ello para que se realice un nuevo teatro na-

cional, ya que sabemos hasta el secreto técnico de Lope, su

creador en la Edad de Oro y aun otra clase más, que se des-

cubre en cada línea : el sentido poético de todo cuanto le ro-

dea, para el cual, por desgracia, no hay técnica ni fórmulas,

sino otro misterio, sblo revelable por la Divinidad.


