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AsTA ahora decíamos el común de los mortales que

todas las cosas tenían un modo de ser propio, o

naturaleza, y obraban según esa naturaleza, que llevaba a

bordo potencialidades o dispositivos para determinadas ope-

raciones. Así las plantas con sus semillas, los animales con

sus instintos, y dominándolo todo, el hombre, precisamente

porque obra por inteligencia. Para el existencialismo, el hom-

bre en sí y las cosas en sí mismas son inaccesibles, no tienen

sentido, según lo dijo ya Kant. Las esencias todas quedan ab-

sortas en la existencia humana, tomada ésta en un sentido

dinámico u operativo. Pero si por una concesión se habla de

la esencia del hombre, los nuevos pensantes dicen que es un

noch-nicht, nada definitivo, sino pura contingeneia o aconte-

cer que se va haciendo, modificación pura sin algo modifi-

cado. Es el panta-rei de Heráclito. 29
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Echan mano del análisis fenomenológico para aclarar un

poco este mar turbio. Por este método se descubre que el hom-

bre es ser en el mundo. Pero el mundo no es una adición al

hombre, sino que constitutivamente es o existe en el mundo.

Ser en el mu.ndo no es una modalidad pasiva, como la del que

mira un paisaje, sino una aetitud activa frente a ese mundo,

con el que está ligado constitutivamente. Es una actitud fa-

bril. Ser en el mundo, pues, significa la proyección de posi-

bilidades de acción sobre el contorno, entre las que se debe

elegir. Así sc entiende mejor el noch-nicht (atín no) heideg-

geriano.

El mundo no tiene sentido, sino como instrumento o sló-

tema de instrumentos al servicio de la actividad humana.

El hoinbre es quien da al mundo la verdad o el sentido,

kantismo evidente, o sea, la verdad es una forma trascenden-

tal, extraña al mundo. El hombre transforma el caos ininte-

ligible del mundo en un sistema de proyectos a realizar, y en

ese sentido le da el ser, que dice Heidegger, pues por defini-

ción ese ser es tan sólo relativo al hombre. De modo que las

cosas mundanas se nos presentan inteligibles tan sólo en cuan-

to son útiles a mi tensión activa. Independientes de esa uti-

lidad no t.ienen signifieaeión, son ininteligibles. Así, sólo ^co-

nocemos la vaca en cuanto nos da leche o carne fresca para

la parrilla.

Según estos señores, cuando decimos que la vaca es un ser

vivo, que siente, que tiene capacidad concupiscible o irasci-

ble, es decir, que le agradan ciertas cosas y otras le repugnan

violentamente ; cuando decimos todo esto, no hemos dicho

nada que tenga sentido.

Por brevedad necesaria, nos basta este aspecto fundamen-

tal dei existencialismo. Obsérvese de paso que, por confesión



archirrepetida, tratan estos señores de evitar todo lo que sue-

ne a def inición o argumento, ^ y, no obstante, acaban colo-

cándonos una definicióu formal del hombre! : el hombre es

Ia mundanídad mísma, con sus predícados de temporalidad,

finitud, caducidad, que conviene a todo, y sólo el hombre.

^Qué nos importan ya los estados afectivos de preocupación,

cuidado y an,;ustia, tan meticulosamente descritos por Hei-

degger? .

Tc:dos los sUpuestos del existencialísmo están ya presen-

tes cn Kierkegaard con easi un siglo de anticipación. No voy

a detenerme en esto.

Lo que ha hecho Heidegger es sistematizar los motivos

especulativos del pastor danés, sacando piedra de las cante-

ras a mano, £enomenología de Huesserl, historicismo de Del-

they, formalismo de Kant, vitalismo de Nietsche, Max Sche-

ler..., con lógica que va hasta las últimas consecuencias.

Conocidos son los exiatencialistas temáticos Heidegger y

JaSpers, en Alemania ; Marcel, Lavalle, Sastre, en Francia ;

Abgnazzo, eii Italia, y los teólogos protestantes suizos Karl

I3arth y Emil Brunner. En España hemos tenido a Unamuno,

tan influído por el pastor danés, y a Ortega, de quien dire-

mo^ que, por lo menos, admite todos los supuestos del exis-

tencialismo, como su discípulo Julián Marias (1).

Es visible cierta influencia difusa de estas ideas en Espa-

iia. Son gentes que no han intensificado temas filosóficos ni

en un sentido ni en otro, y, según mis observaciones, se mue-

ven entre los cuarenta y sesenta años. Algunos llaman a la

filosofía pura problemática o crisis total. En este nivel filo-

(1) FI Sr. nrtega afirma yue la expresión Yo soy y mi circunslarscia nconden^a todo ^^
su heneamirnto flosófico, y a la vrz contiene todo el ideario heide^gerianon. (Ohra.c, edi-
cián 3.", ]A43, pág. 1.40`L.)
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sófico predomina la atración de la moda. Hay ese gusto por

las aglutinaciones o palabras compuestas, por esos infinitivos

unidos a un adverbio, que dan la impresión de una freŝcura

virginal, de un primer contacto con la existencia personal.

Beatería, decía un literato a propósito de un tema concreto

de arte, sin tener en cuenta la inmensa implicación de la pa-

labra, que va mucho más allá del arte. Exponiendo yo una

razón visible en tema de cierta altura especulativa, oí esta

frase : ccEso es racionalismo.» El contexto de esa palabra o

consigna es que la realidad toda es irracional. Me sirvió de

consuelo el observar la edad del objetante. Todas las filoso-

fías modernas son pródigas en cosas de razón, y no reparan

en contradicción más o menos.

Actitud opuesta per diametrum a la del magisterio de la

Igleaia, que es y siempre ha sido muy avara en ceder ni la mí-

nima partícula de razón, por poco aparente que fuera. Por

algo es indefectible o inmortal.

Y vamos a hacer una operación valorativa del existencia-

lismo. En otra parte he hecho ver que hay algo bueno en el

exiatencialismo, y es el empeño urgente de recabar para el

conocimiento su carácter inmediato ; reacción saludable con-

tra el racionalismo de Descartes, que había roto el puente de

comunicación entre la inteligencia y el mundo. En su punto

de partida, o por lo menos en su resolución final, el conoci-

miento débe ser inmediato.

Aparte de eso, el análisis existencial ha contri.buído con

datos bien observados a enriquecer la vieja teoría del acto

humano, en su fase práctica o ejecutiva, por supuesto, sin

modificación alguna en la línea especulativa, pues estaba bien

fundada en una fenomenología serena y ain angustias. Esta



es toda la aportación del existencialismo a la filosofía, que

los siglos han establecido sobre bases inconmovibles.

Yero lo positivo no compensa, ni remotamente, la par1^

negativa. El saldo es de desastre.

Heidegger empieza su obra maestra del existencialismo;;^,

Sein und Zeit, preguntando sobre el ser y su sentido, con ab-

soluta universalidad, sin limitaeión alguna. Así es como hay

que comenzar, pues la metafísica es eso, la consideración del

ser como tal, aunque otra eosa aparenten los prestidigitado-

res del pensamiento. Pero pronto se desvanece la ingenuidad

del filósofo de Friburgo, trabajado por obsesiones antiguas.

El ser que tiene el poder de hacer esa tremenda pregunta

merece especial atención, pues revela una capacidad infinita,

en vivo contraste con su finitud espaciotemporal. Es capaz

de hacer enunciados sobre el ser como tal tan realistas, que

van más allá de la distinción de sujeto y objeto, pues en am-

bos ea inmanente y a ambos transciende ; más allá de la dis-

tinción de lo abstracto y de lo concreto, pues fuera de su con-

sideración no queda sino la nada. Esa enorme capacidad hu-

mana se llama inteligencia. Pues bien : según Heidegger, que-

da prohibido hacer uso de esa capacidad analógica, por exi-

girlo así un prejuicio kantiano y el método correlativo. De

esta manera, el halago inicial de centrar toda la atención en

el ser que es capaz de formular aquella interrogante, se con-

vierte en cruel ironia. La visión del mundo o del ser del mun-

do se debe realizar a través de lo que queda en el hombre

después de despojarle de su inteligencia, es decir, a través

del prisma de las sensaciones e instintos. El método fenome-

nológico descriptivo de vivencias es muy útil, pero practi-

cado con ingenuidad, serenidad y paciencia ; pero cuando se

opera con una previa obsesión, la fenomenología es maleable 33
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según el sentido de la obsesión. Las obsesiones se suelen pro-

ducir en el hombre por el predominio del elemento concupis-

cible o irascible. La obsesión de Heidegger es del tipo iras-

cible, del mismo tipo que las de Don Quijote ; la de aquél

es reacción dura contra todos los sistemas anteriores ; la de

Don Quijote es contra los malandrínes que facen entuertos

y aprisionan damas. En cambio, las obsesiones de Sancho

provienen del predominio de lo concupiscible, como es evi-

dentísimo.

Si Heidegger se hubiera atenido al papel descriptivo de

la fenomenología, nada hubiéramos objetado. O si hubiera

respetado la integridad del hombre, dando al tema humanc

la amplítud proporcional a la característica pregunta que e^

capaz de hacer, otra hubiera sido mi actitud.

De lo dicho se sigue como corolario la constitución histo-

ricista de la verdad. Como en la escena visible todo cambia,

así cambia la verdad. La verdad sólo es un valor pasajero de

una vitalidad in f ieri. Antes que otros posteriores, ya Kier-

gegaard había definido que la verdad carece de valor si no

es útil para la vida. La razón de utilidad cambia con el con-

torno y con el tiempo, y así nunca habrá una verdad defi-

nitiva.

Me limitaré, por mi parte, a observar que una cosa es el

conocimiento exhaustivo de las realidades mundanas, y otra

muy distinta el negar la afortunada posesión de unas cuan-

tas verdades que en su sobrio esquematismo abarcan al mun-

do entero. Así, distinguíamos perfectamente el mundo espi-

ritual y el físico, su oposición irreducible ; el mundo libre y

el determinista ; que el devenir y Ia contíngencia de lo hu-

mano y extrahumano lleva in visceribus la necesidad de una

Inteligencia Creadora. La fuerza de estas sencillas verdades



es mucho más grande que el mundo y todos los mundos po-

sibles.

Otro corolario : el existencialismo como tal es esencial-

mente ateo. El ser de Dios o la existencia y naturaleza de

Dios queda fuera del esquema existencialista, por la exclu-

sión de la capacidad que define al hombre como esperitual.^

No es menester entretenernos en lo que entienden por tras-

cendencia Heidegger y Jaspera, pues lógicamente dicen que

no es más que un modo de la existencia intramundana. Esto

no tiene nada que ver con el hecho de que haya ciertos exis-

tencialistas que, por ser católicos, nunca admitirían el ateís-

mo, como Marcel, Lavall... En virtud de sŭ fe admitirán a

Dios, pero en cuanto filósofos se h^tllan en vía muerta. Han

querido resolver el problema de Dios suponiendo las tesis

de moda, y han caído en un ontologismo, imposible por la

razón y rechazado por la Iglesia.

Es lástima que Zubiri, tan fino en muchos aspectos por

su gran conocimiento de la filosofía griega, haya hecho gala

de ese intuicionismo fideísta e irracional. Como en Heideg-

ger el hombre está constitutivamente abierto al mundo, así e^l

hombre está religado constitutivamente a Dios, según el modo

del yo existencial de Kierkegaard, puea es Dios quier^ le hace

ser. «I^xistir en una de sus dimensiones, es estar, habiendo

ya descubierto a Dios en nuestra religación», dice en su Na-

turaleza, Historia, Dios, pág. 441. Pero este descubrimiento

es anterior a las pruebas racionales o metafísicas de la exis-

tencia de Dios, según declara el autor. Con toda evidencia

parece un conocimiento inmediato de Dios, lo que se llama

el ontologismo, que hemos ealificado antes. Es verdad muy

antigua qua el hombre existe por virtud de Dios, su Crea-

dor ; por lo miamo, el hombre, como todo ser creado, está 35
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constitutivamente religado a Dios, es una relación trascen-

dental de dependencia respecto a Dios ; pero esto lo sabemos

por discurso de la facultad analógica, no inmediatamente,

como las primeras verdades naturales.

Filosofía pura, onticamente ñeutral, llama Heidegger a su

metafísica del existente humano. La mejor refutación de esa

posición obsesionante nos la da el propio autor del Sein und

Zeit. Hay algunas docenas de definíciones, donde se exhiben

determinaciones esenciales a cargo del existente, que, por

tanto, deja de ser neutral otras tantas veces. j Qué malaba-

rismos ! Desde el momento que se quiere enseñar algo, tal

neutralidad es imposible. Una de las tres funciones del len-

guaje, dice finamente Karl Buhler en su Sprachtheoric, es

el Appell, o apelación al oyente, y esa apelación es imposi-

ble si no ae dice algo inteligible, que excluye la neutralidad.

Más que todos los artificios teorizantes valen las dos pre-

guntas que un niño de tres años hacía a su padre muy pocos

días ha. Iba en los brazos de su padre, que le explicaba co-

sas que no se oían bien. «^Qué es eso?», decía el niño, y des-

pués añadía :« ^ Por qué?» ^ '

Como se ve, la metafísica, la difícil metafísica, nace con

el hombre, y la naturaleza no se puede destruir. Hay que

enseñar a los jóvenes las implicaciones de esos juicios fecun-

dos, que determinan el desarrollo de un conocimiento, llá-

meselos sintéticos o de otro modo. Cuando la inteligencia

aprehende cualquier objeto experimental, obsérvese su mo-

vimiento, cómo va mueho más allá de los límites de la limi-

tada escena y recorre toda la línea de ser, hasta dar con la

justificación de lo que ha motivado su atención.

Cuando se ve un escritorio muy artístico, lo natural es

saber el nombre del artista. Pues ahora resulta que está pro-



hibido hacer esa diligencia ; lo único que está permitido es

hacer una descripción en conjunto y detalle de la mesa. Con

tales filosofías es inevitable la decadencia y la ruina. Un buen

conocedor de la cultura moderna de Europa explicaba hace

poco que el progreso último de la ciencia alemana estaba

determinado por la infusión vital de algunos principios de

índole metafísica, tomados de sus grandes poetas. En particu-

lar, hablaba del principio de finalidad, esencialmente meta-

físico. Mientras la ciencia alemana se movía dentro de los

postulados del positivismo y determinismo, no daba un paso,

le faltaban alas para volar. Apliquémonos la lección.

37


