CERVANTES POETA: EL VALOR DE LOS VERSOS DEL QUIJOTE

PEDRO C. CERRILLO (*)

ResuMeN. Cervantes (1547-1616) no fue un hombre con suerte. Fue a triunfar como
novelista, y no como poeta o como dramaturgo, que eran los géneros literarios que
daban prestigio a un escritor en la Edad de Oro.

El conocimiento de la poesia cervantina es un estupendo ejercicio didictico para
conocer y comprender la poesia que se hacia en Espana en aquellos afdos. Efecti-
vamente, los estudiosos de la poesia cervantina coinciden al afirmar que cultivé
tanto la poesia tradicional como la italianizante, usando una considerable variedad
de formas métricas: romances, villancicos o redondillas, en el primer caso; y terce-
tos, octavas reales, sextinas, verso libre y, sobre todo, sonetos, en el segundo caso.
Otro asunto distinto es la valoracién literaria que esos mismos estudiosos hacen de
los versos del autor del Quijote: en una épaca en que Espaita alumbré los mejores
poetas de su historia, que terminaron siendo algunos de los mejores poetas de la li-
teratura universal (Garcilaso, San Juan, Quevedo, Lope de Vega o Géngora), Cer-
vantes se sintié inseguro componiendo versos, lo que, junto a su habitual capuci-
dad para la autocritica, le llevé a desacreditarse como poeta; en Vigje del Parnaso
llegd a decir: Yo que siempre trabajo y me desvelo / por parecer que tengo de poeta /
la gracia que no quiso darme el cielo... Cervantes es un ta desigual, desde lue-
go, al que le costaba mucho esfuerzo componer versos, frente a la facilidad natural
de Lope o la maestria técnica de Quevedo o Gongora.

ABSTRACT. Cervantes (1547-1616) was not a fortunate man in his lifetime. Success ca-
me to him as a novelist, not as a poet or as a playwright, which were the literary
genres that gave a writer renown in the Golden Age.

The study of the poems of Cervantes s a wonderful exercise for those who want to
know about poetry in Spain in those days. Scholars versed in the poems of Cervan-
tes coincide in that he practiced both traditional and Itlian style poetry, using a
substantial variety of metres: romances, villancicos and quatrains, in the first case,
and tercets, octaves, sestinas, blank verse and especially sonnets, in the second ca-
se. An entirely different matter is the literary valuation of the author of Don Quixo-
te by those same scholars: in a period in which Spain produced its best poets ever,
who became some of the best poets of universal literature (Garcilaso, St. John of
the Cross, Quevedo, Lope de Vega, Gongora), Cervantes felt insecure when writing
in verse, which alongside his usual capacity for self-criticism, led him to discredit
himself as a poet. In Voyage to Parnaso he says: [ who am always toiling and ende-
avouring / to seem that I bave as a poet / the grace that Heaven did not grant me...
Cervantes was an irregular poet, needless to say, for whom it was difficult to com-
pose verses, compared to the natural ease of Lope de Vega or the technical mastery
of Quevedo and Goéngora.

(*) Universidad de Castilla La Mancha.
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Cervantes (1547-1616) no fue un hombre
con suerte. Fue a triunfar como novelista, y
no como poeta 0 como dramaturgo, que
eran los géneros literarios que daban pres-
tigio 2 un escritor en la Edad de Oro. Pién-
sese que los literatos que pertenecian a la
nobleza o a la Iglesia, los dos estamentos
sociales mas poderosos, junto a la monar-
quia —claro estd-, de la Espana de aquellos
anos, no cultiviron la novela, un género
joven entonces. Cervantes tuvo que emple-
arse en diversos quehaceres ajenos a la lite-
ratura, pues no podia vivir de su trabajo de
escritor!. Vagoé por oficios diversos, visité
varias veces la prisidn, tuvo problemas
econdmicos importantes y pasé épocas de
verdadera necesidad. Ni siquiera el éxito
de la primera parte del Quijote le sacéd de
las estrecheces econdmicas.,

Cervantes nacié a finales del reinado
de Carlos 1, en plena época de expansion
imperial de Espafia, pero cuando publicé
el Quijote(en 1605 aparecio la primera par-
te) Espaiia habia iniciado el declive de una
politica expansionista fracasada. En térmi-
nos literarios, Cervantes nacié en el Rena-
cimiento y edité el Quijoteen el Barroco. Si
la literatura renacentista se caracteriza por
fa claridad y la armonia, la barroca es exa-
geracion y estilizacion. Precisamente el
Quijote es la asimilacion de esas dos sensi-
bilidades, representando la mejor sintesis
de géneros, tendencias, estilos y, sobre
todo, conceptos del mundo. En ello estd,
quizd, el motivo esencial de su grandeza.

Aunque escribi6 poesia y teatro, fue en
la novela donde Cervantes logré su Gnico
éxito en vida, el Quijote, precisamente. Y
atn asi, fue un éxito relativo, pues si bien
la primera parte de la novela fue acogida
por ¢l piiblico lector con general acepta-
cién (el mismo afo se hicieron seis edicio-
nes mis y enseguida se edité también en
Ttalia y en Bélgica), muchos escritores de [a
época la recibieron con irritacién, envidia y

un cierto rechazo, aun reconociendo la
importancia que tenia esa «extranas novela:
sirva como ejemplo [a existencia de una
carta de Lope de Vega, probablemente
escrita a los pocos meses de la aparicién
del libro, en Ia que se refiere despectiva-
mente a la novela cervantina.

LA POES{A CERVANTINA

En verso escribié sus diez obras de teatro
mis extensas, dos entremeses y numerosi-
simas composiciones, sueltas unas (apare-
cidas en cancioneros de la época) y espar-
cidas por sus novelas otras. Los estudiosos
de la poesia cervantina coinciden al afirmar
que cultivé tanto la poesia tradicional
como la italianizante, usando una conside-
rable variedad de formas métricas: roman-
ces, villancicos o redondillas, en el primer
caso; y tercetos, octavas reales, sextinas,
verso libre y, sobre todo, sonetos, en el
segundo caso. Pero én una época en que
Espafia alumbré los mejores poetas de su
historia, que terminaron siendo algunos de
los mejores de la literatura universal (Gar-
cilaso, San Juan, Quevedo, Lope de Vega o
Gdongora) Cervantes se sintié inseguro
componiendo versos, lo que, junto a su
habitual capacidad para la autocritica, le
llevé a desacreditarse como poeta; en Via-
Je del Parnaso llegé a decir:

Yo que stempre trabajo y me desvelo
por parecer que lengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo...

Es un poeta desigual, desde luego, al
que le costaba mucho esfuerzo componer
versos, frente a la facilidad natural de Lope
o la maestria técnica de Quevedo o Gon-
gora. Eso y su propia proyeccion como
novelista han tapado sus valores como
poeta. A Cervantes le hubiera gustado
triunfar como poeta y, lo que es mis

(1) En 1595 gand un premio menor de poesia en la ciudad de Zaragoza (el galardon fueron dos cuchari-
Has de plaa). Malvendio sus primeras comedias y tuvo muchas dificultades para que sus poemas se publicaran.
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importante, haber sido reconocido, por sus
coetineos, como un buen poeta, reconoci-
miento que no se produjo y que él asumié
en vida con resignacién y notable franque-
za; en el propio Quijote (capitulo vi de la
primera parte), cuando el Cura y el Barbe-
ro estian expurgando la biblioteca del inge-
nioso hidalgo manchego, y ante la apari-
cidn en sus estanterias de La Galatea, Cer-
vantes hace hablar al Cura ast:

Muchos afos ha que es grande amigo mio
ese Cervantes, y sé que es mis versado en
desdichas que en versos.?

En el prélogo a su famosisima novela,
cuando se estid justificando ante los lectores
por haber compuesto una obra de tales
caracteristicas, dice lo siguiente:

También ha de carecer mi libro de sonetos
al principio, a lo menos de sonetos cuyos
autores sean duques, marqueses, condes,
obispos, damas o poetas celebérrimos; aun-
que si yo los pidiese a dos o tres oficiales
amigos, yo sé que me los darfan, y tales que
no los igualasen los de aquellos que tienen
mis nombre en nuestra Espana.?

LOS VERSOS DEL QUIJOTE

Pese a lo dicho por Cervantes, un punado
de sus poemas aparecen insertos en el Qui-
Jote, aunque es verdad que muchos menos
que en su teatro, donde, a juicio de Vicen-
te Gaos*, podemos encontrar la mejor poe-
sfa cervantina. Me referiré a algunos de los
poemas del Quijote. Precisamente tras el
prélogo, se incluyen dos poemas de «cabo
roto* y ocho sonetos, en algunos de los
cuales Cervantes finge que los escriben

autores diversos (personajes de libros de
caballerias, como Orlando Furioso, Oriana
—¢l amor de Amadis— o El Caballero del
Febo®). Ademds, en los capitulos xxxui,
XXXIV y xxxv de la primera parte, en los que
inserta [a novela del Curioso impertinente,
Cervantes vuelve a fingir: en este caso,
haber leido en una .comedia moderna-
unos versos (en redondillas abrazadas), en
los que un viejo prudente aconseja i otro
que tiene una hija doncella que la encierre
y la guarde, porque”:

Es de vidrio la mujer;

pero no se ba de probar

st se puede o no quebrar,
porque todo podria ser.

Y es mds fdcil el quebrarse,
¥ no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.

Y en esta opinion estén
“todos, y en razon la fundo;
que si bay Ddnaes en el mundo,
hay pluvias de oro también.

A Cervantes le falté la frescura y la gra-
cia que, como poetas, tenjan otros escrito-
res de su época: sirvan como ejemplo los
dos forzados versos del final del poema
anterior, en que se refiere al episodio mito-
l6gico en el que Jupiter se transformé en
lluvia de oro para gozar de Dinae, que
estaba encerrada en una torre.

En los mismos capitulos del Curioso
impertinente, Cervantes dice que «un poe-
tas, al que no se ha identificado nunca y
que, probablemente, era él mismo, escribié
estos versos resignados y notablemente
amargos, en estructura de décima, un poco
mis logrados que los anteriores®:

(2) M. de Cervantes: Don Quijote de la Mancha. Madrid, Citedra, vol. [, 1977, pig. 125.

(3) 1d,, ib., pig. 69.

(4) CE. V. Gaos: Ed. Poesia completa de Cervanies, vol. 11, Madrid, Castalia, 1981, pig. 19.

(5) En los poemas de «cabo roto- la rima se hace sélo con la Gltima silaby acentuada de cada verso, que
recae —en este caso- en palabras lHanas: Soy Sancho Panza, esciede- / del manchego don Quijo~; / puse pies en
polvoro—, / por vivir a lo discre~(... ); es una modalidad muy rura y de dificil lectura

(6) Uno de los protagonistas de Espejo de principes y caballeros, de Diego Ortinez, novela de 1562

(7) M. de Cervantes: Op. cit., pig. 392,
(8) b, pig. 398.
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Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,
en la prision libertad,

en lo cerrado salida
yeneltraidor lealtad.
Pero mi suerte, de queien
Jamds espero algtin bien,
con ¢l cielo ba estaticido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

Al final de la primera parte, una vez
don Quijote ha vuelio a su casa, Cervantes
simula de nuevo, ahora que en una caja ha
encontrado unos poemas en castellano,
cuya autoria atribuye a los académicos de
la Argamasilla: son tres sonetos y tres epi-
tafios, en los que da diversa noticia de Dul-
cinea, de la fidelidad de Sancho, de la
sepultura de Don Quijote, ain no fallecido
en la novela, ete. Y aprovecha para pedir a
quienes sean los lectores de esos versos el
mismo crédito que solian dar a los libros de
caballerias: Cervantes estaba pidiendo cré-
dito, otra vez, a su oficio de poeta. Uno de
esos sonetos esti dedicado a Dulcinea; se
inicia con notable acierto, pero enseguida
pierde intensicdad. Es éste:

Del Paniaguado, académico de la Argamasilla,
«In laudem Dulcineae del Toboso”

Esta que veis de rostro amondongado,
alta de pechos y ademdn brioso,

es Dulcinea, reina del Toboso,

de quien fue el gran Quijote aficionado.
Pis6 por ella el uno y otro lado

de la gran Sierva Negra, y el famoso
campo de Montiel, basta el berboso
llano de Aranjuez, a pie y cansado.
Culpa de Rocinante. jOb dura estrellal,
que esta manchega dama, y este invicto
andante caballero, en tiernos anos,

ella dejo, muriendo, de ser bella,

ydl, aunque queda en mdrmores escrito,
no predo huir de amor, iras y engarios.

Se puede comprobar que no queda
clara Ia hermosura de Dulcinea, que Cer-

(9) M. de Cervantes: Op. cit., pig. S81.

vantes quiere resaltar en los versos que le
dedica el académico mencionado; esa
belleza la reflejé mejor, sin duda, el propio
Don Quijote en la novela cervantina, como
bien explica Emilio Pascual en su novela
Dias de Reyes Magos, con un punto de iro-
nfa, a la que no fue ajeno el propio creador
del insigne personaje: «Mi padre que se
sabia el Quijote pricticamente de memoria,
cuando queria ponderar la belleza total de
una mujer, recurria retérica, teatralmente al
personaje del enamorado caballero, y
repetia las mismas razones que Don Quijo-
te dedicé a Dulcinea:

Su hermosura es sobrebumana, pues en ella
se vienen a bacer verdaderos todos los impo-
sibles y quiméricos atributos de belleza que
los poetas dan a sus damas; que sus cabellos
son oro, su frente campos eliseos, sus cejas
arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas
rosas, sus labios corales, perlas sus dientes,
alabastro su cuello, mdrmol su pecho, mar-
Jil sus manos, su blancura nieve, y las partes
que a la vista bumana encubrio la bonesti-
dad son tales, segun yo pienso y entiendo,
que sélo la discreta consideraciion pude
encarecerlas y no compararlas.

Ahora sé que mi padre no era ajeno a
la ironia cervantina'®,

Sin duda, Pascual se refiere a que Cer-
vantes en una de sus novelas ejemplares, E/
Licenciado Vidriera, se burlaba de los hala-
gos excesivos y artificiales con que los poe-
tas renacentistas describfan a las mujeres
amadas, a quienes idealizaban siguiendo
siempre el mismo arquetipo metaférico.

Otro de los sonetos del final de la pri-
mera parte del Quijote, quizi mas logrado
que ¢l anterior, es el que otro académico
de Argamasilla escribe dedicado a San-
cho'!:

Sancho Panza es aquéste, en cuerpo chico,

pero grande en valor, imilagro extrario!

(10) E. Pascual: Dias de Reyes Magos. Madrid, Anaya, 1999, pp. 31-32,

(11) M. de Cervantes: Op. cit, pig. 582,
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Escudero el mds simple y sin engano

que tiwo el mundo, os furo y certifico.

De ser conde, no estuvo en un tantico,

si 1o se conjuraran en su dano
insolencias y agravios del tacario

siglo, que aun no perdonan a un borrico.
Sobre ¢l anduvo (con perdon se miente)
este manso escudero, tras el manso
caballo Rocinante y tras su dueno.

jOb vanas esperanzas de la gente!

;COmo pasdis con prometer descanso,

yal fin pardis en sombra, en humo, en suciio!

También incluye Cervantes poemas ¢n
la segunda parte de su novela, algunos de
calado mis popular que los antes citados,
como los romances de los capitulos xuv y
xwvi; o ¢l Epitafio de Sansén Carrasco, com-
pendio —breve y esclarecedor- de fa perso-
nalidad desbordante de la gran criatura cer-
vantina:

Yace aqui ¢l Hidalgo fuerte
que a tanto extremo Hego

de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfo

de st vida con su muerte.
Tuvo o todo el mundo en poco;
Fue ¢l espantagjo y el coco

del mundo, en tal coyuntura,
que acredité su ventura

morir ctierdo y vivir loco.'*

De todos modos, no es recomendable
Ia lectura del Quijote, precisamente, por
todos estos versos, que, aun teniendo un
cierto interés, no pueden competir con a
historia del caballero andante fracasado
que, con especial maestria, construyd Cer-
vantes. Un libro tan vendido, traducido y
editado que casi todo el mundo ha oido
hablar de €l; otra cosa es saber con certeza
su ntimero de lectores. Probablemente por-
que no siempre nos hemos acercado a su
lectura en las condiciones y en el momen-
to apropiados,

El propio Emilio Pascual, en esa nove-
la citada, Dias de Reyes Magos, que es ¢l
vigje iniciitico del chico protagonista a la

(12) k., vol. 11, pig. 577.
(13) E. Pascual: Op. cit, pp. 66y 114,

vida, por un lado, y a la lectura, por otro,
incluye este elocuente didlogo entre ese
chico y la chica que le gusta:

~...Hablando de caballeros andantes, vas a
tener que leer ¢l Quijote. La de «lites nos ha
dicho hoy que una pregunta cae fijo. En el
supuesto de que te interesen cosias tan
poco sublimes como aprobar el curso, cla-
ro.

—..jPero como se puede leer ese rollo!
—~Pues yo lo he leido y no me ha pasado
nada.

~T4 no eres de este mundo.

-Don Quijote tumpoco. A lo mejor me gus-
ta por eso. Creo que hasta se parecia un
poco a ti. Estaba tun poco conforme con el
mundo que le tocé vivir, que decidié armre-
glarlo todo a mandobles y kanzadas.

Mis adelante, cuando el muchacho se
va aficionando a la lectura, su actitud ante
el Quijote, que sigue sin haber leido, ha
cambiado y le pregunta al ciego para el
que lee libros:

—:No vamos a leer nunca el Quijoté
=Tranquilo, muchacho: todo Hegari. El
Quijote es como el botillo berciuno: hay
que tener buen estomago y comerlo con
juicio. De lo contrario, corremos el riesgo
de sufrir una indigestién y perder las ganas
de repetir. Y serfa una gran pérdida'?.

En la 1% mitad del siglo xvii, en que un
elevadisimo tanto por ciento de la pobla-
cién no sabia leer, se leia en voz alta frag-
mentos del Quijotea grupos de gente que
se reunia, con ese motivo, ante la catedral
de Sevilla, o en medio del campo a la hora
del descanso, o en cualquier concurrida
calle de Madrid, o dentro de la misma cor-
te real. Se leia poco a poco, como, efecti-
vamente, hay que leerlo la primera vez.
Mariana Cantacuzeéne es una narradora
francesa que realizd, hace no mucho tiem-
po, un recorrido de 1.800 kilémetros, des-
de los Pirineos orientales hasta Dunquer-
que, leyendo el Quijote, en voz alta, de
pueblo en pueblo, tarea en la que empled
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seis meses, que no es un mal tiempo para
que, quien no lo haya leido, lo haga: segu-
ro que lo disfruta; incluso, puede saltarse
los versos, pues su ausencia no merma, en
nada, la poderosa creacién del mejor nove-
lista de todos los tiempos. Aunque, tam-
bién es cierto, algunos de esos versos
—aquellos en que Cervantes se ofrece mis
sencillo y mds directo, sin el encorseta-
miento de querer alcanzar la maestria de
otros poetas de su tiempo— deberiamos
leerlos con detenimiento, como los del Epi-

(1) Cit, vol. 1, pig. S83.
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tafio a Dulcinea que «compone- Tiquitoc,
otros de los académicos de Argamasilla,
con que se cierra Ja primera parte de la
inmensa novela cervantina:

Reposa aqui Dulcinea;

¥, aungue de carnes rolliza,
la volvié en polvo y ceniza
la muerte espantable y fea.
Fue de castiza ralea,

¥ tuvo asomos de dama;

del gran Quijote fue llama,
yfue gloria de su aldea '



