



TESIS DOCTORAL

El fomento a la lectura, la literatura en el ámbito LGBT y la necesidad de una 'Novela Blanca' en el periodo de la adolescencia.

Presentada por José Manuel Cotilla Conceição

Departamento de Didáctica de las Ciencias Sociales, de las Lenguas y las Literaturas

Conformidad de los directores:

Fdo.: D. Eloy Martos Núñez

Fdo.: Aitana Martos García

2016

Dedicatoria

"Son las personalidades, no los principios los que mueven el mundo". – Dorian Grey, El retrato de Dorian Grey.

Dedico esta tesis a Gema Parrado, por ser la persona que me saca la primera sonrisa cada mañana y la última antes de irme a acostar. Gema es la fuerza de esta tesis.

A Soledad Pino, por tener ser el alma gemela de mi sonrisa, a pesar de la distancia y el tiempo que nos separa. 'Sole' es la melodía de esta tesis.

A mi tía 'Paqui', por su apoyo, su presencia y sus ánimos a lo largo de mi carrera. 'Paqui' es la inocencia de esta tesis.

A Alberto Pichardo, por haber inspirado mi novela. Por ser el alma del producto que defiendo. 'Alberto' es el espíritu de esta tesis.

A Juan Jerez, por haber sido un gran compañero en este camino y por haber hecho posible que mi carrera académica haya llegado tan lejos. Juan es la perseverancia de esta tesis.

A Ismael Fernández, por las risas, las experiencias, las aventuras y los buenos momentos que hemos pasado a lo largo y ancho del mundo. Ismael representa la aventura de esta tesis.

A Agustín Pacheco, por creer en mí, por apoyarme y por tener siempre las palabras correctas en el momento oportuno. 'Agus' es la humildad de esta tesis.

A Cintia Sánchez, por compartir mis inquietudes, mis experiencias y entender mis sueños. Cintia es el sueño de esta tesis.

Y finalmente a Frank Schulze, por enseñarme a darme una oportunidad, a creer en mi mismo, a recordarme mi libertad y mis derechos, a hacerme luchar por mis sueños y ante todo por ser quien hace que me sienta vivo. Frank Schulze es el amor de esta tesis.

Agradecimientos

Quisiera agradecer en primer lugar a mi profesor y tutor Dr. Eloy Martos, por la oportunidad que me ha brindado para realizar esta investigación y redactar la tesis aquí presente; por creer en mí y en mi proyecto, y por haber tenido siempre una palabra de apoyo en los momentos más difíciles.

Es necesario nombrar a todos aquellos por los que escribo esta tesis. A todos esos adolescentes que luchan una batalla cada día para encontrarse a si mismos, por todas las víctimas de la violencia doméstica y del abuso escolar, y por todo el colectivo LGBT que sigue luchando por la normalización como derecho fundamental en nuestras vidas.

Agradezco a las personas que se han ido y ya no están. A los que están en un segundo plano pero sé que velan por mí, y a todos lo que hacen parte de mi vida diaria – aquí o en la distancia - ; esas personas que me ayudan a definir quién soy y las que me han hecho creer en mí.

Gracias a aquellos que me han hecho creer en el amor, recordar que el amor existe, y sobretodo tener esperanzas en él.

Y por último, gracias al lector de esta tesis y de mi novela ‘Barcos de Papel’. Sois la inspiración y motivación en mi carrera.

Resumen

Este estudio nace de la necesidad de evaluar la cantidad y tipología de literatura homosexual existente en el mercado. Esto se hace con el fin de comprobar si existen obras y material especialmente dedicado y pensado para los adolescentes; y en caso contrario, cuáles son los motivos históricos, sociales y culturales que determinan la situación actual.

Se parte de un punto de partida donde las obras y estereotipos comúnmente hallados en la ya ínfima lista de obras catalogadas como literatura homosexual - o LGBT en general - comparten una visión extremadamente limitada y sesgada del homosexual como individuo. Esta visión estrecha de la homosexualidad tiene como patrón presentar obras donde los protagonistas parecen estar siempre relacionados con el sufrimiento, la depresión, el rechazo y encaran un futuro desolador e incluso encarando la muerte; del mismo modo, se ha observado una proliferación y consolidación del contenido erótico, violento o altamente sexual en este tipo de literatura. Para ello, se ha revisado la historia de la homosexualidad como orientación sexual, la cual ha estado presente transversalmente a lo largo de la historia; y del homosexual como individuo, el cual es una reciente construcción social existente desde hace apenas un siglo. Debido a la falta de definición del homosexual como individuo a lo largo de la historia, como parte de la identidad de una persona y no como una conducta, se puede justificar la carencia de este tipo de literatura.

Una vez se ha analizado la literatura existente, la cual nombra, menciona o trata la homosexualidad de forma directa o indirecta, se ha podido corroborar las sospechas iniciales en lo que respecta a la predominancia de los estereotipos nombrados y la ausencia generalizada de literatura especialmente dirigida a los adolescentes homosexuales.

Debido a esta carencia de literatura para este grupo etario, se ha estudiado la formación y definición de la identidad del individuo. Centrándome en este tema, he podido hacer énfasis y estudiar la adolescencia, llegando a la conclusión de que ésta es la más importante para el desarrollo del individuo y es la que lo define en mayor medida de entre todas las restantes. Dicho esto, se prueba la literatura como un detonador y potenciador en el proceso de desarrollo de la identidad de un individuo. Al no haber un tipo de literatura homosexual específica para adolescentes, he propuesto un modelo llamado 'novela blanca' para ocupar este nicho. Con el fin de ejemplificar y definir lo más específicamente este tipo de novela propuesta, he escrito y publicado la novela 'Barcos de Papel', la cual condensa los ideales y teorías vertidos en esta tesis doctoral. Esta novela, la cual ha llegado a número uno en ventas, es el objeto y resultado de esta tesis doctoral.

Índice

| | |
|---|-----------|
| Introducción | 1 |
| Capítulo 1 La Homosexualidad | 4 |
| ¿Quién es homosexual? ¿Qué identifica la homosexualidad? | 4 |
| Rastro y evidencia de la existencia y visibilidad de la 'homosexualidad' a lo largo de la historia | 7 |
| Punto de inflexión histórico: 1860 a 1940 | 14 |
| La creación del colectivo LGBT | 24 |
| Capítulo 2 Historia de la Literatura Homosexual..... | 37 |
| La Literatura Homosexual a lo largo de la historia | 38 |
| Antiguo Egipto | 38 |
| Mitología de los Antiguos Sumerios..... | 41 |
| Mitos de la Antigua Grecia | 45 |
| Otros mitos de la Antigua Grecia | 50 |
| Literatura de la Antigua Grecia | 54 |
| Literatura Antigua Germánica..... | 58 |
| Literatura Homosexual en el Renacimiento | 59 |
| La Novela Homosexual y su desarrollo histórico | 78 |
| El siglo XVIII y la erótica homosexual indirecta..... | 80 |
| La visión pesimista de la literatura homosexual en el siglo XIX..... | 83 |
| De la muerte a la infelicidad predestinada: La evolución sufrida a principios del Siglo XX..... | 99 |
| Pulp Fiction Gay: La expansión del erotismo y de la pornografía..... | 108 |
| Spicy & Saucy: El Pulp gay llevado a un nuevo nivel | 111 |
| Queer Theory: La revolución en la literatura homosexual | 113 |

| | |
|--|------------|
| El Impacto del SIDA: La época más oscura de la literatura homosexual.... | 128 |
| La literatura homosexual en España..... | 132 |
| Introducción | 132 |
| De una sociedad Heteronormativa a una España seguidora de la Queer Theory | 139 |
| Capítulo 3 La identidad y la importancia de la literatura durante su desarrollo | 146 |
| Concepto de ‘Identidad’ | 148 |
| Las ocho etapas del desarrollo psicosocial propuestas por Erik Erikson..... | 152 |
| La ‘Adolescencia’ como periodo clave en la formación de la identidad | 159 |
| Sexo y Género: Sus diferencias e implicaciones respecto a la identidad | 171 |
| La literatura y su influencia como factor en el desarrollo de la identidad | 178 |
| Características de la novela y su influencia en el lector | 182 |
| Concepto de dialogismo y polifonía | 183 |
| Concepto de alegoría y aplicabilidad..... | 186 |
| La hermenéutica | 188 |
| Capítulo 4 Construyendo una identidad LGBT a través de un tipo de literatura temática | 190 |
| La literatura LGBT en la actualidad | 190 |
| La sexualidad y el sexo en la novela adolescente | 193 |
| La necesidad de una ‘novela blanca’ | 204 |
| Características de la ‘Novela Blanca’ | 209 |
| Capítulo 5 Metodología..... | 212 |
| Planteamiento del problema de investigación | 212 |

| | |
|---|------------|
| Objetivos de la investigación | 213 |
| Tipo de investigación | 215 |
| Planteamiento de la hipótesis | 219 |
| Análisis de los datos | 219 |
| Presentación de resultados y propuesta de ‘novela blanca’: “Barcos de Papel” | 221 |
| Capítulo 6 Mi propuesta de ‘novela blanca’: Barcos de Papel | 223 |
| Análisis de la novela | 223 |
| Sinopsis | 223 |
| Contexto | 225 |
| Marco teórico | 228 |
| Deconstrucción de los personajes | 240 |
| Recursos literarios | 305 |
| Temática..... | 309 |
| Conclusiones | 311 |
| BIBLIOGRAFÍA | 323 |

Lista de tablas

| | |
|---|------------|
| Tabla 1. Evolución de la palabra homosexual en todos los diccionarios de la Real Academia Española | 315 |
| Tabla 2. Evolución de las tendencias de los personajes homosexuales en la novela homosexual..... | 319 |
| Tabla 3. Clasificación de Bergman respecto a la tipología de personajes gays existentes antes de los disturbios de Stonewall. | 320 |
| Tabla 4. Clasificación de tipos de investigación científica de acuerdo con Sierra Bravo (1995). | 321 |

Introducción

Durante los últimos siglos, la literatura homosexual a pesar de haber experimentado un crecimiento exponencial, ha tenido como denominadores comunes: el suicidio y la muerte, la infelicidad como destino pre-establecido para el individuo homosexual, el erotismo, abuso sexual y situaciones altamente sexuales vinculadas a la violencia, así como la firme presencia de las enfermedades sexuales en la misma.

Sin embargo, la literatura homosexual – o LGBT en general – aún no está presente en el mercado convencional ni masificada como cualquier otra categoría literaria. Si tenemos en cuenta esta casi nula presencia en el mercado, es necesario apuntar lo crítico de la situación en lo que se refiere a la literatura específicamente redactada o pensada para el público adolescente. La realidad nos muestra un catálogo cuasi inexistente en lo que respecta a este sector.

Históricamente, el homosexual como individuo, se ha visto perseguido y censurado, lo cual ha podido frenar el desarrollo de este tipo de novela específica en una sociedad heteronormativa.

El estudio que presenta esta tesis, pretende partir desde este punto, y poder así entender el beneficio de su desarrollo así como presentar una propuesta acorde que pueda resultar beneficiosa para este colectivo general, y con especial impacto en el grupo etario indicado.

A lo largo de los siguientes capítulos, y con el fin de poder entender la situación actual de la literatura homosexual en el mundo, he considerado necesario: tener una visión transversal del homosexual como individuo a lo largo de la historia, conocer la evolución de la homosexualidad como orientación sexual, estudiar la literatura LGBT desde el inicio de la humanidad – teniendo en cuenta subtextos o indicios de obras que puedan estar relacionadas con la homosexualidad directa o indirectamente. De este modo, recurriré a la literatura existente como fuente principal de datos, realizando un análisis del discurso a cada una de las obras más importantes o representativas de cada época.

¿Por qué he decidido centrarme en la adolescencia y en la literatura característica de esta época? A lo largo de mi adolescencia – como individuo homosexual – sufrí la carencia de un tipo de literatura que me reflejara como persona, a nivel de individuo; que me mostrara cómo se vivía el amor, la tristeza, la pasión y los sueños desde un prisma similar al mío. Me di cuenta de que mis amigos parecían definirse más rápidamente según exploraban a través de la literatura distintos personajes y situaciones en las que yo no me sentía totalmente reflejado. Durante mucho tiempo me pregunté cuál sería el motivo hasta que la llegada del primer amor respondió esa pregunta de manera casi inmediata. A finales de los noventa era prácticamente imposible encontrar cualquier tipo de novela homosexual que estuviera al alcance de un niño o adolescente.

Cuando pude encontrar uno u otro ejemplo, todos se definían por un mismo patrón: el sexo y el sufrimiento. Aquello, como adolescente, me asustó. ¿Ese era mi destino? Me negué en absoluto. Cuando cumplí quince años, decidí que si el mundo no ponía en mis manos el tipo de libro que yo necesitaba leer, sería yo quien lo escribiera.

El mismo problema que encaré yo durante mi adolescencia, parece ser un problema real, extendido a la mayoría del colectivo LGBT quienes no encuentran a través de la literatura, modelos en los cuales verse reflejados, o al menos no roles con impacto positivo o normalizador para un adolescente. La literatura, ha resultado según mi experiencia, un factor a veces detonante y a la vez potenciador de la construcción y definición de la personalidad; lo cual debe de ser promovido y hacer accesible a los adolescentes LGBT para que, bajo su elección, recurran a ella como recurso para la construcción y definición de su 'yo'.

De este modo, tras realizar el estudio señalado, presentaré la conclusión a modo de propuesta de material didáctico, es decir, un ejemplo del tipo de novela que propongo como modelo a seguir. La misma novela que comencé a los quince años, se convierte, una vez finalizada, en el tipo de 'novela blanca' que pretendo promover.

Capítulo 1

La Homosexualidad

¿Quién es homosexual? ¿Qué identifica la homosexualidad?

La 'Homosexualidad' y el 'Homosexual' como individuo son conceptos con una larga y dilatada trayectoria a lo largo de la historia de la humanidad. Por un lado, la palabra 'Homosexual', se origina en Alemania y comienza a ser divulgada en la década de los 60 del siglo XIX; mientras que la 'Homosexualidad' ha existido latente en la mayoría de las culturas, civilizaciones y sociedades a lo largo de la historia. Sin embargo, ¿qué es la homosexualidad? ¿Y un homosexual? ¿Se puede definir? ¿Cuál es su origen? Es sencillo apuntar el hecho de que la homosexualidad se define por la conducta homosexual del individuo.

Pero, ¿quién es homosexual en ese caso? Esta simple pero compleja cuestión no puede ser respondida siguiendo la misma analogía. El 'homosexual' no puede ser definido como un modelo único y genérico al basarse en conductas y en los actos sexuales de los individuos que lo practican.

Como ejemplo, se puede aludir el hecho de que hay individuos que a lo largo de sus vidas cambian su conducta sexual – en ciertos momentos prefieren mantener relaciones sexuales con miembros del mismo género y en otros relaciones sexuales heterosexuales -; este ejemplo genera un punto de inflexión en el cual impide la generalización en si, así como no se puede establecer un conjunto de conductas estereotípicas que se ajusten en su totalidad a todos los individuos y lo definan de forma estricta como homosexual.

A lo largo de la historia, los actos sexuales se han visto y catalogados como cualidades que identificaban el rango de poder o liderazgo de la persona, dividiendo estos roles en activo y pasivo; aún a día de hoy, en ciertas culturas la persona que adopta el rol activo en una relación sexual entre dos personas del mismo género, no son consideradas o vistas como homosexuales. Del mismo modo, ciertas culturas y sociedades no tienen el concepto moderno de ‘género’ – masculino y femenino-, sino un concepto de ‘sexo’ – macho y hebra-; de acuerdo con esta distinción de sexos, también se asumían roles específicos que se esperaban en la persona que asumía el rol de machos, como aquel que personaba el rol de hembra.

Tamagne (2004), postula que la historia de la homosexualidad tiene que tener en consideración la distinción entre la conducta homosexual, la cual es universal, y la identidad homosexual, la cual es específica y temporal. Tamagne, abarca en este segundo plano referente a la identidad homosexual a aquellas

personas que encuentran sexualmente atractivas o incluso mantienen relaciones sexuales con las personas del mismo sexo. Del mismo modo, Tamagne considera que la sociedad no deberá necesariamente distinguir a un individuo por el tipo de prácticas sexuales que mantenga. Escoffier (1999), es uno de los autores que hacen énfasis en la distinción entre comportamiento homosexual e identidad homosexual. Éste se ciñe a la documentación histórica y antropológica en la cual se muestra que los homosexuales – aquellas personas que ocupe una posición social o asuman el rol o identidad de homosexuales – no existen en muchas sociedades, lo cual no contradice el hecho de que virtualmente sí existiesen o existiesen conductas homosexuales en las mismas. Escoffier comprende así la conducta homosexual como la actividad per se –ya sea casual o habitual- y la identidad homosexual como un rol social con sus componentes emocionales y sexuales.

La antropología concluye en su recorrido histórico que aquellas personas que desean de forma erótica a individuos del mismo género - de forma suficiente como para organizar sus vidas sociales entorno a este deseo - se encuentran en cualquier género, raza, nacionalidad, y en distintas creencias políticas y/o religiosas. Objetivamente hablando, no hay una fórmula concreta y específica que caracterice y defina al homosexual (Herdt, 1997).

Mondimore (1996) nos recuerda que así como los griegos y los romanos no tenían palabras que definiesen y explicaran las categorías sexuales existentes en nuestra sociedad actual, las sociedades de nativos americanos descritas por exploradores, misioneros y antropólogos del siglo XVII en adelante contaban con una serie de vocablos inherentes a categorías sexuales de las que nuestra sociedad por entonces no podía definir.

Consecuentemente, existe la posibilidad de que el concepto de homosexualidad como tal, o la base de orientación sexual en si carezca de significado y/o importancia en determinadas culturas; así como en otras la relación homo-erótica era un comportamiento esperado en los miembros de una sociedad. Mondimore utiliza esta analogía para puntualizar el hecho de que la 'homosexualidad' como atributo personal debería ser descontinuado y eliminado.

Rastro y evidencia de la existencia y visibilidad de la 'homosexualidad' a lo largo de la historia

La homosexualidad siempre ha existido, pero únicamente en algunas culturas ésta ha existido de forma estructurada como un sub-grupo dentro de la misma (Weeks, 1977). Katz (1994) apunta que los términos actuales 'gay' o 'lesbiana', 'homosexual' y 'heterosexual', no pueden ser utilizados como si fueran

de referencia o significado universal; hasta la actualidad la utilización de estos términos había sido ahistórica y atemporal. A pesar de que la atracción sexual entre individuos del mismo sexo ha existido a lo largo de la historia, las identidades sexuales que definen ‘gay’, ‘lesbiana’ y ‘bisexual’, son relativamente nuevos (D’Emilio, 1992). Weeks, recuerda que la homosexualidad se encuentra documentada como algo frecuente incluso antes de la edad moderna, a pesar de que únicamente en pequeñas comunidades cerradas estuviesen institucionalizadas; para ello hace referencia a monasterios, conventos o centros penitenciarios del medievo.

También se refiere a algunas órdenes de caballeros – como los Caballeros Templarios – así como en las cortes de ciertos monarcas – Jaime I o Guillermo III de Inglaterra. Weeks considera que para realizar un estudio preciso que explore la noción de ‘homosexualidad’ a lo largo de la historia, es necesario emplear indicios y documentación histórica de diferentes culturas y analizarlo de una forma transversal. En diferentes culturas – así como en diferentes momentos históricos o coyunturas dentro de la misma cultura – se dan diferentes significados de forma social como individual a la actividad sexual con individuos del mismo sexo. El acto físico puede ser similar, sin embargo la construcción del significado social en torno a la actividad homosexual y a su individuo son profundamente diferentes. Para ello, Weeks, menciona el hecho de que las relaciones homosexuales estaban integradas en la antigua Grecia como una forma

de acto pedagógico; algo que no se ha preservado con la evolución de la cultura en esa misma sociedad.

Oosterhuis (2000) también se muestra convencido de la existencia de la homosexualidad – en sus distintas formas y representaciones – de forma universal y transversalmente en la historia del ser humano; sin embargo apunta que los historiadores fallan en concretar una fecha o época exacta en la cual la homosexualidad comenzó a ejercer un rol social. Oosterhuis apunta a la información dejada por los historiadores en cuya documentación evidencian la existencia de subculturas en forma de redes ilícitas, clubs y locales donde los ‘sodomitas’ se reunían desde el comienzo del siglo XV en determinadas poblaciones de Italia así como su extensión a los centros urbanos del noroeste de Europa a partir del siglo XVII. Mondimore (1996) recuerda que durante cientos de años, la sociedad que encajaba y regía con su norma, consideraba la homosexualidad como algo que una persona hacía y la denominaba ‘sodomía’, ‘sexo anal’ o en términos más generales y absolutistas, un crimen en contra de la naturaleza.

A pesar de que en términos legales y religiosos la sodomía se refería estrictamente a la actividad sexual per se – específicamente el sexo anal, entre otros -, ésta debía ser regulada al ser una actividad capaz de ser ejecutada por cualquier individuo. Así como la brujería, o la herejía, estas prácticas estaban al alcance y potencialmente podían ser ejecutadas por cualquier ciudadano; en este

caso el acto homosexual era visto y considerado como un comportamiento sexual salvaje que debía ser evitado.

En un periodo anterior, cercano al año 1000, Pognon (1991) nos proporciona una imagen de cómo eran consideradas las relaciones entre las personas del mismo sexo en su estudio de la cárcel de Burchard. En esta época, prevalecía la norma de la ‘penitencia’ estipulada; con el cual, a cada pecado le correspondía una sanción¹ determinada según la gravedad del caso. La sodomía aparece como un ‘pecado de carne’ en una lista de delitos donde podemos encontrar el incesto o el adulterio. La sodomía, a diferencia de lo que más tarde se llamaría homosexualidad, es definida como una actividad que no es propia de individuos que no mantienen o desean tener relaciones sexuales con el sexo opuesto.

Katz (1994), menciona en la documentación analizada en la que él considera ‘La Era del Pecado Sodomítico’² fallos judiciales en el que se hace referencia a hombres casados con mujeres que cometían pecados en contra de la prosperidad de la familia.

¹ “... el hombre casado que haya tenido este tipo de desviaciones una o dos veces, cumplirá diez años de penitencia, el primero a pan y agua; si se ha convertido en costumbre, doce años; si ha sido cometido con el hermano, quince años.” (Pognon, 1991)

² Abarca entre 1607 y 1740.

La misma situación se ha encontrado con mujeres; Brown (1990), hace referencia a un documento hallado en el Archivo del Estado de Florencia, datado entre los años 1619 y 1923 en cual se refería al ‘Caso de una monja de Pescia que afirmaba ser objeto de acontecimientos milagrosos, pero que después de la investigación resultó ser mujer de mala reputación’. Dicho documento resultó ser un juicio a una monja la cual había sido descubierta teniendo relaciones sexuales con una compañera de monasterio.

En los distintos casos documentados, y específicamente en las conclusiones sustraídas de los juicios realizados a aquellos acusados de realizar prácticas homosexuales durante esta época; se denota como constante la ‘falta del individuo del sexo opuesto’ como una de las causas por la cual el acusado ha realizado acto homosexual en si. Sin embargo, cabe destacar que las autoridades eclesiásticas que entendieron estos casos carecían de los términos de identificación sexual que se hubiesen utilizado en el contexto del siglo XIX. Saslow (1989) hace referencia en su estudio, que abarca desde la mitad del siglo XV hasta la mitad del SXII, a un episodio secundario de la función de Ganímedes como copero, quien aparece de vez en cuando representado en el Renacimiento como sustituto de la diosa Hebe, hija de Juno, quien ostentaba anteriormente dicho cargo.

El autor enfatiza lo que considera como evidente, que tanto hombres como mujeres eran objetos de placer, los cuales podían ser intercambiables y quienes desean a unos no necesariamente excluyen a los otros en su fantasía. Su visión del mito refleja que a pesar de ser “Ganímedes el único varón entre la multitud de amores de Júpiter, es también el único que es finalmente honrado con una invitación a los cielos”; así mismo continúa con: “el hecho de que Júpiter prefiriera a Ganímedes sobre Hebe y el consentimiento celoso de Juno fueron interpretados a menudo como una parábola de dos fenómenos sociales íntimamente unidos entre sí: la subordinación o valía secundaria de las mujeres y el efecto potencialmente perturbador de las infidelidades homosexuales del hombre en las relaciones entre marido y mujer.

El uso esporádico de Ganímedes en el simbolismo conyugal está estrechamente ligado a sus implicaciones más amplias, como una sanción clásica para, y un paradigma de, una misoginia generalizada que a su vez serviría para justificar la homosexualidad masculina” (Saslow, 1989).

D’Emilio (1992) afirma que en este contexto la sodomía no era una ‘sexualidad en sí misma, sino que existía como un potencial de confusión y desorden en una sexualidad indivisa’³, siendo la barrera entre el comportamiento heterosexual y homosexual vago e impreciso.

³ Pognon (1991) indica en su estudio del penitencial de Burchard que este tipo de conductas en los hombres –homosexuales- puede deberse a la falta de mujeres, entendiendo que la actividad es el resultante de la necesidad por calmar su libido. La

A raíz de esta ambigüedad, En ciertas subculturas urbanas en el Reino Unido, Francia y los Países Bajos, surgió una nueva categoría dentro de la sodomía en torno a la primera mitad del siglo XVIII. En este principio de siglo, la conducta de algunos sodomitas comenzó a verse y percibirse como una forma de ser diferente, como una tendencia femenina para el hombre o como una visión hedonística diferente de estilo de vida (Oosterhuis, 2000).

La visión de Carraso (1985) es clara respecto al cambio iniciado en 1730 respecto a la visión de la sodomía: “... se le estaba quitando [...] el estrecho corsé teológico-moral en el que había sido encerrada desde el siglo XIV, lo que no significó ni una nueva comprensión del fenómeno en términos más liberales, ni el anuncio del final de la represión: la sodomía fue simplemente integrada de otra manera, más fina y diferenciada, en el discurso de los poderes sobre el sexo.”.

Ballard (1992), también subraya el hecho de que a pesar de que la conducta y actividad homosexual puede ser encontrada en todas las sociedades – teniendo en cuenta de que en cada una de ellas pueda tener un significado cultural distinto - el surgimiento del ‘homosexual’ como individuo se localiza entre finales del siglo XVII y comienzos del siglo XVIII en los centros urbanos del noroeste de Europa. Ballard considera

misma situación se repite con las mujeres, quienes describe como ‘por costumbre equiparse’ e intercambiar roles con el uso de esa prótesis.

este hecho no como una casualidad, pero sí como producto del incipiente despliegue del capitalismo, del desarrollo de la Medicina así como la Psiquiatría. Seidman (1992), también apunta el hecho de que los historiadores hacen especial mención a la distinción entre conducta homosexual e identidad homosexual, considerando esta última como producto del desarrollo de la sociedad a finales del siglo XIX en Europa y los Estados Unidos. Seidman de este modo, recuerda que la creación del término se debió a motivos médicos/científicos y la necesidad de tener un vocablo que definiese el objeto a estudiar, todo esto bajo el contexto de la creación y elaboración de sistemas de clasificación y descripción de diferencias sexuales, como parte de una investigación que trataba de descubrir y entender el funcionamiento de la psique humana.

Punto de inflexión histórico: 1860 a 1940

Hasta los años 60 del siglo XIX, el concepto de homosexualidad era visto y considerado como un pecado y/o crimen; tomando como punto de inflexión esta fecha, las tornas se giraron para comenzar a adoptar un significado médico y científico, intentando encontrar un motivo biológico que explicara su existencia.

El término actual – homosexualidad -, surge en el último cuarto del siglo XIX. La palabra en si es una construcción derivada del griego ‘homos’ – el cual significa ‘similar’ – y ‘sexual’, relacionada con la palabra ‘sexualis’ del antiguo Latín Medieval. Esta junción hace referencia al acto físico sexual entre miembros del mismo sexo o género – como por ejemplo: hombre con hombre o mujer con mujer -. A pesar de que actualmente se considera que la palabra tiene origen en el campo de la medicina, diferentes fuentes trazan opciones distintas como por ejemplo su uso como código secreto en ambientes criminales – como centros penitenciarios o guetos -.

Un afamado autor – Gilbert Herdt - proclama la autoría del concepto al doctor en medicina con origen alemán, Karl Heinrich Ulrichs (1825-1895) en 1864.

Ulrich fue uno de los primeros teorizadores y activistas a favor de los derechos legales y sociales respecto a los homosexuales; y es considerado como la primera persona que escribió respecto al concepto de ‘homosexualidad’ así como el padrino de la liberación gay. Académicamente, Ulrich era un abogado y escritor homosexual alemán. Tenía por costumbre escribir bajo el pseudónimo⁴ de ‘Numa Numantius’ y su primer trabajo en el cual se centraba sobre la homosexualidad

⁴ A lo largo de la historia, tanto escritores como periodistas y otros artistas han usado pseudónimos para ocultar su verdadera identidad ante un posible problema.

fue una serie de cinco panfletos⁵ – el cual más tarde extendió a doce - sobre la misma. El objetivo de Ulrich era liberar a las personas como él de la condena social, legal y religiosa de los homosexuales como actos innaturales; por este motivo inventó este término con el objetivo de darle una característica de individuo y no de una conducta o acto en si (Kennedy, 1997).

Dean (1996), lo interpreta como un acto conectado a la lucha e intento por la abolición de la prohibición de las prácticas sexuales de individuos del mismo sexo. Siguiendo con el pensamiento de Ulrich, cabe destacar que su visión del hombre homosexual era la de una persona con el alma de mujer atrapada en el cuerpo de un varón – *anima muliebris in corpore virili inclusa* –; en otras palabras, Ulrich consideró la existencia de un ‘tercer sexo’ el cual estaba ligado de forma innata al nacimiento del ser humano y era ineludible (Kennedy, 1997). Biológicamente, consideraba que la homosexualidad era un trastorno innato localizado en el cerebro –y en estudios posteriores como un trastorno en los testículos del individuo. Karl Westphan, un psiquiatra con base en Berlín, tomó como base éstas consideraciones para definir la homosexualidad como un ‘fenómeno de inversión sexual’, definiéndolo como una condición psicopatológica (Dean, 1996).

⁵ Estos panfletos fueron dirigidos en forma de carta abierta al Ministro Alemán de Justifica.

Sin embargo, a pesar de que el concepto tenga como origen en Karl Heinrich Ulrichs, se estima que fue Karoly Maria Kertbeny (1824-1882) la cual acuñó la palabra 'homosexual' por primera vez en una carta a Ulrichs en 1868. Kertbeny fue un escritor, traductor y periodista húngaro-alemán y fue uno de los cientos de escritores y juristas que comenzaron a desarrollar el concepto de orientación sexual⁶. Su primera intervención de forma pública – a pesar de hacerlo desde el anonimato -, y donde se data de forma oficial la primera inclusión del término 'homosexualidad' fue en 1869 en forma de panfleto; dicho documento fue remitido al Dr. Leonhardt – quien fue el ministro alemán de justicia en ese momento histórico - con motivo de la creación de un borrador del nuevo código penal que la Federación Alemana del Norte estaba preparando y el debate que se mantenía en ese momento en el cual intentaba adoptar el significado que en ese momento mantenía al código criminal pruso⁷.

En estos dos panfletos, en los cuales exigía la abolición de las penas judiciales a los hombres homosexuales en Prusia así como la derogación que ejercía Prusia sobre la confederación Noralemana del siglo XIX, la palabra 'homosexual' sustituyó a la palabra utilizada hasta entonces – sodomita – o al término empleado por Ulrich en 1864 –urning-.

⁶ La idea de que la atracción sexual de ciertos individuos hacia personas del mismo sexo era inherente e innato y se consideraba una parte no modificable de su personalidad.

⁷ El contacto sexual entre personas del mismo género era considerado un crimen legalmente.

A pesar de que tardara en asentarse y generalizarse el uso del término, los historiadores coinciden en que a partir de esta fecha y de este documento, se comenzó a distinguir al sodomita – aquel que ofende a Dios – de la personal homosexual – aquel que ofende a la sociedad -.

Cabe destacar que Kertbeny continuaba considerando la homosexualidad como una patología sexual de carácter biológico, siguiendo la línea trazada por Ulrich. La idea principal que intentaba transmitir Kertbeny y el fin por el cual luchaba, se basaba en extender los derechos constitucionales de no interferencia en la vida privada de los ciudadanos a los homosexuales; intentó así promover la inclusión de los homosexuales en la vida de los heterosexuales interactuando entre sí, buscando la normalización y convergencia del grupo minoritario en la mayoría. Dean (1996) apunta que estos esfuerzos surgidos en Alemania a finales del siglo XIX son comprendidos como los primeros pasos para eliminar la penalización de las prácticas homosexuales en la sociedad.

Sin embargo, con el comienzo de la lucha por los derechos de los homosexuales, se comenzó a intentar investigar y comprender el origen de la misma, ligándola a términos biológicos. Richard von Krafft-Ebing (1840-1902) fue un prominente sexólogo alemán y profesor de psiquiatría quien escribió en 1886 'Psychopathia sexualis' un compendio enciclopédico de patologías sexuales en la cual incluyó una versión revisada a la visión de Ulrich sobre la misma.

A pesar de considerar que la homosexualidad es una condición innata del individuo, consideró la misma como un defecto de sexualidad invertida y en términos generales como una enfermedad degenerativa. Krafft-Ebing focalizó su estudio en la evolución social del individuo homosexual durante su etapa de adolescencia y adulto, concluyendo que los individuos homosexuales tenían una mayor tendencia en cometer crímenes en un punto del proceso de crecimiento más temprano que el sujeto heterosexual.

Con Krafft-Ebing, la teoría de la homosexualidad pasó de ser ‘natural y congénita’ a convertirse en un ‘modelo patológico criminal’ destacado en la perversión, comportamiento enfermizo y deficiencia; de este modo definió la homosexualidad no como un conjunto de actos sexuales sino como la ‘determinación en sentir – cualquier experiencia en forma física y/o emocional – por personas del mismo sexo’ lo cual era potenciado por los factores genéticos innatos o situacionales (Brookey, 2002). A pesar de que Krafft-Ebing no era un activista a favor de los derechos de los homosexuales, coincidía con Hirschfeld y Ulrich – los cuales sí lo eran – en que la homosexualidad era una manifestación biológica y psicológica (Brookey, 2002).

Magnus Hirschfeld (1868-1935) fue otro de los líderes – de origen alemán - de la emancipación de los homosexuales. Su visión de la homosexualidad también se centraba en la diferencia biológica entre individuos heterosexuales y homosexuales la cual se debía a las hormonas segregadas en las gónadas.

Estas hormonas no influenciaban únicamente la orientación sexual, pero también eran responsables de la diferencia de género entre heterosexuales y homosexuales. Imaginó la homosexualidad como un ‘sexo intermedio’⁸ entre femenino y masculino – similar al tercer sexo propuesto por Ulrich -.

De entre aquellos que luchaban activamente por los derechos de los homosexuales, Hirschfeld destacó por una carrera llena de errores y fallos de los cuales algunos estuvieron rodeados de una gran polémica, así como de logros y éxitos a emular.

A pesar de que nunca puso en pie ninguna teoría científica coherente que explicara el origen o ‘funcionamiento’ de la homosexualidad – lo cual llevó a que sus trabajos fuesen una vez tras otra rechazados – ayudó a organizar el Comité Científico Humanitario en 1897 y establecer el primer instituto de investigación y terapia. Este comité fue establecido basado en las conjeturas tomadas por los sexólogos existentes en la época en la cual se definía el origen de la homosexualidad desde un punto biológico; y con partiendo desde dos máximas: ‘establecer de forma científica el hecho de que la homosexualidad era innata y no una conducta adquirida, con lo cual colocaría a los homosexuales fuera del sistema judicial donde se les penaba automáticamente por quiénes eran independientemente de lo que hicieran’, y por otro lado para ‘prevenir el suicidio adolescente’ (Archer, 2002).

⁸ A pesar de que un hombre homosexualidad tenga el cuerpo de un hombre, Hirschfeld consideró que sus instintos sexuales y emociones eran las del sexo contrario.

En 1933 los Nazis quemaron sus obras e investigación quedando gran parte de su trabajo perdido; manteniéndose a día de hoy una turbia imagen de su persona real debido a las polémicas⁹ en las cuales se vio envuelto. A pesar de que sus descubrimientos hayan sido ensombrecidos por los escándalos en los que se vio envuelto – fue acusado y condenado por ello de forma judicial -; de acuerdo a Archer (2002), Hirschfeld fue la primera persona en conducir una encuesta homosexual a gran escala.

Sigmund Freud (1856-1939) es sin duda el primero en desafiar las teorías basadas en Ulrich y sus variantes, las cuales hasta entonces se consideraban como ‘el camino correcto’ de estudio. Tamagne (1939), considera que fue esta época la que creó un punto de inflexión en la historia de la homosexualidad con los movimientos de liberación homosexuales que se crearon en los años 20. La visión sobre la homosexualidad de Freud se podría condensar en la siguiente frase: ‘Perversión de la libido respecto al objeto sexual de deseo respecto a un sujeto sustituto del mismo’ – donde se incluye, en este caso, a individuos del mismo sexo -.

⁹ Fue acusado de vender patentes de medicinas carentes de valor, de extorsionar dinero a personajes alemanes famosos amenazando con contar –e incriminar – sus vidas privadas, así como de abusar de adolescentes en una de los sondeos que realizó a alumnos de instituto.

Freud desapruueba la vía de estudio de Ellis y el resto de sexólogos cuya perspectiva sobre la homosexualidad se limitaba a la idea de la inversión sexual así como su origen congénito; desde su punto de vista, la homosexualidad es una opción sexual fuertemente ligada a las experiencias de un individuo durante su infancia.

Freud describe en Leonardo da Vinci a la homosexualidad como un paso atrás hacia el ‘auto-erotismo’. Considera así que los individuos homosexuales buscan y encuentran a su objeto de deseo vía ‘narcisismo’¹⁰, es decir, a través de una proyección de identidad.

Brookey (2002) recuerda que a pesar de que Freud presenta varias alternativas para explicar la homosexualidad se muestra constante en ciertos elementos, parte así siempre desde el punto de partida de que el niño nace en un estado de bisexualidad al que designa ‘perversidad polimorfa’¹¹.

¹⁰ El narcisismo primario designa un estado precoz en el que el niño catectiza toda su libido sobre sí mismo. El narcisismo secundario designa una vuelta sobre el yo de la libido, retirada de sus catexis objetales.

¹¹ Se define así debido a que el individuo en su niñez practica una serie de trasgresiones, que si fueran realizadas por un adulto, se considerarían perversas. En el caso del niño, estas perversiones no deben ser entendidas como patológicas sino como la no represión de las mismas. Esto se debe a que se presentan escasas resistencias porque en este punto aún no se han establecido los diques anímicos contra los excesos sexuales (vergüenza, asco y moral). Se define como ‘polimorfo’, porque en el niño, no hay una pulsión dominante. Por ese motivo, tras pasar el complejo de Edipo, pasará del polimorfismo al monomorfismo. A diferencia de éste, el adulto –perverso- tiene una pulsión dominante (es fetichista, masoquista, sádico, etc.).

La homosexualidad es así, para Freud, un estado detenido en el desarrollo psicosexual del individuo como resultado de la fijación¹² en la etapa infantil del mismo provocado por la acción o inacción de sus padres¹³. Friedman (1986) recuerda que a pesar de haber distintas visiones o enfoques que apoyan y toman como base la tesis patológica de la homosexualidad –masculina-, en todas ellas parece haber cuatro pilares que se repiten como patrón: fijaciones narcisistas tempranas, trastorno en las relaciones familiares, perturbación subyacente de la identidad de género masculina y por último una defensa patológica en contra de la biológica y primaria heterosexualidad. A pesar de que el modelo psicoanalítico es únicamente una teoría, como muchas otras respecto a la ‘homosexualidad’, hay quienes aún lo mantengan vigente como modelo probado (Friedman, 1986).

Siguiendo su línea de investigación, el término ‘homosexualidad’ dejó de estar ligado a la ‘desviación del rol sexual’ y comenzó a ser considerado explícitamente como un ‘comportamiento sexual aberrante’; de este modo, pasó de ser ‘innata’ y ‘congénita’ a ‘nata’ y ‘patológica’ (Brookey, 2002).

Aún a día de hoy hay quienes sostienen como válido el modelo o visión psicoanalítica de la homosexualidad; haciéndolo, se continúa tratando la homosexualidad como un estado patológico.

¹² La fijación hace que la libido se una fuertemente a personas o imagos, reproduzca un determinado modo de satisfacción, permanezca organizada según la estructura característica de una de sus fases evolutivas. La fijación puede ser manifiesta y actual o constituir una virtualidad prevalente que abre al sujeto el camino hacia una regresión.

¹³ Freud observó como objeto influenciado la dinámica de cada familia, como se dan en los casos de las madres con un perfil seductor o los padres de carácter débil.

El legado de la sexología respecto a la lucha por los derechos de los homosexuales es variado: por un lado, prometió la normalización de la homosexualidad a través de la naturalización de la misma enfocándose en su base biológica o bien como desarrollo determinado de la sexualidad humana –si somos todos iguales, merecemos así los mismos derechos-, cabe destacar que los especialistas del campo de la medicina apoyaron en su mayoría la abolición de la penalización jurídica de los mismos a favor de una igualdad de derechos; por otro lado, mirando la homosexualidad desde una perspectiva biológica y patológica se estableció una clasificación médica propia – semejante a la categorización de enfermedades físicas o mentales -, y es este reduccionismo biológico y patológico el cual acaba por dejar a un lado el contexto cultural social e histórico de la homosexualidad.

La creación del colectivo LGBT

El ‘homosexual’ como individuo fue propuesto por primera vez en Alemania en la década de 1860 por los defensores de los derechos homosexuales¹⁴; el término pronto fue adoptado por sexólogos y más tarde por psiquiatras. Sin embargo, ¿cuáles son las preguntas clave respecto a la homosexualidad?

¹⁴ La mayoría de estos activistas eran homosexuales.

Una de ellas es sin duda el debate que ocupa principalmente entre los homosexuales: ‘Cuál es la forma correcta: ¿asimilación o liberación?’ Por otro lado, la discusión entre el esencialismo y constructivismo social en la ‘etiología de la homosexualidad’¹⁵.

Para entender la evolución de este término y la adopción de sus matices durante el siglo XX, debemos entender y valorar el impacto sufrido durante el la década de los 40. Fue la Armada Americana, específicamente su equipo de psiquiatría, durante la Segunda Guerra Mundial los cuales asumieron un papel importante en la definición del término ‘homosexual’ como un tipo de carácter enfermo el cual persistió hasta los años 70. Mientras la discusión respecto a la relación entre género y sexualidad estaba limitada a los círculos científicos, literarios e intelectuales; la conexión entre ellos quedaba excluido de la población en general la cual no tenía una opinión desarrollada¹⁶.

El punto de inflexión creado por los militares fue compactar todas las creencias populares en un tipo de carácter, el individuo ‘homosexual’. Heyl (1989) también está de acuerdo en que la imagen y concepto social de los homosexuales cambió durante la Segunda Guerra Mundial. La identificación de los homosexuales como grupo fue estimulado por las acciones tomadas por los

¹⁵ ‘Homosexual’: el individuo; ‘Homosexualidad’: aquel que la practica.

¹⁶ Hasta ese momento, se hablaba públicamente de ‘hombres afeminados’ o ‘maricas’, también se mencionaban perversos y/o psicópatas de los que se esperaban que cometiesen crímenes sexuales contra personas del mismo sexo, y habían esos hombres o mujeres que les gustaba como compañía otras personas del mismo sexo.

militares y el gobierno federal quienes intentaron identificar a los homosexuales y eliminarlos de entre sus filas. El hecho de que se etiquetaran y se discriminasen a estos individuos por parte del gobierno ayudó a crear el status de minoría en los homosexuales y promover la discriminación hacia ellos. Archer (2002) menciona que desde ese punto, los homosexuales comenzaron a ser vistos por el mundo como ese hombre afeminado – o mujer masculina tras la Segunda Guerra Mundial – quienes tenían relaciones sexuales con miembros del mismo sexo y era patológicamente activo o pasivo en los actos.

Sin embargo, el hecho de que los militares excluyesen a los homosexuales no fue sino un resultado inesperado, lejos de la intención de los dos psiquiatras que se encargaron del proyecto. Este proyecto fue encargado por el presidente Roosevelt, quien decidió ponerlo en marcha tras recibir una solicitud de Winfred Overholser¹⁷ y Harry Stack Sullivan¹⁸ sugiriendo realizar una selección y filtración en la selección de militares – y entre aquellos que ya estaban en activo – para identificar potenciales soldados susceptibles de tener trastornos mentales tras su retorno de la guerra. Overholser intentó así prevenir la situación que precedió a la Primera Guerra Mundial, donde miles de supervivientes requirieron tratamiento intensivo¹⁹ por los trastornos adquiridos a lo largo de la guerra los cuales supusieron un extraordinario coste monetario y una responsabilidad para

¹⁷ Psiquiatra y presidente de la Asociación de Psiquiatría Alemana.

¹⁸ Psiquiatra y ayudante del Prof. Winfred Overholser.

¹⁹ Tratamiento médico prolongado inclusive la hospitalización médica.

el gobierno. Por este motivo, Roosevelt aceptó la idea sugerida por estos doctores quienes diseñaron las directrices del conocido proyecto 'Medical Circular Number One'.

A pesar de las intenciones de sus creadores, en menos de un año tanto las Fuerzas Armadas como la Fuerza Naval modificaron a su criterio estas directrices, incluyendo a los homosexuales en la lista de 'desviaciones' que Overholser y Sullivan habían considerado como 'no aptas' para el servicio militar. Estas pautas perduraron durante la Segunda Guerra Mundial hasta décadas más tarde; considerado a aquellos hombres y mujeres conectados con la actividad homosexual como psicópatas sexuales. Cabe destacar que Sullivan, uno de los directores del proyecto, era homosexual e indirectamente consiguió un efecto contrario al de sus intenciones en su proyecto inicial remitido al presidente Roosevelt.

Como respuesta a las intenciones y acciones militares durante la guerra y tras la conclusión de la misma por parte del gobierno federal, los homosexuales comenzaron a actuar de forma organizada. Es de este modo como nacen dos de los movimientos de homofilia²⁰.

²⁰ Primeros grupos de apoyo, los cuales hoy en día son denominados como Asociaciones LGBT – Lesbianas, gays bisexuales y transexuales.

Por un lado, Harry Hay y otros homosexuales –hombres- fundan un primer grupo llamado ‘Mattachine Society’ en Los Ángeles en 1951; como fundación similar pero centrado en mujeres homosexuales, nació ‘the Daughters of Bilitis’ en 1955. El término ‘homofilia’²¹ fue elegido por los miembros de estas asociaciones con el fin de desenfatar la diferencia entre homosexuales y otros miembros de la sociedad.

Escoffier (1998) señala que durante las primeras reuniones y debates internos, la ‘Mattachine Society’ llegó a la conclusión de que los homosexuales eran una minoría cultural oprimida; Rimmerman (2002) hace hincapié en el hecho de que en las primeras manifestaciones realizadas por el movimiento homófilo adoptó de este modo principios liberacionistas.

Sin embargo, la segregación y discriminación de la minoría homosexual, ahora considerada como un grupo existente y visible, tuvo un impacto directo en sus vidas; desarrollando así formas diferentes de vida al haber sido excluidos de la cultura heterosexual dominante. Esta ‘socialización secundaria’ de los homosexuales el desarrollo de nuevos valores, tipos de relaciones interpersonales y formas culturales diferentes al no coincidir el estilo de vida homosexual a los patrones de conducta heterosexuales pre-establecidos²² por la sociedad.

²¹ El término homofilia no llegó a adaptarse en España. La evolución de la homosexualidad desde el punto de vista semántico pueden ser encontrados en la Tabla 1.

²² El concepto de amor, matrimonio o reproducción.

La sociedad homosexual de este modo internalizaron la visión que la cultura dominante tenía sobre ellos – eran considerados como seres aberrantes – y la mayoría de las ocasiones eran empujados a hacer frente al estigma social empujándoles a vivir una vida empañada por el secretismo, la hipocresía y el estrés emocional que conllevaba (Escoffier, 1999).

Debido a esta situación de inhibición de la sociedad gay, una ideología totalmente diferente surgió en la ‘Mattachine Society’ respecto a cómo los homosexuales – como individuos así como grupo – interactuaban con la sociedad; de este modo se vieron enfrentadas dos posturas diferentes que aún se encuentran a día de hoy: ‘asimilación’ o ‘liberación’ – la ‘asimilación’ era un enfoque en el cual se sugería que el individuo homosexual ‘actuara normal’²³ con el fin de ser una parte más del engranaje social junto con el resto de los miembros de la sociedad; por otro lado, la estrategia que propuso la ‘liberación’ es comúnmente llamada en España ‘salir del armario’, alentando a los homosexuales a reconocer su homosexualidad en público.

Estos planes de acción, sin embargo, no surgen a la vez, sino que se aparecen en puntos diferentes en el tiempo a pesar de acabar siendo un conflicto interno entre las nuevas y generaciones veteranas (D’Emilio, 1992).

²³ Socialmente se ha llamado ‘encajar’ a este acercamiento, buscando que el individuo homosexual en apariencia y comportamiento rutinario se pareciese a un sujeto heterosexual.

La Asimilación era una postura que buscaba la aceptación de los homosexuales en la sociedad haciendo especial énfasis en las similitudes entre los homosexuales y los heterosexuales. Según Escofier (1999) los propulsores de este movimiento defendían que la ‘socialización secundaria’ en la que se incluían los homosexuales era como resultado directo de una vida altamente influenciada por la necesidad de ocultarse, aislarse e internalizar el odio exterior y el consecuente odio hacia si mismos generado por estas circunstancias. Se considera así que el movimiento de ‘asimilación’ tuvo un peso importante en la lucha por los derechos de los homosexuales en la década de los 50 y los 60. Rimmerman (2002) hace referencia a la estrategia adoptada por la ‘Mattachine Society’ y ‘Daughters of Bilitis’ quienes utilizaron la premisa de los derechos civiles para movilizar los homosexuales como grupo minoritario hacia un cambio político y social; estos grupos hicieron especial énfasis en la importancia de igualdad de derechos de todos los seres humanos, identificándose como un grupo minoritario diferente²⁴.

A pesar de la lucha pacífica por la cual luchaban los homófilos, durante la década de los 60 se vivieron distintos movimientos sociales²⁵ de forma bastante activa los cuales funcionaron como catalizadores de los disturbios de Stonewall²⁶.

²⁴ Presentaron a gays y lesbianas como personas ordinarias, evitando relacionar la identidad con la conducta.

²⁵ Movimiento por los derechos civiles, de los ciudadanos Afro-Americanos, contracultura de la década de los 60 o los movimientos anti-bélicos.

²⁶ Stonewall Inn fue un conocido pub en el barrio neoyorkino de Greenwich Village.

Se consideran de este modo los disturbios de Stonewall como la primera vez en la que la comunidad homosexual luchó contra un sistema que perseguía a los homosexuales con el beneplácito del gobierno. Los años siguientes a Stonewall ampliaron la brecha entre los que promovían el movimiento asimilacionista, siendo vistos como homófilos dóciles de generaciones anteriores por una nueva generación de homófilos revolucionaria que creía y luchaba por la libertad sexual (Archer, 2002). Rimmerman añade que la estrategia adoptada basada en los derechos civiles fue altamente criticada respecto a los movimientos homófilos y en pro de los derechos de la mujer tras los acontecimientos sucedidos en los disturbios de Stonewall.

El nuevo movimiento de liberación gay nacería al poco tiempo utilizando como cimientos los mismos ideales que llevaron a la creación de la ‘Mattachine Society’ casi veinte años antes; sin embargo para este nuevo movimiento de liberación, los derechos civiles no eran suficiente y lo consideraban como la reduccionismo de la verdadera libertad por la cual querían luchar: rehacer la sociedad en su totalidad.

Para muchos homosexuales, la liberación gay – y lo que significa ser gay en si – está directamente vinculado con la libertad sexual²⁷ (Andriote, 1999). Allen (2000), menciona que en la década de los 60 y los 70, el movimiento gay y

²⁷ El derecho inalienable a tener relaciones sexuales en cualquier momento, en cualquier lugar y con cualquier persona.

lésbico persiguió varias metas²⁸; uno de sus primeros y más básicos objetivos tenía como objetivo el público gay masculino, quienes deseaban tener el derecho de tener una vida sexual libre de cualquier límite o norma social.

Las manifestaciones sociológicas respecto a la homosexualidad se han visto cambiadas de forma radical durante las últimas décadas. A pesar de que la homosexualidad haya estado presente a lo largo de la historia de la humanidad en casi todas las sociedades, la manifestación generalizada de ciertas enfermedades de transmisión sexual²⁹ en la cual se presentaba hasta mediados de siglo distribuida casi igualitariamente entre hombres y mujeres, experimentó un incremento específico en la población homosexual masculina. Al no tratarse de enfermedades exclusivas del público homosexual masculino –de forma genética-, se puede concluir que este incremento debe ser tratado como un indicador del significativo cambio en la actitud³⁰ y actividad sexual³¹ de los hombres homosexuales.

²⁸ El derecho a ser abierto – respecto a su orientación y práctica sexual -, el derecho a ser tratado como igual desde los organismos legales como religiosos.

²⁹ Como por ejemplo la sífilis o el VIH.

³⁰ Las enfermedades de transmisión sexual llegaron a ser consideradas como una insignia que debía ser portada con orgullo.

³¹ El cambio más significativo fue el hecho de que algunos miembros de grupos o asociaciones – en las cuales tenían contacto con amplio número de personas – comenzaron a practicar sexo anal con decenas –incluso centenas- de diferentes individuos al año; así como el cambio de roles en la práctica sexual, lo cual fomentó la versatilidad. Esto significaba que exponencialmente se ampliaba el número de personas que actuaba como pareja pasiva en el sexo – sin protección – y estaban expuestas a enfermedades de transmisión sexual. Así mismo, se pasó de tener sexo en grupos cerrados, donde había contención del riesgo, a tener sexo de forma aleatoria.

Rushing (1998) señala el sorprendente e impredecible aumento y extensión de redes de sexo casual entre gays con el mero fin de alcanzar placer físico; hecho que desde distintos puntos de vista alcanzó un punto³² nunca antes alcanzado en ninguna de las sociedades estudiadas a lo largo de la historia documentada. De hecho, no hay promiscuidad homosexual ilimitada a lo largo de la historia (Rotello, 1997); Rushing lo considera³³ como un fenómeno social histórico; las instituciones de sexo gay y la actividad sexual inherente a las mismas se convirtieron en la función social equivalente a la familia, amigos y comunidad, estos fueron los lazos que intentaron promover para dar a sus integrantes la sensación de pertenecer a un grupo y de recibir el apoyo social necesario.

Sin embargo, esta no era la única visión que se encontraba entre los individuos homosexuales; algunas de las personas que habían participado activamente en la vida de 'gueto' acabaron cansándose de la anonimidad y valores invertidos que el movimiento de liberación gay había promovido. Andriote (1999) señala que este grupo de personas se cuestionaba por qué por el hecho de pertenecer a la comunidad gay el individuo debía alienarse de su familia, tomar múltiples drogas y mantener sexo con diferentes personas, bailar toda la noche en las discotecas 'correctas' [...] En vez de promover una liberación real, la vida

³² Los hombres homosexuales comenzaron a hacer algo que rara vez había aparecido en la historia de la homosexualidad: la versatilidad. Abandonaron el estricto juego de roles que separaba el estatus de cada miembro.

³³ El estilo sexual de las comunidades gays en los 70 y en los 80.

gay en los guetos había creado otro tipo de opresión con la presión de las expectativas sociales de lo que significaba ser gay y lo que ‘tenía’ que ser, creer, vestir y hacer.

Con la liberación de la homosexualidad, se pasó de una comunidad relativamente pequeña y limitada al deseo sexual y al compromiso emocional entre amigos y amantes del mismo círculo a emerger una comunidad que pronto se caracterizó por construir áreas residenciales, empresas comerciales, por comenzar a proporcionar servicios sociales y de salud, clubs político y emprender movimientos intelectuales (Charles F. Turner, 1989).

Grmek (1993) apunta a que en la década de los 70 hubo una proliferación extraordinaria de clubs, bares, discotecas, saunas, sex-shops agencias de viaje y periodismo gay que ayudaron –y de algún modo permitieron – ‘salir del armario’ y adoptar un nuevo repertorio de conductas, hobbies y actividades eróticas fuera de lo establecido en cualquier época pasada. Rushing añade que a pesar de que en ciertos periodos de la historia la homosexualidad fue abiertamente aceptada socialmente – en la Grecia Clásica – no hay registro ni historia documentada que iguale a las prácticas y actividades sexuales promovidas durante los 70 y los 80.

A pesar de no ser posible calcular en términos cuantitativos qué cambió realmente en la conducta homosexual durante los años 70, es posible identificar las tres principales áreas de cambio: la expansión de las saunas homosexuales los clubs sexuales³⁴, la proliferación de las enfermedades de transmisión sexual como uno de los mayores problemas en la comunidad homosexual y por último el incremento del uso de drogas recreacionales.

A pesar de los profundos cambios sufridos en las costumbres de los homosexuales durante la década de los 70, un nuevo cambio emergería en la década que le prosiguió; Brookey (2002) hace referencia a la fuerte crecimiento en número de homosexuales con una visión conservadora³⁵ lo cual ha sido visto como una modelo de acción con el único fin de incorporar a los gays y las lesbianas en la cultura heterosexual dominante. A pesar de que los conservadores – heterosexuales – han considerado a los homosexuales como una amenaza en contra de los valores tradicionales, los seguidores del movimiento de asimilación intentaron demostrar que podían adoptar los mismos valores que ellos consideraban en peligro. Así pues, este nuevo intento de ‘asimilación’ no es nuevo. El movimiento original homófilo durante los años 50 adoptó este mismo tipo de estrategia como ha sido mencionado anteriormente a través de la ‘Mattachine Society’ y ‘Daughters of Bilitis’.

³⁴ Los cuales propiciaban el cambio de pareja sexual varias veces durante una misma noche.

³⁵ Lo cual puede llegar a parecer anti-ético o en contra de la lucha por los derechos de los homosexuales.

Como conclusión, Herdt (1997) menciona que la homosexualidad no es uno, sino varios elementos; entre los cuales se incluyen variados aspectos psicosociales que pueden ser vistos como mediaciones simbólicas entre condiciones psicoculturales e históricas y diferentes posibilidades de respuestas sexuales de un individuo a lo largo de su vida. La homosexualidad probablemente es universal en los humanos, sin embargo las formas institucionales de la homosexualidad no lo son, las cuales dependen de los problemas y contexto histórico específico de cada cultura.

Ya sea a través de la asimilación o de la liberación, ambas estrategias tienen como objetivo la legitimación y normalización de la homosexualidad y de la identidad homosexual, siendo aún incalculable en términos cuantitativos cuánto ha ayudado una y la otra a la normalización del colectivo, hoy unido –y ampliado - como asociación LGBT³⁶. Del mismo modo, se puede considerar como la mayor victoria en el movimiento homosexual durante el pasado siglo el poder cambiar, respecto al concepto de homosexualidad, de ‘conducta’ a ‘identidad’ (Altman, 1987).

³⁶ Lesbianas, gays, bisexuales y transexuales.

Capítulo 2

Historia de la Literatura Homosexual

Tanto la homosexualidad como otros temas relacionados como el cambio de sexo –en la actualidad lo definimos como transgénero- o bisexualidad, están presentes en la literatura desde siempre, siendo cada vez más frecuentes en forma literaria en la época contemporánea. En el análisis de estas obras, se puede delinear dos periodos diferentes en lo que respecta al tratamiento de la homosexualidad: Por un lado se trata desde un punto de vista exterior, analizando la homosexualidad desde un punto de vista social –el cual por norma solía ser negativo-, y por otro, una visión más íntima, haciendo especial énfasis en cómo surge el amor en sus vidas, cómo lo viven y lo sienten así como la exploración de sus relaciones sexuales.

En la actualidad, en términos literarios, se ha implantado el término ‘LGBT’ para categorizar todas aquellas obras que tratan el plano sentimental y erótico de gays, lesbianas, bisexuales y personas transgénero; incluyendo también aquellos libros relacionados con el cambio espiritual o indeterminación física o abuso sexual.

En la antigüedad, la relación erótica entre los hombres –sin mencionar así la relación o vínculo sentimental entre ellos-, a menudo tomó la forma de relación entre alumno y maestro y fue visto como parte del proceso de

enseñanza/aprendizaje entre sus miembros. Este punto de vista se refleja en los textos de Platón, que evoca la pederastia y los poemas de Safo que celebran la belleza femenina. Por otro lado, la Biblia menciona la homosexualidad a través de la historia de Sodoma y Gomorra; este texto combina la generalización de las relaciones entre hombres y mujeres con respecto a la decadencia social y por otro lado influenció la civilización occidental de forma evidente a través de la censura de algunos textos hasta el siglo XX. A día de hoy, la temática LGBT es tratada con mucha más frecuencia, pudiendo encontrar personajes gays, lésbicos, bisexuales o transgénero en todas las categorías de literatura, así como en la cultura popular o comic.

Mostrare a continuación de este modo una visión general de la literatura a lo largo de la historia, prestando especial atención a la evolución que ésta ha sufrido durante los últimos siglos como consecuencia de la revolución sexual ocurrida en la sociedad, prestando especial importancia al ‘fenómeno queer’ que de aquí en adelante lo mencionaré con su nombre original ‘Queer Theory’.

La Literatura Homosexual a lo largo de la historia

Antiguo Egipto

En la mitología egipcia, la referencia más clara a la homosexualidad se representa a través del mito de Seth y Horus. Según cuenta la leyenda, Seth, quien había matado a su hermano Osiris y dominaba el alto Egipto, luchó contra

su sobrino Horus – hijo de Osiris – quien controlaba el bajo Egipto³⁷. Según cuenta la historia, Seth trató de violar a Horus y ambos lucharon en el Nilo durante días transformados en hipopótamos. Durante este combate, Seth arrancó un ojo a Horus mientras que éste le arrancó el pene a Seth. Tot – dios de la Sabiduría – intercedió en esta lucha haciendo que ambos se reconciliaran. Algunos historiadores hacen una lectura de este combate sexual como una alegoría de la lucha entre ambos reinos que acabarían por unificarse cerca del año 3000 A.C. Tras la unificación, esta pareja de dioses se representaba frecuentemente como símbolo de unidad con ciertas connotaciones ambiguas. La lectura homosexual de este mito comienza con los siguientes dos supuestos:

En algunas versiones, Seth da a luz un niño de Horus; mientras que en otro papiro encontrado en El-Lahun³⁸ cuenta otra versión del mito de Seth y Horus, describiendo cómo el primero viola a su sobrino e intenta humillarlo. Tras este percance, Horus llama a los jueces para que realizaran un juicio sobre lo sucedido y éste, quien por consejo de su madre Isis colocó el semen en la comida de Seth, hizo que éste se la comiera sin que se diera cuenta. El poder de los jueces ‘llamo’ al semen para constatar la fecundación y la sorpresa se dio al encontrar el mismo en el estómago del mismo Seth quien fue deshonrado y exoneró a Horus (Parkinson, 1995).

³⁷ Hace referencia y personifica la separación real sufrida en ambos territorios durante el periodo predinástico de Egipto.

³⁸ Imperio Medio, hacia 1700 a.C.

Otro ejemplo para encontrarse en el ‘libro de los muertos’. Para los antiguos egipcios, éste contenía una colección de oraciones, conjuros y hechizos escritos en papiro que finalmente eran insertados en el sarcófago o en la pared de la tumba para asegurar el éxito de los fallecidos en todas las etapas de que tendrían que afrontar en la otra vida antes de llegar a la inmortalidad. Una de las anotaciones que se ha encontrado de forma recurrente en este tipo de libros puede ser traducida/interpretada del siguiente modo como menciona Andzejwski (2000) en la exposición del Museo Czartoryski de Cracovia:

“Respecto a Usech-Nemet, que viene de Junu! Para no cometer pecados.

Respecto a Hepet-Seden, que viene de Cher-Oh! No robar.

De Fed/Nedi que viene de Chemeny! No levantar la mano [...]

Respecto TNRE-Haf, que viene de Tephet! No masturbarse y no cometer adulterio con un niño”.

Esta historia parece indicar que durante el antiguo Egipto ya existía una imagen de la homosexualidad existente a ciertas culturas orientales. La interpretación de los fragmentos encontrados no son del todo conclusivos y no se conoce el motivo de la humillación de Horus es por ser sometido a un acto sexual con alguien del mismo sexo, por violación o si es por ambos motivos. Lo que parece algo más claro es que en el Antiguo Egipto estas relaciones eran aceptadas para quien realizaba el rol activo –asociado a la virilidad y al poder- mientras que aquel que adoptaba el papel pasivo es despreciado.

Mitología de los Antiguos Sumerios

La pieza más representativa en lo que respecta a la relación entre personas del mismo sexo que se encuentra documentada³⁹ en esta época es la referente a la relación entre Gilgamesh y Enkidu en un juego de 11 piezas de arcilla. La historia cuenta cómo un rey arrogante –semidivino- llamado Gilgamesh es puesto a prueba por los dioses a modo de castigo por su tiranía en el pueblo de Uruk creando a Enkidu. Los dioses crearon Enkidu de la arcilla para luchar contra Gilgamesh.

“Go and create

a doublé for Gilgamesh, his second self,

a man who equals his strength and courage,

a man who equals his stormy heart.

Create a new hero, let them balance each other

perfectly, so that Uruk has peace”.

Al principio, era un hombre salvaje y peludo con la fuerza sobrehumana de una fiera animal que creció y vivió en el desierto junto a otros animales⁴⁰. Para

³⁹ La Epopeya de Gilgamesh, obra de la antigua Mesopotamia, que data de 2300-2200 a.C.

⁴⁰ Es descrito como un hombre salvaje que merodeaba desnudo y comía hierba junto a las gacelas y bebía agua de los charcos.

capturar a Enkidu, Gilgamesh intentó seducirlo enviando a la prostituta Shamhat. Enkidu cede a su encanto, lo cual significa que conquistó su propia humanidad y a partir de ese momento los animales no lo vieron como un igual y huyeron de su lado.

Gilgamesh tuvo entonces un sueño profético que no supo entender y pidió a su madre Ninsun que lo interpretada. En su sueño, Gilgamesh vio una estrella fugaz cruzar el cielo y caer a sus pies. La estrella se mantuvo delante de él y el pueblo de Uruk se acercó para ser parte de tan singular evento. Gilgamesh, mientras era reverenciado por su pueblo, cogió la estrella fugaz entre sus brazos y la acarició ‘como un hombre acaricia a su mujer’. Ninsun, madre de Gilgamesh, le dijo lo siguiente de acuerdo a la transcripción de Mitchell (2004):

*“Dearest child, this bright star from heaven,
this huge Boulder that you could not lift –
it stands for a dear friend, a mighty hero.
You will take him in your arms, embrace and caress him
the way a man caresses his wife.
She also called this person, ‘the companion of his heart’.”*

Shamhat, la prostituta que había sido contratada por Gilgamesh le cuenta a Enkidu el significado de su sueño a éste; tras la llegada de ambos a la ciudad, mantienen una acalorada discusión en la cual acaba por ganar Gilgamesh. A pesar de haber ganado el enfrentamiento, Gilgamesh abandona el lugar

enfadado, siendo seguido por Enkidu quien le confiesa que tiene merecido el puesto de rey de Uruk; en ese momento se abrazaron y se besaron y sus manos se entrelazaron como hermanos. Caminaron lado a lado y se convirtieron en amigos de verdad.

Sin embargo, en el siguiente segmento de la historia, Enkidu es condenado por los dioses por haber matado a Humbaba el guardián del Bosque de Cedro, situación agravada por los celos de la diosa Ishtar. Los dioses castigan a Enkidu haciendo que una grave enfermedad domine su cuerpo acabando por morir en los brazos de Gilgamesh. Mitchell transcribe dicho segmento de la siguiente manera:

*“When he heard the death rattle, Gilgamesh moaned
like a dove. His face grew dark. ‘Beloved,
wait, don’t leave me. Dearest of men,
don’t die, don’t let them take you from me”.*

La lectura e interpretación homosexual de esta historia se intensifica en los actos posteriores a la muerte de Enkidu; Gilgamesh, se pasa una larga temporada llorando la muerte de su amigo incapaz de enterrar su recuerdo en el plano de los muertos y proyectando sus sentimientos de forma excepcional:

*“Hear me, elders, Young men,
my beloved friend is dead, he is dead,
my beloved brother is dead, I will mourn
as long as I breathe, I will sob for him*

like a woman who has lost her only child.

[...]”.

Decide entonces grabarse a él y a Enkidu en una roca⁴¹ junto a sus nombres para la posteridad. Gilgamesh intenta conseguir la hierba de la inmortalidad pero en última instancia falla en su acometido. La obra poética más antigua de la literatura describe la desesperación de Gilgamesh por recuperar a su mejor amigo.

Algunos historiadores, consideran que el simbolismo utilizado en relación a Enkidu hace referencia a no sólo la relación íntima de amistad que mantiene con Gilgamesh pero también a la calidad de amante que los une. Se puede tomar como ejemplo el sueño premonitorio de Gilgamesh, donde vio una estrella fugaz caer del cielo. La palabra estrella fugaz – o meteorito según otras traducciones al castellano o inglés – es similar a una palabra utilizada en la época para describir al prostituto masculino. En este sueño también se hace referencia a él como ‘el hacha a su vera’, y en este caso la palabra ‘hacha’ se asemeja a la palabra que describe a quien adopta el rol femenino en el acto sexual. Los historiadores admiten que estas conclusiones no son más que interpretaciones de la obra al carecer de una descripción explícita de relaciones sexuales entre ambos.

⁴¹ Los héroes Gilgamesh y Enkidu pueden verse grabados bajo relieve en el palacio Sargón II en Khorsabad.

Mitos de la Antigua Grecia

Los mitos griegos se basan casi literalmente en los restos de materiales antiguos encontrados en diversos yacimientos y materiales transmitidos a través de mitógrafos modernos. Las fuentes de estos mitos van desde historiadores – documentación contrastada y analizada- hasta poetas –análisis e interpretación subjetiva de las obras-, así como dramaturgos –y su representación del material- hasta polemistas paleocristianos –quienes ofrecen una perspectiva sesgada y en la mayoría de las ocasiones no contrastada del objeto analizado-.

Por este motivo, se debe tener presente que la forma que adoptan estas historias es tardía y llega a incorporar en muchos casos sensibilidades romanas. Por ese motivo, el análisis que realizaré respecto a los mitos de la Antigua Grecia serán una lectura homosexual de los textos, considerando que no hay a día de hoy una versión auténtica y fiel de ninguna de estas historias, las cuales fueron objeto de transmisión oral durante un periodo de dos mil años por una región que abarca hasta tres continentes⁴².

⁴² Desde el Mar Negro hasta las orillas del norte de África, un área que alberga en la actualidad a países tales como Bulgaria, Grecia, Turquía, Egipto, Italia, entre otros.

El mito de Zeus y Ganímedes

Ganímedes fue nieto de Erictonio de Dardania, quien según la descripción de Homero⁴³ 'llegó a ser el más opulento de los hombres mortales' y fue conocido por ser el primero en atar cuatro caballos a un carro. Erictonio tuvo un hijo llamado Tros, señor de Troya, quien fue padre a su vez de tres hijos perfectos: Ilo – fundador de Ilia -, Asaraco y el semi-dios Ganímedes, considerado el más hermoso de los humanos. El amor de Tros por su hijo fue puro y dispuso de guardianes y tutores que lo cuidasen en los combates, momentos de caza o mientras nadaba en las turbulentas aguas del mar Mediterráneo. Zeus, observando a los mortales desde su trono en lo alto del Olimpo, vislumbró a Ganímedes quien en ese momento se refrescaba con sus amigos bajo la atenta mirada de sus tutores en las praderas del Monte Ida. Ese día, al observar a Ganímedes, se enamoró instantáneamente de los músculos del joven troyano. Impetuoso, se convirtió en un águila voluptuosa y majestuosa descendiendo así al mundo de los humanos. Zeus, convertido en águila, emitió rayos y relámpagos en todas las direcciones, creando una tormenta perfecta, abalanzándose finalmente sobre Ganímedes agarrándolo delicadamente por sus talones sin que los tutores o guardianes de aquel bello joven pudiesen impedirlo.

⁴³ Mencionado en la Ilíada XX.215-234

No tardaron en llegar al Olimpo y aquella majestuosa águila sacudió sus fuertes alas para volver a adoptar su forma divina rápidamente nombrando a Ganímedes como su copero. Zeus no fue el único quien disfrutó de Ganímedes puesto que los demás dioses se regocijaron con tenerle en el Olimpo puesto que su belleza les colmaba de gozo. Ganímedes, por su parte, descubrió en ello la pasión de servir néctar a los inmortales; y cuando llenaba la copa de su amante, se cercioraba de que primero apretaba sus labios contra ella, girándola suavemente mientras la ponía en la mano de Zeus. Esta historia se encuentra recogida en la *Iliada* (XX. 231-235), en la *Eneida* (V. 252) de Virgilio y ‘*Las Metamorfosis*’ de Ovidio (X. 155).

La lectura homosexual de esta obra se puede observar de forma directa por las relaciones sexuales de carácter homosexual que se describen libremente y de forma explícita –sin necesidad de leer el subtexto de la obra-, no sólo por parte de Zeus, sino también por el resto de dioses que hicieron uso de Ganímedes como copero. Platón⁴⁴ hace una primera lectura de este texto desde la perspectiva de los sentimientos, teniendo en mente a la relación con sus estudiantes; sin embargo más adelante⁴⁵ condena la homosexualidad como hecho incompatible con la naturaleza y desacredita el mito de Zeus y Ganímedes como pura invención.

⁴⁴ En ‘*El Fedro*’ (79)

⁴⁵ En ‘*Leyes*’ (I.8)

El mito de Apolo y Jacinto

Jacinto fue el hijo del rey de Esparta y su sensacional y pura belleza igualaba a la de los mismísimos dioses del Olimpo. Apolo, el aquero, no se resistió a la tentación y se enamoró de cada uno de sus gestos, dejando desatendido su santuario en Delfos para poder pasar tiempo con Jacinto y disfrutar del placer con los jóvenes. Cada vez más deleitado con las bondades de Jacinto, Apolo comienza a abandonar su música y su gran arco en pro a pasar más tiempo con él y a compartir las sencillas actividades de mortal que ocupaba Jacinto. Esta vida sencilla que le mostraba Jacinto hizo que Apolo le entregara su amor sin límites ni restricciones, olvidando que éste era tan sólo un simple mortal.

Un día, durante una calurosa tarde, ambos amantes se desnudaron y cubrieron sus cuerpos de aceite de oliva para practicar uno de los deportes favoritos de Apolo: el lanzamiento de disco. La competitividad que ambos mantenían en sus juegos con ansia de intentar retar y superarse el uno al otro, hizo que comenzaran a lanzar el disco más y más fuerte para demostrar sus habilidades; Apolo, preso de la emoción y del éxtasis del momento, reunió todas sus fuerzas lanzando el disco hacia el cielo, el cual como un ave, surcó los cielos rompiendo en dos las nubes.

Jacinto siguió de cerca el lanzamiento, intentando con su visión no perder aquel disco; ciego bajo el reto de capturar el mejor lanzamiento de su amante, corrió para intentar alcanzarlo mientras éste caía a una velocidad sobrehumana dejando el cielo atrás. Por muy joven y tenaz que fuera, Jacinto se olvidó que a fin de cuentas era mortal y aquel disco cayó con tanta fuerza que al caer rebotó y golpeó fatalmente en su cabeza haciendo que éste se desplomara. Apolo, horrorizado, corrió hacia su amigo intentando contener aquel río de sangre que emanaba de su cabeza y que apagaba la vida y la sonrisa característica de Jacinto.

“¡Te llevaron las garras de la muerte, amado amigo! Ay de mí, pues por mi culpa has muerto. ¿O debo culpar a mi amor? Ay, culpa de un amor que demasiado ama. ¡Si tan sólo pudiese expiar mi culpa uniéndome a ti en el viaje a los renos desolados de la muerte! ¿Por qué he sido castigado con la maldición de la vida eterna? ¿Por qué no puedo seguirte?”

La relación entre Apolo y Jacinto también se vio interferida por la intervención del deseo del dios Céfito⁴⁶ por Jacinto quien se enamoró de él y lo cortejó al igual que Apolo. Según otras lecturas del mito, fue el responsable de la muerte de este último al precipitar el disco sobre Jacinto como fin de la disputa por el conflicto de triángulo amoroso que mantenían.

⁴⁶ Dios del viento del oeste, hijo de Astreo y de Eos.

Otra versión del mito, refleja que Jacinto se enamoró del poeta Thamyris, un bardo y músico de Tracia que se refleja como el primer hombre que canta al amor homosexual. Celoso de aquellos sentimientos que parecían emparejados, Apolo se jacta de que puede cantar mejor que su música, tejiendo una venganza contra Thamyris llamado a las musas quien privan al músico de su voz, vista y capacidad de tocar la lira.

Estas versiones pueden ser encontradas en la *Iliada* (II.595-600), 'Diálogos de los dioses' (14) de Lucian y según la 'Descripción de Grecia' de acuerdo a Pausanias *Periegetes* (III 1.3).

Otros mitos de la Antigua Grecia

Otros mitos que pueden ser leídos desde un punto de vista homosexual y que deben de ser mencionados con el fin de mostrar en perspectiva la gran variedad de historias y situaciones en las que se hace referencia el amor o la actividad sexual con miembros del mismo género son los mitos de Pélope y Poseidón, Minos y sus hermanos, Layo y Crisipo, Andrógino y Hermafrodita o Aquiles y Patroclo.

Mi intención con la mención de estos mitos no es analizar en profundidad los mitos en si, sino proporcionar más información que dote de carácter y solidez la remarcada presencia de la homosexualidad en las obras helénicas de la Antigua Grecia; por ello realizaré una descripción general de dichos mitos añadiendo de forma intrínseca la lectura homosexual en ello.

Pelops y Poseidón

Pelops era el hijo del rey Tántalo y fue víctima de su padre siendo asesinado y convertido en banquete de los dioses del Olimpo. Después de haber castigado a su padre, Zeus decide que Pelops vuelva a la vida junto al resto de mortales, ordenando a Hermes realizar un hechizo que lo devolviera a la vida; el resultado de aquel hechizo fue un joven de tal belleza que el dios Poseidón se enamoró y se lo llevó al Olimpo en un carro tirado por caballos de oro. Tal como hizo Zeus anteriormente con Ganímedes, Poseidón nombra a Pelops su amante y copero y esta historia se recuerda en la Oda de Píndaro en los primeros Juegos Olímpicos (I.37 y ss.), 'Caridemo' (7) de Lucian, 'Las metamorfosis' de Ovidio (VI. 406) entre otros.

Minos y sus hermanos

Del romance mantenido por Zeus y Europa, abandonada por el dios en Creta, nacieron tres hijos: Minos, Sarpedón y Radamantis. Cuando la madre se casó con el rey de Creta, Asterión, de su unión no engendraron hijos, adoptando a

Minos y sus hermanos como sus propios hijos. Según el mito, los hermanos después de alcanzar la mayoría de edad, se enamoran de Mileto, hijo de Apolo y la ninfa Areia. Esta pasión llevó a una disputa entre los hermanos y Mileto finalmente eligió a Sarpedón como su amante. Minos entonces expulsa a Mileto de la isla, escapando con una gran flota fundando la ciudad de Mileto.

Según otras versiones, el chico detrás de la disputa entre los hermanos se llama Antymnios – hijo de Zeus y Casiopea – o Phoenix – hijo de Agenor. Estas lecturas pueden encontrarse una vez más en ‘Las metamorfosis’ de Ovidio o las anotaciones de Antonino Liberal (1676).

Layo y Crisipo

Según ciertas lecturas, Layo – rey de Tebas – fue el primer homosexual griego que introdujo a sus semejantes las prácticas ‘de amor’ con los más jóvenes⁴⁷ algo que también se le otorga a Minos, rey de Creta. Respecto a Layo, lo que se sabe de su historia es que debido a su joven edad no fue capaz de reinar, siendo desterrado por sus primos quienes tomaron el poder. Tras huir de Tebas para preservar su vida, fue acogido por el rey Pelops en Pisa quien le dio cobijo en su castillo. El rey le pidió a su hijo Crisipo - a quien amaba más que sus otros hijos – que enseñara a Layo las destrezas de la guía de caballos. Layo no pudo evitar enamorarse de Crisipo durante el periodo que compartieron juntos.

⁴⁷ En ciertas lecturas se ve como una introducción a la pederastia.

Cuando la sentencia de destierro fue revocada por Layo y éste pudo volver a su Tebas natal, invitó a Crisipo a los Juegos Olímpicos, haciéndole permanecer allí por su imperativo tras la finalización de los mismos, transgrediendo así su libertad y concluyendo el acto con un acto sexual no consentido. Layo decía ‘comprender’ lo que hacía, entendiendo que no estaba mal, pero excusándose con el hecho de que la naturaleza le obligaba.

Crisipo no sobrevivió mucho tiempo aquella situación; algunas lecturas apuntan que se suicidó por vergüenza de haber sido violado, mientras que otros culpan a Hipodamia – mujer de Pelops- por miedo a que Layo lo nombrara sucesor del trono.

El mito en si también es considerado como una crítica social a la pederastia existente en Tebes, entendiéndose este mito con una connotación negativa.

Aquiles y Patroclo

Aquiles, héroe de la Iliada, fue famoso en la mitología griega por su carácter. A pesar de que Homero no menciona detalles eróticos en los textos, fue conocido por su gran amor hacia Patroclo, y después de su muerte a Polixena. Algunas interpretaciones de los textos denotan lecturas ambivalentes en lo que respecta a la preferencia sexual de Aquiles y cómo éste demuestra sus sentimientos. Esta interpretación se basa en la similitud de pareja que ocurre entre Gilgamesh y Enkidu: los dos guerreros inseparables, la muerte de uno de

ellos y la desesperación de la siguiente pareja quien impide al primero enterrar a su amante. Esquilo ahondó en esta relación sentimental en su obra⁴⁸ quien percibió esta relación como algo más profundo que una simple amistad fraternal. Otra de las obras que podemos encontrar que apoyan esta visión homosexual de la pareja se encuentra en la relación entre Alejandro Magno y Hefestión, siendo el primero en comparar su relación con Hefestión como una nueva encarnación de Aquiles y Patroclo; estas referencias pueden ser encontradas en ‘Las memorias de Adriano’ de Marguerite Yourcenar (1951).

Literatura de la Antigua Grecia

Además de estas obras anteriores centradas en la mitología, los temas relacionados con las personas LGBT aparecen en muchas otras obras no mitológicas, la gran mayoría de los textos conocidos a día de hoy hacen referencia al amor homosexual.

Poesía Teognis de Megara

Este conocido texto del sub-campo de la homoerótica es considerado como el primero de su género en Grecia y se compone de las últimas 164 líneas – llamadas Libro II – atribuidos a Teognis de Megara.

⁴⁸ ‘Los mirmidones’, fue una tragedia escrita por Esquilo de la cual sólo se han conocido y restaurado unos pocos fragmentos.

Está fechado en el siglo IV antes de Cristo y es una serie de poemas breves dirigidas a niños expresando los sentimientos que estos inspiran⁴⁹.

“1.41: Theognis⁵⁰

In youth you can sleep the night through with a friend,
Unloading the desire for lusty action,
And you can go wooing and sing to a flute-girl's tune...
No other thing is more thrilling than these
For men and women. What are wealth and honor to me?
Pleasure conquers all... and merrily.
Mindless men and fools weep for the dying
Instead of the blossom of youth that's falling.”

En este verso, Theognis hace referencia de forma explícita a las relaciones sexuales entre maestro y alumno, considerando que durante la niñez/juventud, los jóvenes pueden y deben de aprovechar la noche para descargar el deseo que fruto de su incipiente edad albergan, a través de lo que considera y denomina ‘pasión sana’ junto a un amigo de confianza.

⁴⁹ Teognis también escribía a favor de las relaciones de carácter pederasta.

⁵⁰ Libro II – 1063-70

1.64: Theognis⁵¹

You haven't fooled me, boy -- I'm on your trail --

You've stolen off to your new fast friends,

And thrown my love away in scorn.

But you were no friend of theirs before.

No, out of them all, I thought it was you I'd made a trusted

Mate. And now you hold another love.

I, who served you well, am laid low. Looking at you

No one on earth would want to love a boy.

“1.65: Theognis⁵²

Boy, since the goddess Cypris gave you a lusty

Grace, and your beauty's every boy's concern,

Listen to these words and for my sake take them to heart...

Knowing how hard it is for a man to bear desire. “

Teognis señala a su objeto de deseo por su sexo y edad – ‘boy’/‘chico’, haciendo público que la persona a la que ama y por la cual se siente atraído es también objeto de deseo de los ‘demás chicos’. Su visión va más allá del disfrute de las relaciones sexuales con alguien del mismo sexo o menor de edad, y profundiza en los sentimientos, declarándose perdido en el amor que siente por

⁵¹ Libro II - 1311-18

⁵² Libro II – 1319-22

ese chico, ciego de celos al ver que la persona a la que quiere, y por la cual todos se disputan, se ha enamorado de otra persona de su mismo sexo.

Teognis no acaba sino por reflejar el más puro sentimiento de desamor con su frase ‘No one on earth would want to love a boy’, no desde el punto de vista de rechazo por la homosexualidad, sino como acto de despecho y rabia por los hechos que tiene que afrontar.

Comedias de Aristófanes

La homosexualidad ofrece a Aristófanes⁵³ una serie de excusas para desarrollar comedias con referencias explícitas a la sexualidad homosexual. Aristófanes trata a los homosexuales como una especie de libertinos aristocráticos. En la comedia ‘Paz’, mencionaba a un héroe que se siente atraído por los chicos de la palestra; y continúa con este tipo de referencias en ‘Los Pájaros’⁵⁴, ‘Los Cavaliers’⁵⁵ o ‘Las Nubes’ también fechada en el siglo V a.C..

Las obras de Platón

Como mencionado anteriormente, Platón exploró el amor entre hombres en varios pasajes de sus obras ‘El banquete’ y ‘Fedro’; comenzando su análisis desde un punto de vista metafísico, emocionado por la belleza y la sensualidad;

⁵³ 446-385 a.C.

⁵⁴ 414 a.C.

⁵⁵ 433 a.C.

sin embargo como indicó al hablar del mito de Zeus y Ganímedes, la visión de Platón cambia tras escribir 'Leyes', donde acaba por considerar incompatible la homosexualidad con la naturaleza, basándose en la analogía con el reino animal y también porque no conduce a la virtud.

Literatura Antigua Germánica

En el grupo que engloba los textos con orígenes germánicos no hay un patrón o norma que indique que la homosexualidad fuese un tema tratado de forma habitual o recurrente; sin embargo sí que aparece mencionado ocasionalmente. El motivo por el cual es necesario hacer una parada en esta época se debe al cambio de roles que es introducido en ella: parece haberse establecido una diferencia entre la homosexualidad pasiva - o ser sodomizado - y la homosexualidad activa - es decir, ser sodomita -.

La persona pasiva comenzó a ser denominada como 'ergi' ('ergi' su forma como sustantivo y 'argr' como adjetivo) y era utilizada para hacer énfasis en la actitud/comportamiento afeminado del individuo; mientras que la persona activa -sodomita- no parece ser significativo.

Como ejemplos de esta época literaria donde se introduce el concepto de 'ergi', podemos encontrar a Gudmundar Saga la cual describe una violación en grupo a un sacerdote por parte de los 'bufones' - decidiéndose la violación como

pena al descubrir que el sacerdote tenía una amante - (Karlsson, 1993); Helgakviða Hundingsbana I, donde se remarca el uso de ‘ergi’ como insulto en las discusiones entre dos guerreros, así como ‘Gesta Danorum’ donde aquellos hombres al servicio de la diosa Freya y del dios Njordr adoptaban el rol y calificación de ‘ergi’.

Literatura Homosexual en el Renacimiento

La homosexualidad se encuentra presente en la literatura inglesa durante el periodo del renacimiento, a pesar de hacerlo con más frecuencia de forma implícita que explícita debido a la sombra de la religión y de la reprobación de la sociedad a dichos actos. Las principales excepciones a la regla que ponderaban en esta época pueden encontrarse en los atípicos sonetos de William Shakespeare⁵⁶, ‘Eduardo II’ de la mano de Christopher Marlowe en 1593, ‘The Affectionate Shepherd’ escrito por Richard Barnfield y el destacado monólogo en voz lésbica de John Donne ‘Sapho to Philaenis’ el cual se calcula que fue escrito en 1613.

El contexto en el cual el homoerotismo masculino se encuentra en la época del Renacimiento está definido por una penetrante homofobia rebajada por la herencia de la literatura y filosofía homoerótica clásica y la significativa estructura de poder homosocial existente en la época en la que las instituciones en si

⁵⁶ Sonetos, se calcula que fueron escritos aproximadamente en 1595 y publicados clandestinamente en 1609.

acabaron probablemente por facilitar las mismas relaciones homosexuales que condenaban⁵⁷.

Richard Barnfield

Norton (1974), refleja esta situación social y apunta que el trabajo de Barnfield fue duramente criticado por las representaciones homoeróticas que se pueden encontrar en su obra ‘The Affectionate Shepheard’:

“Scarce had the morning Starre hid from the light
Heauens crimson Canoipie with stars bespangled,
But I began to rue th' vnhappy sight
Of that faire Boy tht had my hart intangled;
Cursing the Time, the Place, the sense, the sin;
I came, I saw, I viewd, I slipped in.
If it be sinne to loue a sweet-fac'd Boy,
(Whose amber locks trust vp in golden tramels
Dangle adowne his louely cheekes with ioy,
When pearle and flowers his faire haire enamels)
If it be sinne to loue a louely Lad:
Oh then sinne I, for whom my soule is sad”.

⁵⁷ El estatuto declaró la sodomía como ofensa capital y a pesar de aplicarse únicamente en aquellos hombres que hayan abusado de otros hombres – en la mayoría de los casos menores de edad – lo que queda claro es que la sociedad al establecer este tipo de jurisdicciones desaprobada el contacto sexual entre individuos del mismo género.

Barnfield dice de forma explícita, sin necesidad de subtexto: ‘Si es pecado amar a un adorable chico; ¡oh! Entonces habré pecado’. En concreto, este tipo de expresión explícita de una relación homosexual hizo poner en alerta a la sociedad viéndose obligado a dar explicación a aquellos hechos.

Él mismo negó de forma pública tales acusaciones, siendo necesario hacer referencia a epístola a Cynthia (1595) donde se excusa de tal hecho, justificándose en que únicamente hizo una interpretación de una obra clásica:

“Some there were, that did interpret the affectionate Shepheard, otherwise then (in truth) I meant, touching the subject thereof, to wit, the love of a Shepheard to a boy; a fault, the which I will not excuse, because I never made. Onely this, I will unshadow my conceit: being nothing else, but an imitation of Virgill, in the second Eglogue of Alexis” (115–16)

Es difícil de determinar hasta qué punto la justificación tan simple de Barnfield se debe a la inocencia de su persona o al desesperado intento de conciliar la ansiedad interior por ser expuesto en público como posible ‘sodomita’; sin embargo, la opinión pública pareció querer entender su justificación tras la publicación de sus siguientes sonetos también con carácter homoerótico basados en interpretaciones de personajes clásicos, lo cual a fin de cuentas, permitió a Barnfield escribir este tipo de literatura de forma explícita sin la presión social a la cual estaba expuesto.

Christopher Marlowe

La historia ha estado dividida entre aquellos que consideran que Eduardo II de Inglaterra era homosexual y aquellos que no. En la extensa lista de descripciones, documentación oficial y no oficial y rumores que han recorrido, perdurado y se han visto alterados a lo largo de los últimos siglos; la obra de Christopher Marlowe en 1592 ha jugado un importante papel para que durante el siglo XX y XXI se haya considerado y considere a Eduardo II como un homosexual, sodomita o ‘desviado’.

‘Eduardo II’ de Marlowe (1592) hace resonar el concepto de homosexualidad a lo largo de los últimos dos siglos. Esta obra muestra varios ejemplos de muestras de deseo entre hombres de forma abierta y las cuales eran reconocidas por los personajes secundarios de la misma. La historia representa el momento en el cual Eduardo II sucede a su padre en el trono de Inglaterra y muestra una pródiga estima a Piers Gaveston a quien le otorga de forma injustificada títulos y poder autoritario poniéndolo en el punto de mira de la corte, quien no veía con buenos ojos que alguien que provenía de un estrato social tan bajo adquiriera dichos beneficios. Mortimer, uno de los miembros más antiguos y sabios de la corte, acaba por achacar dicho comportamiento a la juventud del nuevo rey quien acabaría por superar aquel estado de exaltación con la experiencia venidera, lo cual queda reflejado en los siguientes versos:

“The mightiest kings have had their minions:
Great Alexander loved Hephestion;
The conquering Hercules for Hylas wept;
And for Patroclus stern Achilles drooped...
Then let his grace, whose youth is flexible
And promiseth as much as we can wish,
Freely enjoy that vain light-headed earl,
For riper years will wean him from such toys”.

En sus palabras, Mortimer lista una serie de hombres que amaron a otros hombres a lo largo de la historia reconociendo este tipo de actividad – ‘The mightiest kings have had their minions’ -, sin embargo está convencido de que esto es algo a sobrepasar o superar con el paso de los años ‘freely enjoy that vain, light-headed earl [...] years will wean him from such toys’. Su mujer, la Reina Isabel, hace explícitos sus celos por la relación de su marido con Gaveston ‘... never doted Jove on Ganymede, So much as he on cursed Gaveston’. Finalmente, la muerte de Eduardo II es tomada como una prueba o pista fehaciente de su homosexualidad: quienes lo ejecutaron clavaron un metal ardiendo por la cavidad anal de Eduardo II como burla y mofa de su carácter homosexual. A pesar de cómo la documentación histórica defina – de forma más fiable o no – a Eduardo II, la obra de Marlowe hace énfasis en la debilidad que muestra Eduardo II en relación a sus compañeros hombres (Ahlgren, 2000).

John Donne

El monólogo dramático de John Donne en voz lésbica, “Sapho to Philaenis” es particularmente especial al ser uno de los pocos textos del Renacimiento que representa de forma franca el amor entre mujeres. A pesar de que el amor lésbico es objeto en varias obras durante el siglo XVI, el poema de Donne es el único que representa la homoeroticidad femenina de forma positiva.

Como indica Mueller (1992), el retrato del lesbianismo que realiza Donne cuestiona los convencionalismos de la heterosexualidad en el Renacimiento colocando la homosexualidad femenina como símbolo en la utopía sexual reinante. Es interesante cómo este poema en voz sáfica intenta definir el amor entre individuos del mismo género así como concibe el retorno a una época dorada para la libertad sexual y la equidad en el amor.

Con el fin de poder dar significado a las palabras de Mueller, realizaré una lectura del poema en clave homoerótica del mismo:

“Where is that holy fire, which verse is said
To have? Is that enchanting force decay’d?
Verse that draws nature’s works from nature’s law,
Thee, her best work, to her work cannot draw.
Have my tears quench’d my old poetic fire?
Why quench’d they not as well that of desire?
Thoughts, my mind’s creatures, often are with thee,

But I, their maker, want their liberty.
Only thine image in my heart doth sit,
But that is wax, and fires environ it.
My fires have driven, thine have drawn it hence;
And I am robb'd of picture, heart, and sense.
Dwells with me still mine irksome memory,
Which, both to keep and lose, grieves equally.
That tells me how fair thou art; thou art so fair
As gods, when gods to thee I do compare,
Are graced thereby; and to make blind men see,
What things gods are, I say they're like to thee.
For if we justly call each silly man
A little world, what shall we call thee then?
Thou art not soft, and clear, and straight, and fair,
As down, as stars, cedars, and lilies are;
But thy right hand, and cheek, and eye, only
Are like thy other hand, and cheek, and eye.
Such was my Phao awhile, but shall be never,
As thou wast, art, and O, mayst thou be ever.
Here lovers swear in their idolatry,
That I am such; but grief discolours me.
And yet I grieve the less, lest grief remove

My beauty, and make me unworthy of thy love.
Plays some soft boy with thee, O, there wants yet
A mutual feeling which should sweeten it.
His chin, a thorny, hairy unevenness
Doth threaten, and some daily change possess.
Thy body is a natural paradise,
In whose self, unmanured, all pleasure lies,
Nor needs perfection; why shouldst thou then
Admit the tillage of a harsh rough man?
Men leave behind them that which their sin shows,
And are as thieves traced, which rob when it snows.
But of our dalliance no more signs there are,
Than fishes leave in streams, or birds in air;
And between us all sweetness may be had,
All, all that nature yields, or art can add.
My two lips, eyes, thighs, differ from thy two
But so, as thine from one another do,
And, O, no more; the likeness being such,
Why should they not alike in all parts touch?
Hand to strange hand, lip to lip none denies;
Why should they breast to breast, or thighs to thighs?
Likeness begets such strange self-flattery,

That touching myself all seems done to thee.
Myself I embrace, and mine own hands I kiss,
And amorously thank myself for this.
Me, in my glass, I call thee; but alas,
When I would kiss, tears dim mine eyes and glass.
O cure this loving madness, and restore
Me to thee, thee my half, my all, my more.
So may thy cheeks' red outwear scarlet dye,
And their white, whiteness of the Galaxy;
So may thy mighty, amazing beauty move
Envy in all women, and in all men love;
And so be change and sickness far from thee,
As thou by coming near keep'st them from me.”

“Where is that holy fire, which verse is said To have?”, Sappho, oradora, está enamorada de Philaenis. Sin embargo, Philaenis no se encuentra con Sappho en esos momentos y quiere utilizar la poesía como medio para traer a Philaenis de vuelta. En esta frase se enfatiza el poder del ‘verso’ a través de la metáfora ‘holy fire’.

En la siguiente frase “Is that enchanting force decay’d?”, vuelve a hacer énfasis en que Philaenis no está junto a ella, por lo que sus esfuerzos no parecen dar frutos. ‘¿Habrá perdido la poesía su poder?’.

“Verse that draws nature’s works from nature’s law”: se decía que el verso de Orfeo tenía tal poder que hacía efecto en los seres vivos e inanimados.

A continuación, Sappho menciona “her work”, cuando no es sino otra forma de referirse al amor que siente por Philaenis.

Como Sappho no está junto a Philaenis, la única imagen que mantiene de ella es la que alberga en su corazón y la misma comienza a desvanecerse. “Only thine image in my heart doth sit, But that is wax, and fires environ it”, Donne utiliza la metáfora aquí para representar la imagen de Philaenis hecha de cera y que la misma, con el fuego, comienza a derretirse. Otra lectura que se hace del fuego es la pasión y que al no encontrarse junto a ella, la pasión comienza a quemar rápidamente la esperanza restante.

Sappho adora a Philaenis. Su amor por ella es tan profundo que afirma que su belleza es objeto de halago por parte de los dioses, en vez de representarse de forma opuesta como era común – “... throu art so fair. As gods, when gods to thee I do compare, Are graced thereby...”.

“Thou art not soft, and clear, and straight, and fair, As down, as stars, cedars, lilies are; But thy right hand, and cheek, and eye, only Are like thy other hand, and cheek, and eye.”

Philaenis no es como las estrellas, los árboles o las flores; esto no se debe a que ella sea común o corriente, sino porque ella alcanza el estatus de ser extraordinario. Philaenis es única y no puede ser equiprada o comparada con nadie excepto con ella misma⁵⁸.

Sappho comienza a hablar de si misma y de las expectativas que tenía que afrontar en vida: “Such was my Phao awhile, but shall be never...”. Era esperado de Sappho que amara a Pahon sin embargo ella deja claro que nunca sería posible. Donne hace hincapié en la perfección del hombre como tentación o máximo exponente de la sexualidad masculina con el matiz “soft boy”, y la oposición de Sappho a esta propuesta, “His chin, a thorny, hairy unevenness Doth threaten, and some daily change possess., a pesar de ser un chico ‘suave’ no sería lo suficientemente suave para ella. Su barba sufriría cambios constantes, y mientras el amor de verdad se caracteriza por la constancia, esto muestra que Sappho crea que el verdadero amor sólo se puede dar entre dos mujeres.

A pesar de que se puso en entredicho que Sappho realmente amara a una mujer, producto de la visión misógina de la época, Donne negó que la homosexualidad fuera un producto del autoerotismo o del narcisismo: “That touching myself all seems done to thee. Myself I embrace and mine own hands I kiss, and amorously thank myself for this”. En vez de relacionar el amor de Sappho por Philaenis como un reflejo de si misma, Donne muestra el amor de

⁵⁸ Incomparability topos

Sappho como único, altruista y no correspondido, pronunciándose para defender su sexualidad.

William Shakespeare

La gran obra maestra de la poesía homoerótica en el Renacimiento – y de hecho, en la literatura Inglesa en general – es no otra sino ‘Los Sonetos’ de Shakespeare, publicados de forma ilegal en 1609 a pesar de que los poemas se calcula que fueron escritos durante la década anterior. La gran mayoría de los poemas que contiene⁵⁹ se centran en la obsesión del orador con un hombre joven que sobrepasa la belleza física. La meticulosidad con la que se observa la homosexualidad en ‘Los Sonetos’ no se centra únicamente en la celebración de la belleza del hombre, sino en la obsesión de éste por el amor, sus repetidos intentos por definir su relación con el hombre joven en términos de matrimonio como también por su desconcierto en general de cara a la relación.

Algo que está presente a lo largo de sus versos es su persistente alienación y abnegación que proporciona un aura de lucha y desesperación con un subtexto homosexual. Este sentido de diferencia del que hablo está presente en el tono duro, enfadado y desafiante del Soneto 121 en el cual el locutor declara “I am that I am” – ‘Soy lo que soy’ – como forma de defender la naturaleza de su sexualidad que es constantemente atacada y despreciada por su cultura.

⁵⁹ Concretamente 126 de los 154 que componen la obra.

Entre los 126 sonetos que se creen tener un claro subtexto homosexual, el más debatido por los investigadores e historiadores es el polémico Soneto 20. Aquellos que se encargan de su estudio ven en él una clara confesión de la homosexualidad de William Shakespeare. A pesar de que las relaciones de amistad entre hombres en la época del Renacimiento eran abiertamente afectivas, las definidas y potentes emociones que el poeta muestra aquí son consideradas como claros indicadores de un profundo amor (Mabillard, 2008). A continuación, procederé a realizar un análisis en clave homosexual del Soneto 20 de William Shakespeare:

*“A woman's face with nature's own hand painted,
Hast thou, the master mistress of my passion;
A woman's gentle heart, but not acquainted
With shifting change, as is false women's fashion:*

*An eye more bright than theirs, less false in rolling,
Gilding the object whereupon it gazeth;
A man in hue all hues in his controlling,
Which steals men's eyes and women's souls amazeth.*

*And for a woman wert thou first created;
Till Nature, as she wrought thee, fell a-doting,*

*And by addition me of thee defeated,
By adding one thing to my purpose nothing.
But since she prick'd thee out for women's pleasure,
Mine be thy love and thy love's use their treasure."*

Shakespeare comienza el soneto con "A woman's face with nature's own hand painted", retratando a la naturaleza como el artista que pinta – o crea – el rostro del hombre joven. Puede leerse desde el punto de vista de que el hombre tiene una belleza similar y comparable al de una mujer, mejorada en aquellos puntos donde la misma muestra puntos débiles. Siguiendo esta analogía, implica que su cara es un producto natural y no necesita el soporte de cosméticos, otorgándole superioridad en comparación al rostro femenino el cual resultaba artificial por el uso de maquillajes.

"Hast thou, the master mistress of my passion; A woman's gentle heart, but not acquainted.", es a partir de esta declaración de intenciones donde la sexualidad de Shakespeare se pone en cuestión. Él explica que su amante – mistress – es un hombre y que el hombre en cuestión es muy femenino y su corazón es delicado. Los hombres en el Renacimiento eran considerados y definidos como personas toscas y de algún modo sin corazón; sin embargo el amante masculino de Shakespeare parece desafiar las normas sociales de la época; lo cual parece

explicar su atracción por aquel hombre joven porque él desafía el dictamen de la sociedad y él mismo declara su odio por la misma de forma abierta.

“With shifting change, as is false women’s fashion: Ane ye more bright tan theirs, less false in roling,...”; la primera frase explica el sentido de la moda de esta persona como muy femenino y muy cambiante – en constante evolución -, mientras que en la segunda frase hace énfasis en cómo los ojos de su amante brillan de forma más vivaz que los de una mujer. Shakespeare también deja entrever que su amante es más genuino que una mujer, al haber conocido éste únicamente mujeres sin gusto o que no se han preocupado en desarrollar otras emociones o cualidades personales – de ahí que mencione el ‘eye rolling’ como actitud ridícula y carente de clase.

“A man in hue all hues in his controlling”, aquí vuelve a hacer énfasis en la pasión que siente por esa belleza característica de su amante, declarando que un hombre guapo y en buena forma tiene a cualquier persona que desea, sienta tan atractivo que atrae tanto a hombres como a mujeres. Perfila sus intenciones en la siguiente frase: “Which steals men’s eyes and women’s souls amazeth” donde da a entender que el locutor de este poema es un hombre de mediana edad hablando sobre un adolescente. A lo largo del poema, el locutor describe cuán bello este chico es. En este verso, vuelve a hacer énfasis en el poder que contiene su belleza; sin que el chico sea consciente de ello, todos los hombres se giran a verle y el

alma de las mujeres cae encantadas a sus pasos. El poder de este joven va más allá de la definición de sexo o género, haciendo que el locutor declare su amor por él sin importarle el sexo del mismo.

“Till Nature, as she wrought thee, fell a-doting” aquí hace responsable a la naturaleza de hacerle de ese modo y causante del irremediable amor que siente por él.

La lectura que se hace del verso “But since she prick’d thee out for women’s pleasure”, pone en evidencia el hecho de que su ‘joven amante’ – master mistress – parece mostrar todas y cada una de las características que determinan a una mujer excepto cuando habla de sus genitales, al referirse al pene masculino con la parte ‘prick’d thee out’.

Shakespeare parece querer dar motivo a aquel fenómeno, entendiendo que fue diseñado para ser mujer y el hecho de que tenga pene es un fallo o error de su creador. A pesar de que se puede leer a lo largo de sus sonetos una satisfacción en sus sentimientos por aquel joven – entendiendo que él no negaba sus sentimientos o su identidad homosexual para si mismo – con esta última frase parece querer desprenderse de la responsabilidad sobre si aquello era correcto – natural – de cara a la sociedad, debido a la homofobia existente en la misma.

Otras Obras

Con la progresiva extensión del concepto de sodomita a lo largo de las culturas donde la religión penaba a quienes practicaran esta ‘actividad’, la proliferación de la literatura homosexual se vio fuertemente comprometida y su crecimiento se desaceleró en los siguientes siglos.

En esta época oscura para la normalización del amor homosexual a través de la literatura, deben nombrarse dos obras que desafían y marcan historia por el carácter explícito en el cual retratan el amor entre individuos del mismo sexo.

Antonio Rocco

‘L’Acibiade fanciullo a scola’ fue publicada inicialmente de manera anónima en 1652 fue escrita por Antonio Rocco, un retórico y filósofo italiano en 1630. Rocco intenta a través de su obra, emplazada históricamente en la antigua Grecia, rebatir la imagen social actual de los sodomitas y defender la pederastia representando la relación entre maestro –Philotimos- y alumno –Alcibiades-.

La novela comienza describiendo generosamente los encantos del chico, de la cabeza a los pies, parándose en detalles tan precisos como difíciles de identificar a los ojos de alguien que no lo encontrara irresistible. A pesar de localizarle históricamente en la antigua Grecia, el diálogo incluye partes de mitología romana así como argumentos morales relacionados con la educación Cristiana a la que Rocco quería rebatir.

El maestro se muestra claro con sus propósitos desde el inicio del texto: su objetivo es alcanzar la penetración con su alumno. El cómo lo consigue es el argumento principal del libro al encontrarse con los obstáculos que le interpone Alcibiades y los cuales tendrá que rebatir utilizando la filosofía y la lógica. Alcibiades no se opone frontalmente a la propuesta, pero necesita que sus preguntas y dudas existenciales sean resueltas primero.

Sus objeciones son respondidas por parte de su maestro de distintas formas:

“[Alcibiades] En primer lugar, esto es un vicio abominable contra natura; dicen que es en contra de la naturaleza”, algo que su maestro responde girando las tornas de la situación siguiendo la misma analogía: “En primer lugar, el hecho de que sea un vicio contra natura es una falacia fomentada por el hombre; esto se debe al hecho de que en la mujer la flor – el ano – se encuentra al otro lado del higo – la vagina – la cual es llamada naturaleza y por esa analogía se dice que va contra natura”.

Otra de las formas con las que los lectores en el siglo XIX fueron impresionados por los argumentos que Rocco dio respecto a la masturbación se encuentra en la respuesta de Philotimos a Alcibiades: “Sin utilizar a hombres o mujeres, ¿no tienes ninguna otra forma con la que extinguir las llamadas de la pasión con tus propias manos? Sin dudas, problemas o tener que dar explicaciones a nadie.

Cuando los argumentos del maestro se vuelven más y más persuasivos, Alcibiades le asegura que le está escuchando activamente; sin embargo, cuando Philotimos le dice “Manos a la obra entonces, ¡querido mío! La experiencia te enseñará mucho más que mis lecciones y argumentos”, Alcibiades le responde: “Realmente es lo que deseo, pero temo que cuando no necesites convencerme más, comiences a ser menos explícito en tu discurso y que tus clases empiecen a ser menos interesantes. Por lo tanto, continúa con tus argumentos y no te preocupes por lo demás”.

El argumento final del maestro es que el esperma de un hombre mejora el intelecto de un joven: “Aquel joven que desee ser igual a su maestro no tiene sino otra vía como lograrlo sino esta. No niego que el semen de cualquier hombre, dado a través de su calidez, beneficie la mente de un joven; pero el beneficio es aún mayor cuando el hombre es una persona noble y distinguida”. En ese momento, Alcibiades completamente convencido de su argumento, le otorga su cuerpo como medio para alcanzar el conocimiento ofrecido por su maestro.

El libro finaliza con una invitación a leer una continuación donde se espera una relación aún más lasciva entre maestro y alumnos, sin embargo aparentemente esta segunda parte nunca fue escrita.

Este libro, notorio por cuán explícito es, es considerado por muchos como la primera novela gay.

Duque Agustín de Saxe-Gotha-Altenburg

“Un Año en Arcadia: Kyllenion” es una novela escrita en 1805 emplazada en la antigua Grecia. La novela es una historia coral que sigue la vida de diferentes parejas incluyendo a una pareja homosexual de hombres quienes se enamoran y deciden vivir juntos. Ha sido descrita como una de las primeras novelas que se centra de forma explícita en un affair homosexual entre hombres.

La Novela Homosexual y su desarrollo histórico

Dentro del arte de la expresión escrita relativa a la homosexualidad y a su presencia en este ámbito literario, se encuentra un número determinado de subcategorías las cuales se han desarrollado en diferentes vertientes en los últimos siglos.

Al ser el objeto de esta tesis la propuesta de una “novela blanca”, es necesario comenzar a ahondar en la novela⁶⁰ como subgénero de la literatura e ir desgranando su evolución histórica⁶¹ para ir enfocándonos en el público adolescente y en la subcategoría de la misma ‘coming out stories’.

⁶⁰ Enfocándonos específicamente en la novela gay.

⁶¹ Como se describe gráficamente en la Tabla 2.

Antes de comenzar, es necesario realizar una pregunta cuya respuesta sirva de columna vertebral a este tema: ¿qué es la novela homosexual? Y específicamente, ¿qué es la novela gay?

La novela homosexual es una de tantas formas de ficción literaria donde la homosexualidad – en el caso de novela gay, la homosexualidad masculina - hace parte de la problemática principal de la novela o es tratada de forma activa en la misma. El protagonista en este tipo de novela es probablemente gay y le acompaña, como norma, uno o más individuos con su misma sexualidad.

¿Y cuáles son los tópicos que se consideran como típicos en este tipo de novela? A grandes rasgos, podrían establecerse las siguientes características: el primer amor o relaciones amorosas ‘in crescendo’, el primer encuentro sexual, conflictos como el munto hetero-normativo – principalmente padres, profesores, amigos o empleados -, entre otros.

¿En qué punto se encuentra este tipo de literatura?

Uno de los indicadores principales a tener en cuenta cuando se estudia la novela homosexual de forma transversal⁶² para saber en qué punto de expansión se encuentra, es el nivel de franqueza con el cual la historia es contada y descrita⁶³ ya sea de forma positiva o negativa.

⁶² Teniendo en cuenta el contexto histórico, social y cultural.

⁶³ Como por ejemplo el descubrimiento y aceptación de la orientación sexual, la adolescencia, la ‘salida del armario’ principalmente de cara a la familia, las relaciones y la felicidad como meta en la vida.

Hasta este punto de la tesis, he podido comprobar que la homosexualidad masculina está presente en la historia del ser humano desde que tenemos constancia de ella a través de diversa documentación escrita o de diferentes formas artísticas; a partir de aquí analizaré la evolución que ha sufrido la misma con el fin de probar que la homosexualidad no sólo está presente en la novela, sino que se ha convertido en la parte principal de la misma.

El siglo XVIII y la erótica homosexual indirecta

Una de las primeras inclusiones de sexo homosexual erótico o explícito se dio en el siglo XVIII de forma indirecta. Esto se debe a que las escenas representadas no tenían como objetivo⁶⁴ representar el erotismo de la homosexualidad masculina para su disfrute, pero sí en la mayoría de los casos como otra forma de crítica social.

Esto puede verse de forma directa a través de “Fanny Hill, or Memoirs of a Woman of Pleasure”, escrita en 1749 por John Cleland donde se describe cómo Fanny mira a través de una mirilla y observa sintiendo repulsión a dos hombres en actitud íntima al otro lado de su habitáculo. El tipo de erótica presentado por Cleland es un claro ejemplo de cómo la sexualidad homosexual es dibujada explícitamente pero de forma indirecta.

⁶⁴ Al menos desde el punto de vista oficial.

Otro ejemplo lo podemos encontrar en ‘Las aventuras de Roderick Random’ escrita en 1748 por Tobias Smollett’s, donde coincido con Woods (2001): “[...] En realidad se trata de una escena de seducción, con el propósito en gran parte de hacer reír, en que Earl Strutwell intenta seducir a Roderick Random incitándole a que lea a Petronio y argumentando que la homosexualidad masculina es el mejor remedio contra la corrupción de mujeres”. Este tipo de escenas se creen como consecuencia del incremento de la ‘actividad sodomita’ en la sociedad Inglesa durante el siglo.

Este tipo de erótica homosexual indirecta también puede ser encontrada en ‘Vathek’ de William Beckford en la cual se vuelven a encontrar fantasías eróticas y visiones relativas al sexo homosexual masculino.

A finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, se observa una tendencia específica en lo que se refiere a referencias homosexuales en la novela. Puede verse cómo en una trama explícitamente gay el lector encara un vuelco de la trama al final de la historia donde se revela que uno de los amantes masculinos acaba siendo una mujer. El ejemplo más reconocido de este tipo de novela es ‘El Monje’ de Matthew G. Lewis escrita en 1795. El personaje principal se siente perdidamente atraído por un joven postulante ataviado con una pura y definida belleza masculina que acaba por ser una chica, transformando la pasión y lujuria homosexual que sentía en heterosexual:

"Ah father, how willingly would I unveil to you my heart! How willingly would I declare the secret which bows me down with its weight! But oh! I fear, I fear--"

"What, my son?"

"That you should abhor me for my weakness; that the reward of my confidence should be the loss of your esteem. . . . Father!" continued he, throwing himself at the Friar's feet, and pressing his hand to his lips with eagerness, while agitation for a moment choaked his voice; "father!" continued he in faltering accents, "I am a woman!"

....

"Do not fly me!" she cried. "Leave me not abandoned to the impulse of despair! Listen, while I excuse my imprudence; while I acknowledge my sister's story to be my own! I am Matilda; you are her beloved." (80-81)

Varias lecturas de las obras de Beckford y Lewis sugieren que ambos eran homosexuales y que a través de este tipo de novela eran capaces de escribir todo aquello que deseaban en clave, que resultaba en un tipo de novela convencional relativamente realista. Por ese motivo, se entiende como el final es sólo una premisa para no ser culpados por promover actividades sodomitas bajo el velo de una ficción que objetivamente leída era heterosexual.

La visión pesimista de la literatura homosexual en el siglo XIX

La literatura con carga homosexual, ya sea de forma directa o indirecta, se vio considerablemente mermada durante el siglo XIX; probablemente por el crecimiento y expansión de la clase media y el exceso de modestia y educación en su discurso de cara a los demás. Ciertas lecturas –en clave homosexual- de *Oliver Twist*, escrita en 1838 por Charles Dickens, parecen indicar que Fagin enseñó a sus chicos muchas más formas de ganar su sustento que simplemente robando pañuelos. Esto se traduce como una posible relación entre los chicos y la prostitución masculina al ser Dickens consciente de la vida existente en el clandestino Londres; sin embargo no parece ser probable esta mención indirecta a la homosexualidad al estar completamente prohibida cualquier alusión al tema en esta época.

La situación comenzó a cambiar a final de siglo, en parte por el auge de producción victoriano pornográfico en el contexto literario, donde se pueden encontrar alusiones al sexo homosexual entre hombres en la novela *'My Secret Life'* escrita en 1890 por 'Walter' o colecciones como *'The Pearl'*. En estas novelas se podía trazar un patrón claro en la exposición de sexo homosexual entre hombres nobles maduros y jóvenes adolescentes que ejercían de sus sirvientes; este tipo de sueño erótico potencialmente inmoral por el uso de un joven menor de edad, representaba en aquella época como el sueño prohibido de cualquier

hombre heterosexual siendo algo casual⁶⁵ y fortuito como vía de escape a la prevaleciente virilidad del hombre.

Sin embargo, el punto de inflexión en la novela homosexual gay se da en 1890 con Teleny⁶⁶, la cual es considerada como una de las precursoras de este tipo de literatura de ficción. René Teleny es un aclamado pianista adorado por Camille de Grioux quien le instruye en el arte del amor homosexual; algo que el autor detalló minuciosamente detalle tras detalles en las páginas de la obra.

Una de las tendencias que Teleny marcó fue el fatal destino con el que se retratan a los homosexuales, marcándolos con el suicidio como única vía de escape. En el contexto de la historia, ambos amantes sufren un indeterminado número de desengaños y malentendidos bañados en melodrama los cuales se afrontan con un intento de suicidio; finalmente Teleny muere mientras De Grioux se salva justo a tiempo para reconciliarse de su último altercado. Esta situación pasó a convertirse en un estereotipo o patrón de comportamiento – o destino – para los personajes homosexuales los cuales, a pesar de la pasión y vida que vivían en sus historias, acababan por no poder evitar un precipicio hacia la muerte.

⁶⁵ Este tipo de situación tuvo más incidencia en la literatura Británica, cuya cultura y sociedad estaba más preocupada por la imagen en si que por la realidad de los actos, calificando la situación como una relación entre el ‘señor’ y ‘el chico del periódico’ y no como una relación entre dos hombres como resultaban ser.

⁶⁶ Obra anónima, aunque ha sido atribuida a Oscar Wilde.

Oscar Wilde es el claro exponente en lo que respecta a icono de la literatura homosexual en el siglo XIX con su revisión de sus relato corto 'El retrato del Sr. W.H.' reformulado en novela y finalmente nombrada 'El retrato de Dorian Grey'.

Wilde explica la historia como una condena a los excesos; cuya moralidad puede ser puesta en entredicho al presentar a los personajes positivos como débiles y pasivos y a los corruptos como personas fuertes envueltas en glamur.

La fascinación de la novela reside en la discrepancia entre la moral exhibida y el tono contradictorio con el que se cuenta, la primera es mostrada claramente en la estructura de la historia la cual enfatiza la decisión fallida y precio a pagar de un joven quien vende su alma por motivos narcisistas.

Sin embargo, en esta critica a la liberación personal, ¿dónde queda la lectura homosexual de la misma? Para ello, es necesario que analicemos las partes que considero claves dentro de la novela:

“–En absoluto –respondió Henry–; nada de eso, mi querido Basil. Pareces olvidar que estoy casado, y el único encanto del matrimonio es que exige de ambas partes practicar asiduamente el engaño. Nunca sé donde está mi esposa, y mi esposa nunca sabe lo que yo hago. Cuando coincidimos, cosa que sucede a veces, porque salimos juntos a cenar o vamos a casa del Duque, nos contamos con tremenda seriedad las historias más absurdas sobre nuestras respectivas actividades. Mi mujer lo hace muy bien; mucho mejor que yo, de hecho. Nunca se equivoca en cuestión

de fechas y yo lo hago siempre. Pero cuando me descubre, no se enfada. A veces me gustaría que lo hiciera, pero se limita a reírse de mí”.

Tras esta explicación dada por Lord Henry, es necesario enfatizar el hecho de que la relación que mantiene con su mujer no parece ser recíproca. Por lo que tras este punto de inflexión inicial debemos hacernos la siguiente pregunta: ¿A qué o a quién se siente atraído Lord Henry pues?

“–Y, sin embargo –continuó lord Henry, con su voz grave y musical, y con el peculiar movimiento de la mano que le era tan característico, y que ya lo distinguía incluso en los días de Eton–, creo que si un hombre viviera su vida de manera total y completa, si diera forma a todo sentimiento, expresión a todo pensamiento, realidad a todo sueño... , creo que el mundo recibiría tal empujón de alegría que olvidaríamos todas las enfermedades del medievalismo y regresaríamos al ideal heleno; puede que incluso a algo más delicado, más rico que el ideal heleno. Pero hasta el más valiente de nosotros tiene miedo de sí mismo. La mutilación del salvaje encuentra su trágica supervivencia en la auto renuncia que desfigura nuestra vida. Se nos castiga por nuestras negativas. Todos los impulsos que nos esforzamos por estrangular se multiplican en la mente y nos envenenan.

Que el cuerpo peque una vez, y se habrá librado de su pecado, porque la acción es un modo de purificación. Después no queda nada, excepto el recuerdo de un placer o la voluptuosidad de un remordimiento. La única manera de librarse de la tentación es ceder ante ella. Si se resiste, el alma enferma, anhelando lo que ella misma se ha prohibido, deseando lo que sus leyes monstruosas han hecho monstruoso e ilegal”.

Wilde no lo dice en voz alta, pero se puede interpretar que esta ‘enfermedad del medievalismo’ que menciona no es otra sino la visión homófoba victoriana, aludiendo a la época ‘helénica’ como el estándar puro e ideal a alcanzar donde la homosexualidad era aceptada y se encontraba insertada en la sociedad.

“–No te cases, Dorian. Los hombres se casan porque están cansados; las mujeres, porque sienten curiosidad: unos y otras acaban decepcionado”.

Si Lord Henry considera que los hombres y las mujeres nunca alcanzarán la verdadera felicidad estando casados, ¿cuál es la forma perfecta de compañía sentimental para el hombre? A pesar de la analogía evidente en la pregunta, no encuentro más lectura que la retórica en sí en la misma al no ofrecernos Wilde respuesta.

“–Mi querido muchacho, ninguna mujer es un genio. Las mujeres son un sexo decorativo. Nunca tienen nada que decir, pero lo dicen encantadoramente. Representan el triunfo de la materia sobre la mente, de la misma manera que los hombres representan el triunfo de la mente sobre la moral”.

La visión denigrante de la mujer que tiene Lord Henry se denota y se hace explícita a lo largo de la obra; las mujeres de este modo parecen no interesarle y a pesar de encontrar semejantes a él como es en el caso de Gladys, se cansa de ellas de inmediato.

“–Sólo las cosas sagradas merecen ser tocadas, Dorian –dijo lord Henry, con una extraña nota de patetismo en la voz–. Pero, ¿por qué tienes que enfadarte? Supongo que será algún día. Cuando se está enamorado, empiezas por engañarte a ti mismo y acabas engañando a los demás. Eso es lo que el mundo llama una historia de amor. Al menos, la conoces personalmente, imagino”

En esta parte de la conversación, Lord Henry intenta reducir la visión que mantiene Dorian del amor a la crudeza física del sexo. El cinismo mostrado por Henry respecto al amor, minimiza el concepto de amor aludiendo al error que cometemos al verlo como algo lleno de emociones, referencias poéticas e

ilusiones superficiales cuando en realidad el amor sagrado puede ser reducido a la pasión.

“–Mi querido Dorian –respondió lord Henry, sacando un cigarrillo de la pitillera y luego un estuche para cerillas con baño de oro, la única manera de que una mujer reforme a un hombre es aburriéndolo tan completamente que pierda todo interés por la vida. Si te hubieras casado con esa chica, habrías sido muy desgraciado. Por supuesto la hubieras tratado amablemente. Siempre se puede ser amable con las personas que no nos importan nada. Pero habría descubierto enseguida que sólo sentías indiferencia por ella. Y cuando una mujer descubre eso de su marido, o empieza a vestirse muy mal o lleva sombreros muy elegantes que tiene que pagar el marido de otra mujer. Y no hablo del faux pas social, que habría sido lamentable, y que, por supuesto, yo no hubiera permitido, pero te aseguro que, de todos modos, el asunto habría sido un fracaso de principio a fin”.

Una vez más, Lord Henry muestra su descontento hacia el matrimonio y hacia la relación entre el hombre y la mujer. Parece concluir que no hay forma por la cual estos sexos opuestos puedan compenetrarse con éxito.

“–Ya veo que sí. No digas nada. Espera a escuchar lo que tengo que decir. Desde el momento en que te conocí tu personalidad ha tenido sobre

mí la más extraordinaria de las influencias. Has dominado mi alma, mi cerebro, mis energías. Te convertiste en la encarnación tangible de ese ideal nunca visto cuyo recuerdo obsesiona a los artistas como un sueño inefable. Te idolatraba. Sentía celos de todas las personas con las que hablabas. Te quería para mí solo. Sólo era feliz cuando estaba contigo. Y cuando te alejabas de mí seguías presente en mi arte... Por supuesto nunca te hice saber nada de todo eso. Hubiera sido imposible. No lo habrías entendido. Apenas lo entendía yo. Sólo sabía que había visto la perfección cara a cara, y que, ante mis ojos, el mundo se había convertido en algo maravilloso; demasiado maravilloso, quizá, porque en una adoración tan desmesurada existe un peligro, el peligro de perderla, no menos grave que el de conservarla...”.

La idolatración obsesiva que Basil mostraba sobre Dorian coincide en patrón con el sentimiento de amor no correspondido; sus celos y adoración parecen hablar de sus sentimientos más allá de la amistad que los une.

“Dorian se estremeció durante unos instantes lamentó no haberle contado a Basil la verdadera razón para esconder el retrato. El pintor le hubiera ayudado a resistir la influencia de lord Henry, y otra, todavía más venenosa, que procedía de su propio temperamento.

En el amor que Basil le profesaba porque se trataba de verdadero amor– no había nada que no fuera noble e intelectual. No era la simple admiración de la belleza que nace de los sentidos y que muere cuando los sentidos se cansan. Era un amor como el que habían conocido Miguel Ángel, y Montaigne, y Winckelmann, y el mismo Shakespeare. Sí, Basil podría haberlo salvado. Pero ya era demasiado tarde. El pasado siempre se podía aniquilar. Arrepentimiento, rechazo u olvido podían hacerlo. Pero el futuro era inevitable. Había en él pasiones que encontrarían su terrible encarnación, sueños que harían real la sombra de su perversidad”.

El concepto idealizado de amor – sexual y sentimental – que Basil sentía por Dorian es articulado en esta parte de la novela a través de las menciones a Miguel Ángel y Winckelmann. Ambos fueron famosos por su ferviente admiración del arte masculino así como por su homosexualidad.

La novela acaba como un sueño Faustico que simboliza la huida a las restricciones morales y limitaciones humanas más que el moralismo en contra del narcisismo y los excesos; dejando esta lectura como parte una crítica a la sociedad por actuar como agente retenedor de la personalidad y no como potenciador de la singularidad de cada individuo.

Al otro lado del océano, de la mano de Herman Melville, encontramos la misma tendencia observada en el libro de Oscar Wilde cuyo fatalismo es latente y transmite la idea de que el destino esperado para los homosexuales es la infelicidad permanente que llegado el momento termina en una muerte trágica. Este es un concepto de drama, coloquialmente relacionado con la identidad homosexual que históricamente parece sembrar raíces en las novelas escritas a finales del siglo XIX y comienzo del siglo XX.

El mejor ejemplo que nos presenta Melville es su novela “Billy Budd” la cual terminó antes de su muerte en 1891 y que fue publicada de forma póstuma en 1924 por Raymond M. Weaver quien encontró dicho manuscrito mientras escribía su biografía.

La novela narra la historia de un atractivo marinero llamado Billy quien siente deseos reprimidos por el maestro en armas Claggard. Silva (2006) acierta en definir la novela con la siguiente frase: “*Melville incorporates the sub-theme of homoeroticism into the main theme of good versus evil in Billy Budd, Sailor, by personifying male homosexuality in the complex relationship between two seamen, Billy Budd and Claggart.*”

En la novela, Billy Budd simboliza el bien a través de una inusual inocencia que resulta perturbadora para la edad y el lugar donde se encuentra. Melville utiliza las siguientes palabras para definirlo:

“He was young; and despite his all but fully developed frame, in aspect looked even younger than he really was, owing to a lingering adolescent expression in the as yet smooth face all but feminine in purity of natural complexion but where, thanks to his seagoing, the lily was quite suppressed and the rose had some ado visibly to flush through the tan.”
(Melville 229)

La inocencia que emanaba la personalidad de Billy iba más allá de su apariencia dócil y sus palabras cándidas, siendo descrito por Melville como alguien cuya virginidad aún permanecía intacta. Como también apunta Silva, se puede comprobar el grado de inocencia presente en Billy en la siguiente escena, donde tras derramar la sopa en un suelo recién fregado, se muestra incapaz de descifrar las intenciones homoeróticas que demuestra Claggart a través de sus palabras:

“Claggart, the master-at-arms, official rattan in hand, happened to be passing along... Stepping over [the soup], he was proceeding on his way without comment, since the matter was nothing to take notice of under the circumstances, when he happened to observe who it was that had done the spilling... Pausing, he was about to ejaculate something hasty at the sailor, but checked himself, and pointing down to the streaming soup, playfully tapped him from behind with his rattan, saying in a low musical voice

peculiar to him at times, ‘Handsomely done, my lad! And handsome is as handsome did it, too!’ (Melville 322)

Claggart, al ser el maestro en armas del barco⁶⁷, tenía la obligación de castigar a Billy por el altercado con la sopa y decide no hacerlo tras comprobar quién la había vertido. Éste parece sentirse empujado por el deseo sexual que siente hacia Billy y abandona su postura de superior dándole un golpe en el trasero con su ratán. La guinda final se encuentra en cómo cierra el acto con su voz melódica llamando ‘handsome’ a Billy. Robb (2004) hace mención a la supuesta anarquía que se vivía en alta mar en lo que respecta al terreno sexual. Acierta en definir al barco como un trozo de tierra firme cortada de tierra firme, considerándolo como un estado independiente donde el capitán es el rey. Del mismo modo que el robo en un barco parecía normal y en tierra firme el ladrón debía ser disparado a discreción; la homosexualidad parecía verse con distintos ojos en el barco que en tierra firme, siendo algo rechazado en esta última y aceptado en la primera.

Silva hace mención al duro dilema moral que se le presenta a Claggart durante la novela, encontrándose entre la restricción social sobre el hombre y su sexualidad y la permisividad que le otorgaba el mar. Melville del mismo modo

⁶⁷ Considerado como el más alto cargo relativo a la ley y seguridad en el barco.

caracteriza a este personaje como alguien que se debate entre la incriminación moral y la redención:

“Claggart was a man about five-and-thirty, somewhat spare and tall, yet of no ill figure upon the whole...The face was a notable one, the features all except the chin cleanly cut as those on a Greek medallion...His brow was of the sort phrenologically associated with more than average intellect...With no power to annul the elemental evil in him, though readily enough he could hide it; apprehending the good, but powerless to be it; a nature like Claggart’s, surcharged with energy as such natures almost invariably are, what recourse is left to it but to recoil upon itself and, like the scorpion for which the Creator alone is responsible, act out to the end the part allotted to it.” (313-28)

La batalla interna que vive cada segundo Claggart por la presión de las reglas hetero-normativas de tierra firme y la ambigüedad sexual que le permite el barco, acaba por traducirse en los dilemas que muestra en sus interacciones con Billy Budd:

“When Claggart’s unobserved glance happened to light on belted Billy... that glance would follow the cheerful sea Hypersion with a settled meditative and melancholy expression, his eyes strangely suffused with

incipient feverish tears. Then would Claggart look like the man of sorrows. Yes, and sometimes the melancholy expression would have in it a touch of soft yearning, as if Claggart could even have loved Billy but for fate and ban. But this was evanescence, and quickly repented of, as it were, by an immitigable look, pinching and shriveling the visage into the momentary semblance of a wrinkled walnut.” (Melville 338)

El dilema que encierra Claggart entre sus obligaciones sociales como homosexual y sus deseos sexuales en alta mar queda reflejado en la primera frase, donde explica que tan sólo el hecho de mirar a los ojos de Billy despierta una melancolía que evoca lloro. Claggart parece lamentar su preferencia sexual con la siguiente frase “[...] could even have loved Billy but for fate and ban”, mostrando la dicotomía que encara al tener que afrontar la atracción que siente por éste. Este dilema acaba por ser potenciado por la irrefrenable pasión que siente por Billy lo cual lo posiciona al borde del abismo en términos a la crisis de orientación sexual a la cual se enfrenta:

“One person excepted, the master-at-arms was perhaps the only man in the ship intellectually capable of adequately appreciating the moral phenomenon presented in Billy Budd. And the insight but intensified his passion, which assuming various secret forms within him, at times assumed that of cynic disdain, disdain of innocence—to be nothing more

than innocent! Yet in an aesthetic way he saw the charm of it, the courageous free-and-easy temper of it, and fain would have shared it, but he despaired of it. (Melville 327-28)

Claggart acaba por rendirse al hecho de que no sólo se siente atraído físicamente por Billy y su inocencia, sino que se siente conectado espiritualmente con él, haciendo referencia a los sentimientos de amor que siente por su subordinado. Sin embargo, se pregunta a si mismo hasta qué punto la realidad le ha condenado por adelantado; entiende que aún por el hecho de que acepte la sumersión de llevar una vida oculta en tierra firma por una posible relación homosexual con Billy, éste último nunca correspondería sus sentimientos o deseos sexuales.

La dualidad que presenta Melville parece ser clara: el deseo homosexual latente el Claggart simboliza el mal, mientras que la pureza y heterosexualidad de Billy representa el bien. Esta lucha de poderes y la represión constante de Claggart acaban por traducirse en odio y celos, denunciando a Billy acusándole de estar organizando un motín, llevando a éste otro a asesinarle preso de la rabia y la sorpresa por aquella falsa acusación.

El capitán Vere, quien también parecía compartir el mismo sentimiento por Billy, definió la situación vivida por Claggart como “struck dead by an angel of God... and yet the angel must hang”; y así lo hizo, considerando que finalmente Billy quien representaba un ángel, había caído y por ello debía ser ejecutado.

La novela de Melville presenta ciertas dicotomías: la inocencia frente a la experiencia, la autoridad contra la libertad, la justicia frente a la ley; y todas ellas con motivo de la atracción sexual, la cual, acaba por conducir a la muerte.

De la muerte a la infelicidad predestinada: La evolución sufrida a principios del Siglo XX.

Como he podido observar en las obras mencionadas de Wilde, Melville o a través de la aclamada novela ‘Teleny’ – entre otras -, la tendencia dibujada a lo largo del siglo XIX – especialmente a finales - y comienzo del siglo XX, retrata la vida del individuo homosexual como un camino con un solo final: la muerte.

Esta tendencia comienza a evolucionar hacia una algo más esperanzadora: la infelicidad. Podría decirse que aquella persona que se identificara como gay, lesbiana o bisexual, no tendría que conducir su vida hasta una muerte segura y de forma trágica, sino que podría permitir a si mismo vivir a pesar de hacerlo por un camino sumido por el tormento y el dolor, probablemente agravado por la sumersión que su personalidad tendría que adoptar dentro de la sociedad. En términos generales, la conclusión podría no ser muy favorable para aquellos homosexuales que vivieron en aquella época y veían como sus derechos continuaban recortados y sus sueños ahogados o reprimidos; sin embargo, en términos históricos este cambio sembró los brotes hacia la liberación venidera.

Por ese motivo, hay que aclamar esta evolución como partícipes en los siguientes agentes que propiciaron el cambio a lo largo del siglo XX: por un lado, el Informe Wolfenden en 1957 emitido en Inglaterra, el cual legalizaba la homosexualidad por primera vez desde 1885; desde el otro lado del océano nos

encontramos con el Informe Kinsey el cual revelaba que tres octavas partes de los hombres americanos habían mantenido por lo menos una experiencia homosexual a lo largo de sus vidas, el cual sirvió para que los homosexuales comenzaran a entender que no estaban solos y que habían muchos más como ellos⁶⁸; y esta unidad acabó por consolidarse tras los eventos sucedidos en los disturbios de Stonewall.

Dicho esto, y para comenzar a definir esta época, es importante mencionar a Marcel Prost; el autor de la novela 'En busca del tiempo perdido', uno de los clásicos del Modernismo y exponente en la literatura homosexual. Aproximadamente en el año 1909 Prost realiza un nuevo intento⁶⁹ de escribir una novela de ficción autobiográfica la cual le llevará toda la vida escribir y que finalmente no concluiría de forma satisfactoria según sus expectativas. A pesar de la autocrítica hecha por Prost sobre su novela; ésta no deja de ser una prueba documental clave en el análisis de la subjetividad Modernista. Esta novela es desarrollada y dividida en siete partes: Por el camino de Swann, A la sombra de las muchachas en flor, El mundo de Guermantes, Sodoma y Gomorra, La prisionera, La fugitiva y El tiempo recobrado.

⁶⁸ Funcionando como una llamada de atención hacia la normalización de su identidad.

⁶⁹ Ya había realizado un intento de escribir una autobiografía, pero sus destrezas no eran capaz de insuflar coherencia a las memorias y recuerdos que intentaba plasmar en papel y la cual acabó abandonando.

A lo largo de estas siete partes – tres de las cuales fueron publicadas de forma póstuma – Prost relaciona con la homosexualidad a los siguientes personajes: Robert de Saint-Loup, el Barón Palamède de Charlus, Albertine Simonet y el narrador.

Saint-Loup se presenta inicialmente a Marcel, y por lo tanto también al lector, como un galán amante de las mujeres lo cual queda definido a través del affair que mantiene de forma intensa con Rachel; sin embargo, a lo largo a de su historia a través de las diferentes partes, al casarse con Gilberte Swann, Saint-Loup desarrolla una atracción e interés por los hombres, enamorándose de Charles Morel y definiéndolo como el amor de su vida. Parte de los affairs que mantiene con hombres a lo largo de la historia son transmitidos al lector a través de Marcel, quien escucha estos rumores de terceras personas.

Otro de los ejemplos de visibilidad homosexual en los personajes de Prost se da con el Barón de Charlus⁷⁰; del mismo modo que Saint-Loup, el Barón es presentado inicialmente como heterosexual por ser el amante de Odette de Crécy, sin embargo acaba por representar el ejemplo más claro de personaje que mantiene más relaciones esporádicas clandestinas con otros hombres a lo largo de la historia. A pesar de mencionarse a lo largo de la historia todos estos ‘affairs’

⁷⁰ Personaje cómico creado por Prost basado en el poeta Robert de Montesquiou, entre otros.

con hombres, el más evidente para el lector es el que describe el narrador con Charles Morel.

El hecho de que Marcel, el narrador, se sienta fascinado por aquellos que no se ajustan a las costumbres hetero-normativas de la sociedad y al acto sexual heterosexual, se traduce con una reiteración de la homosexualidad como tema el cual se repite de forma constante a lo largo de las siete partes.

El amor homosexual entre hombres no es único que representa el espectro de amor homosexual en la novela; el status de Albertine como lesbiana aparece desde el primer volumen y es explorado hasta su muerte en tomos más tardíos.

Woods (2001), define la obra de Prost con una pregunta respecto al narrador Marcel: ¿Lo es, o no lo es⁷¹?

Es el mismo Marcel el que acaba por hacer que nos hagamos esa pregunta⁷². Woods acierta en indicar que la lectura homosexual del comportamiento de Marcel se enfatiza con las siguientes preguntas: ¿Por qué Marcel cree que Albertine es más seductora cuando duerme? ¿Por qué continua

⁷¹ Homosexual.

⁷² Con la clara analogía de que Prost era homosexual y el narrador teóricamente heterosexual.

acusándola de lesbiana⁷³? ¿Por qué es la persona que acaba por encontrar a más homosexuales a lo largo de toda la historia narrada en los libros? ¿Por qué reincide en espiar las relaciones homosexuales de los demás hombres que encuentra? ¿Por qué no tiene nombre? Acabamos por llamarle Marcel, por Marcel Prost; ¿pura conveniencia?

Tan pronto respondemos estas preguntas, concluimos que Marcel acaba por adoptar el rol de nuestro confidente, el cual nos informa o desinforma – según las intenciones ocultas que tenga – de la vida del resto de personajes con los cuales se relaciona. Al saber de los demás por boca de Marcel, no podemos concluir que aquello que nos cuenta sea cierto o no, y nos convierte en cómplices de una situación en la cual acabamos por juzgar sin tener información de primera mano. Es aquí donde coincido con Woods, cuando explica que Prost parece jugar con el hecho de que el libro parece ser una conversación entre heterosexuales desde el punto de vista ‘heterosexual’ de Marcel; pero tiene una lectura de subtexto la cual puede ser leída en clave homosexual como un homosexual ‘en el armario’ que habla en clave para otro homosexual en su misma situación.

⁷³ El concepto de lesbianismo en la historia parece estar vinculado a los celos heterosexuales.

Es esta lectura la que proporciona a ‘En busca del tiempo perdido’ el estatus de novela homosexual al adaptarse social y culturalmente a las costumbres de los individuos homosexuales de la época.

Desde mi punto de vista, tras la lectura de ‘En busca del tiempo perdido’ y búsqueda de obras similares en el inicio de siglo que mantuvieran esta tendencia⁷⁴, he considerado importante la mención de los siguientes libros como claros exponentes de la misma: ‘The City and the Pillar’ de Gore Vidal publicada en 1948 y revisada en 65⁷⁵, y ‘La habitación de Giovanni’ de James Baldwin la cual vio la luz en 1956. En ambos – cada uno a su manera – demuestran la imposibilidad de una resolución favorable para el que se declare homosexual; ahondando en el hecho de que sus personajes no llegan a aceptar su identidad, lo cual acaba por ser un reflejo de la falta de relación entre los hombres homosexuales y la sociedad que los excluye.

Otro de los patrones que podemos encontrar en este tipo de tendencia, y específicamente en estos últimos dos ejemplos mencionados, es la presente obsesión de los personajes por el alcohol y la muerte; y lo hace con un mensaje desde mi punto de vista evidente: la deshonestidad lleva al engaño y el engaño acaba por volverse en contra de quien lo practica.

⁷⁴ La infelicidad como destino para el individuo homosexual.

⁷⁵ Con motivo del cambio en los valores sociales y situación política del momento.

Para poder dar un contexto a esta serie de pensamientos e ideas, puedo comenzar por mencionar ‘The City and the Pillar’. Esta tercera novela de Vidal cuenta la historia de un aclamado tenista profesional quien no consigue superar el amor de su infancia por su mejor amigo Bob Ford. Miller (2003) menciona que la idea de que un hombre que pudiese encontrar y disfrutar el sexo con otros hombres se encontrase camuflado entre la gente corriente, se encuentra se forma prominente a lo largo del libro, lo cual generó una importante polémica por aquel entonces. Esto se suma al hecho de que ‘The City and the Pillar’ fue el primer libro con temática homosexual en convertirse en best-seller, lo cual debe considerarse todo un logro por la situación política y social en la que se encontraban. Una de las máximas que defiende Vidal es que no existe homosexualidad o heterosexualidad innata y que la bisexualidad es la verdadera naturaleza del ser humano.

En el libro original, Vidal retrata al personaje principal asesinando a mejor amigo de la infancia como consecuencia del amor no correspondido; rompiendo así la tendencia predominante en el pasado de traducir su frustración en un dolor que lo encamina al suicidio. Vidal da un paso más allá años más tarde, publicando una revisión del libro acorde con los cambios sociales sufridos en los últimos años, sustituyendo la muerte de Bob al ser calificada en esa época de demasiado melodramática e irrealista. A pesar de que el destino que le espera al protagonista no es positivo, sí cabe una lectura optimista de este cambio: al

entender socialmente, y de forma generalizada, que un homosexual no debe de cometer suicidio en el caso de no ser correspondido física y/o sentimentalmente, puesto que esto consideraría un comportamiento inoportuno, innecesario e incluso exagerado. En cambio, Jim, el protagonista de la historia, acaba por ‘sodomizar’⁷⁶ a su amigo de la infancia en vez de matarlo. La violencia de esta versión revisada se encuentra más justificada al Bob insultar a Jim llamándole ‘queer’⁷⁷, lo cual enfatiza el ‘gatillo mental’ que puede suponer esa palabra para un suponer y el daño implícito que conlleva.

Habiendo concretizado las características principales de ‘The City of Pillars’ y establecido las conexiones pertinentes a la tendencia del momento, procedo a analizar ‘La Habitación de Giovanni’ como el otro ejemplo elegido para defender la tendencia propuesta.

Esta novela, escrita en primera persona, describe la vida de un joven americano en París llamado David, caracterizado principalmente por su carácter antipático y una personalidad ahogada en dilemas. David conoce a Giovanni en un bar de ambiente⁷⁸ al servirle una copa, causando aquel simple instante una reacción en cadena en los sentimientos de cada uno.

⁷⁶ Violar, mantener sexo no consensuado.

⁷⁷ ‘Maricón’, en la jerga inglesa.

⁷⁸ Bar frecuentado comúnmente por homosexuales.

Sin embargo, la lucha interna que David mantiene consigo mismo por la atracción y sentimiento que siente hacia los hombres se incrementa al pasar la noche con Giovanni. Es el tiempo que pasa en aquella habitación la que parece no sólo abrir la caja de pandora de sus miedos y recelos sino la que le empuja a no aceptar las implicaciones de sus sentimientos hacia amante. Comienza entonces a decirse a si mismo, que aquella relación, todos los momentos juntos en aquella habitación, son sólo un descanso sin importancia hasta que su novia regrese de España. Es esa reacción la que acaba por imponerse en la relación, afectando a la misma y empujándola hacia el odio del uno por el otro. Mientras tanto, Giovanni es declarado culpable de asesinar a su encargado, el dueño del bar donde trabajaba, el cual quería mantenerlo como su chico de compañía. La nota que hago sobre esta historia, es que a pesar de que la novela comienza narrando los hechos del día en el cual Giovanni va a ser ejecutado, nos permite ver a través de David, lo trágico de ser víctima de su propio miedo lo cual le empuja de forma desesperada a engañarse a si mismo y a rehusar una felicidad deseada.

De este modo, y habiendo analizado a grandes rasgos ambas obras, reitero el predominio de la ira y de la tristeza como característica primordial en los personajes homosexuales descritos, los cuales terminan por ser embargados de su felicidad y futuro por el simple motivo de la naturaleza de sus identidades. Tanto Vidal como Baldwin coinciden en retratar a este tipo de personaje con una miseria inevitable.

Pulp Fiction Gay: La expansión del erotismo y de la pornografía

Scot (2013), ha publicado recientemente un artículo en el Huffington Post referente al fenómeno literario Pulp, en su vertiente gay, que revolucionó el mundo en la década de los 50. Menciona piezas como 'Skid Row Sweetie', 'Unnatural Wife', 'The Third Sex', 'Mr. Queen' o 'Chamber of Homos' como clásicos de la literatura pulp homosexual, los cuales se encontraban estratégicamente posicionados⁷⁹ en los estancos, quioscos y diversos puestos ambulantes para aquellos que sabían lo que querían y sabía dónde encontrarlos.

De hecho, los avances culturales y sociales denotados tras la segunda guerra mundial, junto al resultado del Informe Kinsey⁸⁰, y las pequeñas semillas⁸¹ que empezaron a brotar en la sociedad regida por las políticas tradicionalistas del senador McCarthy, tuvieron como consecuencia que las editoriales literarias respondieran a este tipo de tendencia anti-conformista con un nuevo género literario que explorara esta esencia, transgresión y desviación de lo pre-establecido; esta nueva tendencia era un caldo primigenio de exaltación al sexo, drogas y experiencias sexuales alternativas.

⁷⁹ Este tipo de literatura solía estar escondida y no al alcance de cualquier lector.

⁸⁰ El cual he mencionado anteriormente como un agente que propició el cambio en la actitud de los homosexuales en América. Gracias a sus resultados, los homosexuales dejaron de verse como casos aislados a entender que forman parte de un porcentaje importante en la sociedad; hecho que propició el inicio de una unión en los mismos.

⁸¹ Nacimiento del rock'n'roll y de la Beat Generation.

Scot continúa su artículo haciendo referencia al verdadero boom sufrido en la categoría pulp, refiriéndose al pulp lésbico. Durante los 50 y los 60, el éxito que éste tipo de subgénero pulp tuvo, se debió en parte al hecho de que gran parte de su mercado eran hombres heterosexuales con intereses voyeristas que disfrutaban de una lectura basada en las experiencias emocionales y principalmente sexuales entre dos mujeres. Sin embargo, este tipo de libros también alcanzó al target lésbico el cual rápidamente construyó una base de seguidores entre el público homosexual femenino debido mayormente a la inexistencia de novela lésbica de cualquier tipo en esa época. Por ese motivo, especialmente para el colectivo de lesbianas, fue un momento clave al sentirse identificada por primera vez, con el plus de ser una narrativa contemporánea la encontrada en aquellos libros.

Sin embargo, a pesar de que el pulp gay es un hecho y haya sido lo suficientemente importante como para representar parte de la historia literaria homosexual, no tuvo el mismo impacto en las masas como lo tuvo su homónimo lésbico. Scot menciona que a pesar de que las mujeres de los años cincuenta no eran conocidas por su afición a los romances homo-eróticos masculinos – lo cual fue la clave que llevó al éxito en el pulp lésbico -, el pulp gay recolectó cerca de casi trescientas publicaciones entre los 1940 y 1969. Uno de los motivos por el cual este tipo de narrativa no tuvo la difusión deseada fue su rápida catalogación como novela pornográfica, la cual la escondía en esta sección en los puntos de venta y hacía que el potencial comprador se pensara dos veces si acceder a

aquella sección le colocaría en el punto de vista de quien lo viese, algo que tenía fuertes connotaciones negativas.

Al crecer más y más el interés respecto a este tipo de novela, la legislación actual llegó a actuar sobre ella a través de la censura. En el caso de que la historia de estas novelas retratara una imagen positiva⁸² de un individuo homosexual – ya fuese gay o lesbiana – ese mismo personaje tendría que evolucionar hasta un punto en el cual el lector le juzgara por la obscenidad de sus actos, es decir, que en el fondo daba igual si el individuo homosexual actuara de acuerdo con las normas de la sociedad hetero-normativa de ese momento porque en el fondo, era sólo una máscara de lo que su verdadera – y obscena – personalidad ocultaba. En el caso de que esta fórmula no fuese respetada por los autores y controlada por las editoras, en el caso de que el servicio de correos encargado de su transporte y distribución señalara la violación de estas normas, podría significar el cese inmediato de la actividad de esta empresa.

Por lo tanto, con el fin de seguir manteniendo la producción de estas novelas, los editores encargados de la revisión de la obra tenían que asegurarse de que el personaje gay o lésbico acababa destinado en un hospital psiquiátrico,

⁸² Se entiende como imagen positiva a una personaje con una personalidad común, educada, en sus cabales, capaz de mantener una relación emocional, sentimental y sexual sana.

asesinado de forma melodramática por el amante heterosexual de su pareja sentimental, conduciendo su coche y tirarse por un acantilado, ahorcándose en un árbol, etc. En este repertorio de destinos ofrecidos para los personajes homosexuales, volvemos a encontrarnos la tendencia fatalista de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX; a pesar de que éste era el peso de la censura, aún se interpreta como el deseo de la sociedad hetero-normativa de regular este tipo de actividades consideradas ilícitas e inmorales.

Spicy & Saucy: El Pulp gay llevado a un nuevo nivel

Este tipo de narrativa se caracteriza por adoptar los pilares básicos del pulp y añadir elementos eróticos y/o pornográficos que acompañen al argumento de la obra. Este género se caracteriza principalmente por la mezcla de historias temáticas⁸³ y contenido erótico violento. Estos enfoques eran ilustrados principalmente con arte erótico que normalmente presentaba personajes tanto masculinos como femeninos envueltos en situaciones altamente sexuales⁸⁴. Este tipo de novela solía contener temáticas socialmente inaceptables en aquella época como las parafilias, el abuso sexual, entre otros. La misma siguió en auge hasta la liberación sexual vivida a finales de los sesenta, principios de los setenta donde la homosexualidad avanzó en el campo de la literatura a través de diferentes

⁸³ Como por ejemplo géneros de aventura, western o 'hard boiled' entre otros.

⁸⁴ Bondage, sado-masochismo, imágenes semi-desnudas, desnudas y sexo explícito.

vertientes, robándole la exclusividad de contenido homosexual y erótico exclusivo de este tipo de novelas hasta entonces, perdiendo así impacto en un público que comenzó a encontrar más opciones similares.

En conclusión, las novelas homosexuales, como cualquier otro tipo de novela, se caracterizan por proponer⁸⁵ una búsqueda de la identidad por parte del autor al lector, el cual acaba por encontrarse reflejado en alguno de los personajes que alberga entre las páginas de la misma. Tal como sucede al ser humano en su proceso de crecimiento e integración con la sociedad, los personajes de las novelas homosexuales también intentan conocerse a sí mismos y encontrar su sitio en el universo en el que se encuentran.

A diferencia de la literatura homosexual que encontramos hasta mediados del siglo XX⁸⁶, tal como indica Scot, el destino de los homosexuales y de la literatura que los describe pasaría a cambiar drásticamente tras los disturbios de Stonewall. Lo que fuera hasta entonces una sociedad marginal y oculta a los ojos de los demás, disfrazada de señas en código, pseudónimos u otro tipo de codificación de lenguaje que les mantuviera bajo un anonimato que preservara su seguridad, pasó a convertirse en una comunidad repleta de escritores que comenzaron a producir historias sobre personajes homosexuales bañados en

⁸⁵ En un matiz que no se presenta de forma directa, sino implícita.

⁸⁶ Donde el personaje homosexual se recusa a aceptar su identidad como gay o lesbiana o simplemente concluye que ese tipo de identidad tiene connotaciones puramente negativas por la influencia y presión social.

características tan opuestas hasta entonces como el orgullo, la plena satisfacción personal y sexual y la eliminación del miedo en sus vidas bajo una pantalla de fuerte valentía.

Por ello, considero imprescindible realizar una profundización de la teoría queer, surgida tras los disturbios de Stonewall y sus consecuencias para la literatura homosexual y concretamente para la novela gay.

Queer Theory: La revolución en la literatura homosexual

Para definir la Queer Theory, es necesario entender el concepto social de homosexualidad y su catalogación como sexualidad periférica que había durante la década de los años cincuenta y sesenta, los cuales llevaron históricamente a la revolución sufrida en los disturbios de Stonewall. Las sexualidades periféricas son así, aquellas que traspasan la frontera de la sexualidad aceptada socialmente⁸⁷. De este modo, las sexualidades periféricas están basadas en la resistencia a los valores tradicionales, y al asumir la transgresión muchas veces el precio que se tiene que pagar es el rechazo social, la discriminación y el estigma (Quintero Soto & Fonseca Hernández, 2009).

⁸⁷ Fruto de las reglas hetero-normativas: heterosexual, monógama, entre personas de la misma edad y clase, con prácticas sexuales suaves, que rechaza el sadomasoquismo, el intercambio de dinero y el cambio de sexo.

Como explico en el primer capítulo de esta tesis, donde desarrollo la evolución social de la homosexualidad y del concepto de homosexual a lo largo de la historia, la aparición de los estudios queer tienen su origen en un complejo contexto social en Estados Unidos. En primer término, surge a partir de nuevas teorías sobre la sexualidad (Foucault, 1976; Weeks, 1998); de los descubrimientos sobre la tolerancia a la homosexualidad desde la Antigüedad y hasta la Alta Edad Media de Boswell (1980); de la aparición del artículo de Adrienne Rich (1996) sobre la heterosexualidad obligatoria y la existencia lesbiana; y de las evidencias arqueológicas de comportamientos homosexuales en la Grecia antigua de Dover (1980).

De acuerdo con García (2003), el objetivo de gran parte de la Teoría Queer desde los años setenta ha sido el de arrebatar la sexualidad y las identidades sexuales del campo de lo natural, de lo dado. Se pretende así arrebatarlas de los campos de conocimiento que así las habían definido, otorgándose el privilegio del acceso a ellas: la biología, la psicología y/o psiquiatría y la medicina; todo esto con un solo fin: llevar la sexualidad al terreno de lo social y, dado que lo social está atravesado por el poder, al terreno de lo político. Una gran explicación del por qué de este movimiento lo encontramos de la mano de Quintero Soto y Fonseca Hernández (2009) quienes ven esta teoría como una respuesta a la

marginación sufrida por la sociedad⁸⁸. La Teoría Queer intenta cambiar el sentido de la injuria para convertirla en un motivo de estudio, e incluso de orgullo. De este modo, el hecho de no seguir los supuestos hetero-normativos se toma como una categoría de análisis para denunciar los abusos que se presentan desde la misma ciencia, ya que los textos científicos han sido por lo general elaborados por personas pertenecientes al mismo estrato social⁸⁹; dejándose invisibles a otros colectivos⁹⁰; es por ello que la Teoría Queer intenta dar voz a estas identidades que han sido acalladas por el androcentrismo, la homofobia, el racismo y el clasismo de la ciencia.

El nombre dado a la teoría en sí, no deja sino de ser un reto al estigma vivido; desafortunadamente, la palabra ‘queer’ no tiene traducción al castellano como a la mayoría de las lenguas, sin embargo, fue esta incapacidad de lograr una traducción exacta la que ha propiciado una homogeneización del concepto y del uso del mismo nombre relativo a la teoría de forma global. Como indican Llamas (1998), Guasch (1998) o Mérida (2002) la Teoría Queer se ha intentado traducir como teoría “torcida”, teoría “marica”, “teoría rosa”, “teoría entendida” o teoría transgresora; sin embargo, casi siempre se pierde el sentido preciso de la palabra original por lo que utilizarla en su forma nativa se convierte en una necesidad si

⁸⁸ La cual se traduce desde todas las instituciones sociales, desde la familia hasta los espacios educativos y los laborales.

⁸⁹ De género masculino, de raza blanca, de preferencia heterosexual, de clase media y de religión cristiana.

⁹⁰ Como las mujeres, los negros, los indígenas, los homosexuales, los transexuales, los pobres, los musulmanes, los panteístas, y un largo etcétera.

queremos conservar el matiz que intenta transmitir. Sin embargo, el hecho de que no haya una traducción directa y exacta de la palabra, no significa que no podamos traducirla o sugerir palabras en castellano similares: Como sustantivo significa "maricón", "homosexual" o "gay" con la especial connotación de haberse utilizado de forma peyorativa en relación con la sexualidad, designando la falta de decoro y la anormalidad de las orientaciones lesbianas y homosexuales (Quintero Soto & Fonseca Hernández, 2009); es de utilidad en este punto consultar la evolución de la palabra homosexual en la lengua castellana mencionada en la Tabla 1 con el fin de contrastar y conectar el nivel de prejuicio e injuria presente en el significado de la palabra durante el último siglo. Continuando con la definición de la palabra queer, esta vez en su uso como verbo transitivo, expresa el concepto de "desestabilizar", "perturbar", "jorobar"; por lo tanto, las prácticas queer se apoyan en la noción de desestabilizar normas que están aparentemente fijas y refuerza la imagen de homosexualidad como sexualidad periférica.

El adjetivo queer a su vez significa "raro", "torcido", "extraño". Como complemento al significado semántico de las palabras a nivel de sustantivo, verbo u adjetivo, y con el fin de entender el matiz injurioso de la palabra queer dentro del lenguaje, es necesario mencionar los siguientes casos donde se utiliza la palabra queer con connotación negativa: "to be queer in the head" el cual significa estar mal de la cabeza, "to be in queer street" referido a estar agobiado de deudas, "to feel queer", utilizado cuando alguien se encuentra mal o

indispuesto o por ejemplo “queer bashing” utilizado en ataques violentos a homosexuales. De este modo, el reto al que hago mención al comienzo de este párrafo, y tal y como indica Mérida, acaba por definir las prácticas queer como reflejo de la transgresión a la heterosexualidad institucionalizada que constriñe los deseos que intentan escapar de su norma (Quintero Soto & Fonseca Hernández, 2009).

Una vez definida la teoría y el contexto en el cual se emplaza, creo que es posible concluir que la Queer Theory aún se encuentra en etapas tempranas en lo que se refiere a la influencia que ejerce en la literatura homosexual. Con esto no quiero decir que el avance que ha efectuado desde su nacimiento haya sido discreto, sin embargo aún queda un largo camino que recorrer si desea alcanzar los objetivos originalmente planteados.

Antes de centrarnos en la novela, puesto que es la parte de la literatura en la que me interesa ahondar, considero importante hacer mención a los cambios observados desde las revueltas de Stonewall y el nacimiento de la Queer Theory – la cual a partir de este momento comenzaré a referirme a ella únicamente por sus iniciales QT – considerando este periodo como puente al que es interesante observar.

Bergman (2004) nos recuerda que los años posteriores a los disturbios de Stonewall, un importante número de publicaciones vio la luz en la cual se mezclaban autobiografías junto a reflexiones sobre los cambios políticos y culturales que los gays estaban experimentando. Algunos de los más destacados son: 'John Murphy's Homosexual Liberation: A personal view', publicado en 1971; 'The Gay Militants' de Donn Teal también en 1971 o 'Dancing the Gy Lib Blues: A Year in the Homosexual Liberation Movement' de la mano de Arthur Bell en 1972. Este indicador por parte de los escritores quienes ahora se veían alentados para expresar sus puntos de vista particulares respecto a la homosexualidad y al importante papel que desempeñaba la lectura para caracterizar y definir sus identidades, mostraba los brotes del exponencial crecimiento que iría vivir la literatura homosexual.

Algo que menciona Bergman y me parece bastante acertado, es la clasificación de personajes gays existentes antes de las revueltas de Stonewall, lo cual ejemplifico en la Tabla 3, y el exponencial cambio que se empieza a experimentar desde entonces. Bergman menciona como el siguiente indicador del cambio la aparición de librerías⁹¹ homosexuales a lo largo de la geografía estadounidense, la cual encontró un nicho de mercado que cubriría todos los

⁹¹ Es necesario establecer una diferenciación entre las librerías que tenían objetivos políticos, sociales así como el proporcionar a los lectores homosexuales material con el que sentirse identificados, con la legión de librerías donde además de encontrar limitado material literario homosexual, se destinaba a encuentros sexuales clandestinos.

nuevos periódicos, revistas y ‘quarterlies⁹²’ gays que comenzaron a aparecer para cubrir el hasta entonces desértico mercado homosexual. Se puede comprobar que el indicador propuesto por Bergman es válido si consideramos que el rápido crecimiento del mercado propició más y más aperturas de este tipo de librerías durante los 80 y los 90, haciendo que la literatura homosexual apareciera poco a poco como una sección más en las librerías comerciales habituales, llegando a un punto de expansión que las librerías más pequeñas y tradicionales comenzaron a estar en riesgo de desaparecer.

Otra de las tipologías de literatura que vivió su expansión tras los disturbios de Stonewall fueron las pequeñas revistas literarias, las cuales surgieron como una importante oportunidad presentada a los escritores noveles para practicar su escritura temática y encontrar seguidores, utilizando las revistas como plataforma de lanzamiento. Como ejemplos de este tipo de revistas cortas literarias, puedo mencionar ‘Gay Sunshine’ la cual vio la luz por primera vez en 1970 y remodelada tres años más tarde, así como ‘Fag Rag’ o ‘Mouth of the Dragon’ también publicadas en 1970. Uno de los estandartes de este tipo de revistas fue la ‘The Lambda Book Report’, siendo uno de los buques insignia de una de las primeras librerías de temática homosexual ‘The Lambda Rising Bookstores’. Como otros tipo de literatura, como sucedió con el pulp, este tipo de

⁹² Publicaciones en papel con una periodicidad cuatrimestral.

revistas ha perdido la mayoría de su público quienes se han visto desplazados a sub-géneros de la literatura gay más específicos y que ahondaban más sus intereses, o mismamente por el inminente y exponencial desarrollo de la tecnología y las telecomunicaciones, sirviendo Internet como una gran plataforma sustituta, la cual aseguraba una mayor y más rápida difusión del trabajo de estos escritores noveles al resto del mundo. Con el paso del tiempo, este tipo de revistas han servido como lanzaderas para sub-grupos dentro del colectivo homosexual, como por ejemplo escritores y lectores de diferentes razas, creencias o, en definitiva, para el resto de minorías existentes dentro de los homosexuales.

Antes de avanzar y profundizar tras el eclipse que abarca el periodo de tiempo entre los disturbios de Stonewall y la QT, es necesario mencionar dos indicadores más del incipiente crecimiento de la industria relativa a la literatura homosexual y consecuentemente gay: el auge de cortos de ficción gay así como las pequeñas imprentas especializadas en publicaciones homosexuales para hombres.

Sin embargo, ¿cuál es el indicador más específico y sobretodo explícito del cambio de tendencia sufrido en la literatura homosexual? Desde mi punto de vista, las obras claves que resaltan el impacto sufrido tras los disturbios y recoge los primero frutos plantados con la semilla de la QT son: ‘Faggots’ de Larry

Kramer; 'Nocturnes for the King of Naples' de Edmund White y por último 'Dancer from the Dance' de Andrew Holleran, todas ellas publicadas en 1978.

Faggots

Esta novela de Larry Kramer no es sino una sátira menipea⁹³ con el objetivo de criticar el concepto intelectual de la liberación sexual gay y de la noción defendida por este movimiento; el cual intentaba mostrar al mundo cómo sus ideales acabarían por derrocar a los valores tradicionales como por ejemplo la fidelidad, la monogamia y el amor verdadero y único. De hecho, Kramer explora una subcultura en la cual nada es tabú excepto el concepto de amor monógamo entre hombres homosexuales, el cual parece ser el objetivo de todos pero el cual nadie alcanza al no hacer ningún esfuerzo para obtenerlo.

El personaje principal de esta novela es un aclamado guionista llamado 'Ned Lemish'⁹⁴ el cual representa los principios del movimiento de 'Asimilación' y busca a lo largo de las páginas de la novela a su verdadero amor:

"All I want is someone who reads books, loves his work, and me, too, of course, and who doesn't take drugs, and isn't on unemployment."

⁹³ Tipo de sátira, la cual predomina en el formato de prosa, la cual posee una longitud y estructura similar al de una novela y se caracteriza por realizar una crítica a actitudes y pensamientos en vez de a un individuo específico.

⁹⁴ Personaje que hace de espejo al autor del libro.

En esta búsqueda, Lemish comienza a descender al mundo oculto del sexo en Nueva York, adentrándose en la legendaria 'Fire Island' donde ninguna postura, combinación de posiciones, veces, sitios o prácticas sexuales estaban fuera de lugar. El libro está plagado de escenas sexuales explícitas, desde encuentros fortuitos a violaciones en grupo, lo cual fue un choque cultural en ese momento; Kramer criticó duramente a través de esta sátira los riesgos que el abuso de las drogas combinado con el sexo promiscuo podría suponer para la salud, lo cual incluso llegó a significar la prohibición de esta obra en la única librería gay de Manhattan por aquel entonces al entender que Krager estaba actuando en contra de la comunidad homosexual. Años más tarde, al refutarse la teoría de Kramer, éste pareció recibir las disculpas de la comunidad homosexual por las duras críticas recibidas. Es gracias a esta parte del texto donde también leo y entiendo el rechazo frontal que presenta Lemish respecto a la visión de la comunidad gay referente a las drogas⁹⁵ como algo insustituible, irremplazable y que no puede faltar en cualquier fiesta, y por consiguiente, en el estilo de vida de un hombre homosexual.

Sus deseos comienzan a frustrarse poco a poco mientras se tambalea emocionalmente por la frialdad de los glory holes, saunas, encuentros bondage y sadomasoquistas así como orgías; así lo veo retratado a través del siguiente texto:

⁹⁵ Haciendo explícita referencia a las siguientes drogas: Seconal, poppers, LSD, Quaaludes, alcohol, marihuana, Valium, PCP, cocaína y heroína.

“Of the 2,639,857 faggots in the New York city area, 2,639,857 think primarily with their cocks.

You didn't know that the cock was a thinking organ?

Well, by this time, you should know that it is.”

Lemish en su camino hacia el descubrimiento del amor acaba por rechazar la actitud de los setenta respecto al sexo fácil como estilo de vida que dominaba entre la subcultura gay del Nueva York; algo que confronta con su idea de que aquello por lo que se lucha con el movimiento de liberación no respeta en su totalidad a la necesidad del ser humano:

“And every faggot couple I know is deep into friendship and deep into fucking with everyone else but each other and any minute any bump appears in their commitment to infinitesimally obstruct their view, out they zip like petulant kids to suck someone else's lollipop instead of trying to work things out, instead of trying not to hide, and...unh...why do faggots have to fuck so fucking much?!”

El final de la novela también resulta refrescante y revelador, teniendo en cuenta sus antecedentes. El sexo, las drogas o las discusiones presentes a lo largo de la historia quedan excluidas, mostrando simplemente a un grupo de hombres homosexuales contemplar el amanecer en la Isla del Fuego, mientras unos a otros se pasaban el mismo mensaje al oído: ‘Te Quiero’. Es este fin ‘feliz’ y de cierta

manera positivo, el cual contrasta con sus homónimos especialmente en las décadas anteriores a su publicación donde la fatalidad y la negatividad estaban altamente insufladas como tendencia en los escritos publicados. Un mensaje que comparto con Dusty (2008) respecto a aquello que pretende transmitir Kramer en forma de comedia es lo siguiente: “...less fucking, more loving”.

De la nueva tendencia del 78 a su evolución definitiva a través de ‘The Violet Quill’

Como indica Summers (2009), el ‘círculo lavanda’ comenzó como una simple congregación de escritores gays en Manhattan quienes se reunieron ocasionalmente durante los años 1980 y 1981 para leer sus obras entre ellos y comentar sus progresos. Este grupo compuesto por Christopher Cox, Roberto Ferro, Michael Grumley, Andrew Holleran, Felice Picano, Edmund White y George Whitmore, contribuyeron para la creación de un nuevo estándar que llega hasta nuestros días.

Si nos preguntamos ‘quiénes son los responsables del origen del estereotipo gay⁹⁶’, The Violet Quill es la respuesta. Durante el inicio de los años 80, a pesar de la expansión sufrida tras los disturbios de Stonewall, el mercado aún no contaba con un extenso número de literatura homosexual gay disponible al público. En las librerías homosexuales existentes, se podían encontrar clásicos

⁹⁶ Como aquella persona pudiente, con sobrada educación, sofisticada e indolente que no hace otra cosa sino pasar sus días en la playa, bailar en discotecas, drogándose y manteniendo sexo esporádico con extraños.

como ‘Remembrance of Things Past’⁹⁷ del maestro Marcel Proust, ‘The Immoralist’, ‘The City and the Pillar’ y ‘Berlin Stories’; sin embargo en lo que respecta a novela contemporánea el mercado estaba dominado por los libros cuyos autores pertenecían a ‘The Violet Quill’.

A pesar de que los miembros dentro del grupo eran bastante distintos en lo que respecta a estilos y no fue su intención de forma consciente crear o iniciar esta ‘escuela’ o ‘generación’, la visión que ambos transmitieron en sus novelas ha tenido un impacto que predomina aún en el presente.

Se puede decir que ellos eran un grupo de chicos jóvenes, sofisticados y pudientes que vivían en la gran ciudad y que escribían sobre chicos jóvenes, sofisticados y pudientes que vivían en la gran ciudad; en otras palabras, el reflejo de este grupo de autores acabó por ser extrapolado a gran escala hasta alcanzar el estatus de estereotipo reflejando únicamente el tipo de vida que llevaban individuos del mismo tipo y pertenecientes al mismo círculo social y que no reflejaban las variadas y diferentes representaciones comunes a los homosexuales en aquella época. Como propone Jeffrey D. (2015) en su análisis de The Violet Quill, estas son las siete novelas gays más influyentes que fueron publicadas por miembros del grupo y las cuales representan el estereotipo mencionado:

⁹⁷ La obra que ya he mencionado y fue traducida al castellano como ‘En busca del tiempo perdido’.

1. *Dancer from the Dance*, escrito en 1978 por Andrew Holleran: Jóvenes sofisticados e indolentes hedonistas que pasan su tiempo entre Nueva York y 'Fire Island', quienes disfrutaban del sexo sin compromiso con extraños.
2. *Nocturnes for the King of Naples*, escrito en 1978 por Edmund White: Describe la pasión que siente el personaje por su pasado, por los amantes que han recorrido por su vida y por su padre. Entre el sexo y las drogas, hay una clara aventura hacia el descubrimiento del amor y el afecto.
3. *The Confessions of Danny Slocum*, escrito en 1980 por George Whitmore: Sus confesiones envuelven una cantidad ingente de descripciones de sexo sin compromiso con extraños quienes presuntamente buscaban el significado del verdadero amor en la gran manzana.
4. *Late in the Season*, publicado en 1981 y escrito por Felice Picano: Describe el mismo tipo de aventura que *Dancer from the Dance*; sofisticados e indolentes jóvenes hedonistas en busca de sexo esporádico con extraños compitiendo entre ellos por amantes.
5. *A Boy's Own Story*, publicada en 1982 por Edmund White: La historia de la salida del armario de un chico que viene sale de Nueva York para reencontrarse con sus padres en su ciudad natal.

6. *Nights in Aruba*, escrita en 1983 por Andrew Holleran: Otra historia más cuya trama se centra en la salida del armario del protagonista.
7. *The Family of Max Desir*, escrita y publicada en 1983 por Robert Ferro: La última de las novelas seleccionadas representa la vuelta a casa del protagonista, junto a su familia pudiente, quienes le desheredan tras conocer su sexualidad.

A pesar de considerar, desde mi punto de vista, que el tipo de novelas seleccionadas representan sólo un fragmento de la sociedad homosexual masculina, y que la lectura de la misma puede dar a entender una gran superficialidad y carencia de la profundidad afectiva de sus personajes, y por consiguiente del grupo social que trata de identificar; debo decir que objetivamente, algo que comparto con Bergman, que los miembros de *The Violet Quill* compartían los mismos entusiasmos: el deseo de escribir algo que reflejase sus experiencias homosexuales⁹⁸, el anhelo de redactar novelas para lectores homosexuales sin tener que explicar el punto de vista que tanto chocaba a la mayoría de la sociedad heterosexual así como escribir en el lenguaje común/jerga utilizada por los gays en ese momento. Con esto, concluyo que no fue el objetivo de estos escritores el crear o establecer un estereotipo tan definido del individuo gay; a pesar de que desde mi punto de vista considero que a raíz de estos

⁹⁸ Ficción autobiográfica.

personajes y del gran impacto mediático⁹⁹ obtenido, ha limitado la expansión de la normalización homosexual y dificultado el proceso de búsqueda de identidad en los jóvenes adolescentes homosexuales quienes no han tenido más que este ejemplo de ‘quién soy’ o ‘qué espera de mí la sociedad’/‘qué esperan de mí aquellos que son como yo’.

El Impacto del SIDA: La época más oscura de la literatura homosexual

Edmund White hizo especial hincapié a la paradoja que la comunidad homosexual vivió a finales de la década de los 80 y principios de la década de los 90 del siglo pasado con la proliferación de enfermedades de transmisión sexual, haciendo especial énfasis en el SIDA. Estas enfermedades eran consideradas no comunes en los Estados Unidos de América así como en Inglaterra antes de los años 70, con picos de contagios normalmente relacionados con contaminación fecal y una pobre higiene pública. Esta imagen cambió radicalmente tras los resultados del movimiento de la liberación gay (Root-Bernstein, 1993). Desde sus comienzos más tempranos, una de las características más claras y predominantes cuando se intentaba calcular y estudiar el impacto del SIDA en la población americana y países occidentales era la predominancia de la población homosexual masculina como sus principales afectados. De este modo, se

⁹⁹ Algunos de estos libros llegaron a ser best-sellers.

consideró lógico indagar en el estilo de vida de los homosexuales y sus prácticas más comunes para detectar el origen y medio de contagio (Schoub, 1994). Fuera como fuere, y dejando de lado las culpas vertidas por ambas partes en el proceso ideológico y político por normalizar los derechos de los homosexuales, el SIDA fue una realidad que acabó por ejercer un punto de inflexión masivo entre los homosexuales y también en la literatura homosexual.

White (1991), consideró que fue una ironía del destino el hecho de que cuando la literatura homosexual se encontraba en auge y en pleno florecimiento; el SIDA, algo que estaba duramente relacionado como la homosexualidad y el estilo de vida gay en esta época, atentara con extinguir a sus integrantes. Gran parte de los integrantes del 'The Violet Quill' perecieron debido a esta enfermedad. El impacto que el SIDA tuvo en esta generación hizo que se encontraran dos claras tendencias en la expresión artística: la aceptación o el desafío, trabajar desde el dolor o desde la rabia. De forma claramente crítica, publicó en el año 82 la novela 'A Boy's Own Story' y 'The Beautiful Room Is Empty' con una considerable carga crítica en ellas.

Dejando a un lado el punto de vista de White, debo admitir que estaba totalmente en lo cierto a lo que respecta la salud y vida que disfrutaba la literatura homosexual en las últimas dos décadas del año pasado, cuando el 'boom' del SIDA hizo su amenaza más fuerte. Desde mi punto de vista, la

corriente de ‘Asimilación’ volvió a cobrar fuerza tras estos eventos, y considero como ejemplo de ello las obras que vieron luz durante estas décadas: David Leavitt publica en 1986 ‘The Lost Language of Cranes’ la cual representa un considerable número de aspectos de la vida homosexual de aquella época que aún se pueden extrapolar al presente. Esta novela cuenta la historia de padre e hijo – Owen y Philip Benjamin -, quienes comparten sexualidad a espaldas de la sociedad. Owen, quien vivía su sexualidad a escondidas de su familia y del resto del mundo, buscaba sexo anónimo a través de las diferentes salas de ‘Cine X’ de su localidad – algo típico de la sociedad de los años 50 – mientras que su hijo, quien se sentía feliz con su homosexualidad a nivel de identidad, sufre el peso de no haber salido aún del armario ante sus padre por la sociedad heteronormativa en la que viven – claro reflejo de un mundo post disturbios de Stonewall-. La novela bebe de la realidad sociedad actual, en la cual a pesar de la homosexualidad ser aceptada de forma más generalizada, aún sigue habiendo un fallo en la comunicación entre pares y una falta de perspectiva gay en un mundo hasta ahora heterosexual.

Otros ejemplos serían: ‘The Boy Who Picked the Bullets Up’ escrita en 1980 por Charles Nelson; ‘A Home at the End of the World’ escrita en 1990 por Michael Cunningham; ‘In the Tent’ por David Rees en 1979; o ‘Ready to Catch Him Should He Fall’ por Neil Bartlett en el año 1990.

En definitiva, y para concluir en análisis general hasta finales del siglo XX de forma mundial, quisiera citar a Summer (1993) quien nos recuerda que la novelas gays – u homosexuales en general – como muchas otras novelas, se basan en la búsqueda de la identidad del personaje, y por ende, del lector. Así como Tom Jones y Tristram Shandy deben descubrirn quiénes son para poder vivir y funcionar en la sociedad, así sucede con los personajes de las novelas gays. La diferencia se encuentra en que la ficció homosexual temprana presenta situaciones en lsa cuales el protagonista rehusa admitir quién y qué es, o, aún habiendo reconocido su sexualidad, sigue encontrando su identidad como algo repugnante de cara a la sociedad. No fue hasta los disturbios de Stonewall y el movimiento de liberación gay ocurrido durante los años 70 que los homosexuales pudieron instalarse en masa en centros urbanos como San Francisco, Nueva York y Londres, así como en pequeños paraísos de cultura gay en otras ciudades – ghettos según miradas menos tolerantes -; generando un fuerte motor que propulsara con fuerza el arte homosexual. Es en esta arte donde la búsqueda de la identidad gay se hace fuerte, constante y se consolida. El duro golpe que el SIDA supuso fue un fuerte ataque a los esfuerzos hasta entonces conseguidos por la comunidad homosexual.

Sin embargo, algo en lo que estoy profundamente de acuerdo con Summers es su visión de la identidad para los escritores de novela gay – o de cualquier subgénero LGBT -. Muchos de los escritores de novela gay – de los

cuales no me incluyo - se niegan a describirse como 'gay writers'. El Novel Australiano Patrick White, con mucha modestia, asume con gran honor que los dotes y aptitudes que lo transforman en un gran escritor se deben a su homosexualidad. Sin embargo, esto no acaba poder ser un tema de debate que poco tiene que ver al final con el producto de nuestro trabajo. De este modo, la situación actual se presenta como una gran oportunidad para ser un escritor gay, asumiendo como gran reto el hecho de que a pesar de que haya una gran aceptación a escala mundial de la homosexualidad, aún tiene que coexistir con una homofobia latente y manifestada por parte de la oposición. Es en este punto donde la novela gay se presenta como una gran propuesta parar superar este reto.

La literatura homosexual en España

Introducción

Una vez realizado el recorrido por la historia de la literatura homosexual hasta finales del siglo XX, y antes de ahondar en los subgéneros que aparecieron a partir de las últimas tres décadas, considero importante repasar y analizar la situación y posición actual de la homosexualidad en España, sus raíces y específicamente la literatura y sus autores. Expósito (2011), ha realizado varios estudios al respecto, donde analiza estos aspectos; los cuales considero que pueden ser complementados con información adicional y observaciones personales.

En su primer libro (Expósito A. M., *Las escritas furiosos: configuraciones homoeróticas en la narrativa español actual*, 1998), Expósito incidía en el hecho de la insospechada influencia de la literatura menos mediática¹⁰⁰ en la conservación y transmisión de los géneros, temas, obsesiones, mitos y utopías relacionados con el amor entre iguales. En este momento histórico, la sociedad parecía mantener la fijación en su legado de reglas heteronormativas y cada detalle de la narrativa suponía un apoyo más a la fijación y conservación de estos estereotipos. Sin embargo, y algo que coincido plenamente con Martínez, a pesar de la corta distancia temporal sucedida, en estos casi veinte años, el panorama nacional ha sufrido grandes modificaciones en lo que respecta a la homosexualidad y a la visión de la sociedad de la misma. Los cambios ya fueron visibles en el 2004, cuando al escribir ‘*Escrituras torcidas: ensayos de crítica “queer”*’ pudo observar un cambio radical en la sociedad en lo respecto a la presencia de la homosexualidad y la aceptación de la misma. Éste menciona como claros ejemplos a los personajes homosexuales creados por Juan Goytisolo y Terenci Moix y la influencia creada por ellos, así como, trasladándonos al plano cinematográfico, a Pedro Almodóvar y a Eloy de la Iglesia.

¹⁰⁰ Toda literatura que no llega a disfrutar de un éxito mediático considerable y que en la mayor parte de los casos pasa desapercibida de las grandes masas.

Sin embargo, considero que si hay que mencionar una porción de la ficción nacional que ha contribuido de forma extensa - debido a su éxito de audiencia - y recibiendo un apoyo masivo por parte de sus televidentes, fue la serie de televisión 'Al Salir de Clase'.

'Al Salir de Clase': Una alfombra roja a la introducción de la homosexual como identidad

Esta serie, desde mi punto de vista, parece cubrir los años en los que para Martínez fueron críticos en lo que respecta a la evolución de la mentalidad española referente a la homosexualidad, y ser uno de los principales motores que propiciaron dicho cambio.

'Al Salir de Clase' fue una producción de Boca a Boca, emitida desde 1997 al 2002 y tenía un 'target' juvenil; según datos proporcionados por Verteles (2012) la serie registra desde su debut en Telecinco en septiembre de 1997 una audiencia media de 2.429.000 telespectadores y un share del 21,5%, consiguiendo el Premio Ondas en el año 2001 por su éxito y longevidad. Esta serie, considerada como cantera de actores, buscaba reflejar lo mismo que hacían 'Sensación de Vivir' o 'Melrose Place' a la sociedad americana, aquello que realmente preocupaba a los jóvenes de España. De la mano de Alejo Sauras y de Bernabé Fernández se nos presentó la que ha sido y será la primera pareja homosexual televisiva de la historia española en televisión. La inclusión de la misma se dio

bajo la misma premisa del resto de tramas que caracterizaban a los personajes de esta serie: que el efecto de aplicabilidad de Tolkien se diera en cada uno de ellos, algo que definiré y estudiaré más a fondo cuando hable del concepto de identidad y su relación con la literatura.

Santi fue el primer personaje introducido en ficción español quien se presenta como un joven adolescente enamorado de su mejor amigo Rafa quien muere atropellado dejándole en un estado emocional crítico. Santi no representa sino el cliché del adolescente que carga sobre él el peso del pasado y tras el proceso de crecimiento y madurez trata de entender sus sentimientos y de cómo lograr sobrepasar los obstáculos que deben quedarse en el pasado y continúan estancados en el presente. Adoptado a la identidad gay del personaje, y como contraste que refleje la etapa de negación que pasó, Santi decidió unirse a una banda de skins llamada la ‘Banda del Bate’ nada más empezar en el nuevo instituto donde su madre era profesora y su hermana compañera. Ya en el Siete Robles – nombre ficticio del instituto localizado en la localidad de Madrid – Santi comenzó a verse atraído por Nico, un chico heterosexual que acabó por no corresponderle. Ciego de rabia y frustración, Santi acaba por cometer el mayor error de su vida: hacer que la ‘Banda del Bate’ le dé una paliza a Nico como venganza, algo que lo dejaría parapléjico.

En este punto, bajo la crudeza y contraste de la falta de sincronización de identidad que sufre Santi y los actos cuyas consecuencias dejan parapléjico a Nico, marcan un punto de inflexión en su vida: darse cuenta de que la frustración no debe de ser un canalizador del odio que siente y menos aún la justificación de cualquier venganza. La ‘salida del armario’ realizada no viene a ser sino una muestra de que la verdadera libertad es la solución para los problemas de identidad que sufría. Durante ese verano, buscando hacer las paces consigo mismo sobre los hechos recientemente sucedidos, conoce a Rubén mientras trabaja en un club náutico; en ese momento, Rubén ocultaba su homosexualidad utilizando, lo que coloquialmente se conoce como tapadera, a Nines.

Santi, jugando con la experiencia ganada en los últimos meses, ayuda a Rubén a aceptarse a sí mismo y a esperar a que los demás le acepten. Santi le presenta a Rubén un mundo lleno de posibilidades, un gran abanico de derechos y capacidades que parecían hasta entonces vetadas a él, hecho que hace que éste incurra en el más profundo amor por él. Algo que considero extremadamente positivo en la presentación de estos personajes, los cuales fueron los protagonistas del primer beso homosexual gay en una serie destinada al público juvenil, fue su presentación como relación estable: actuaban de forma natural, nos ilustraban con sus muestras de cariño mundanas en el sofá, los momentos de intimidad compartidos, la desnudez y el sexo que tanto necesitaba ser normalizado en este punto.

Su historia, la cual no fue sólo un cómodo viaje por el río de la felicidad, se vio complicada por engaños, celos, tramas principales que les afectaba de forma directa y que ponían en peligro su relación. ¿La buena noticia? Ambos acabaron felices realizando el viaje de sus vidas y mostrando el apoyo del uno al otro: A Santi le ofrecen un viaje a Nueva York y Rubén lo deja todo por acompañarle.

‘Santi y Rubén’ no fueron más que el comienzo. Sin ahondar en las historias que voy a mencionar, es necesario apuntar que la historia homosexual gay mostrada en ‘Al Salir de Clase’, no fue más que el pistoletazo de salida que propiciaron relaciones homosexuales como: Teresa y Ana, dos personajes de ‘Amar en Tiempos Revueltos’, Pepa y Silvia en ‘Los Hombres de Paco’, Mauri y Fernando en ‘Aquí no hay quien viva’ – así como la relación lésbica en la misma serie -, Maca y Esther en ‘Hospital Central’, y por último una mención especial a Fer y David de ‘Física o Química’, quienes devuelven a la comunidad LGBT nuevos rostros que sirvan como espejo de parte de la sociedad homosexualidad española y de la problemática actual.

Estoy de acuerdo con Martínez que el drástico cambio vivido en España referente a la visibilidad, mentalidad y aceptación de la homosexualidad fue increíble en tan sólo seis años, teniendo en cuenta que en los tiempos que corremos las revoluciones culturales son más escasas, más lentas y más superficiales.

La información que presenta: “...las actitudes sociales en España – han experimentado – un vuelco absolutamente revolucionario respecto a estas mismas actitudes sólo una década antes. El creciente *ethos* de tolerancia y respeto, que cualquiera puede percibir en las ciudades españolas, está documentado estadísticamente por las encuestas del CIS¹⁰¹ y, sobretodo, por la importantísima macro-encuesta sobre actitudes y valores sociales que desde hace dos décadas se coordina en más de ochenta países. [...] Estas encuestas [...] nos presentan con extraordinaria exactitud dos hechos incontrovertibles: la sociedad española ha desarrollado una actitud positiva ante la homosexualidad [...] este tipo de desarrollo actitudinal está íntimamente relacionado con el aumento de nivel medio de renta en todas las sociedades occidentales (Inglehart, 2004)” (Expósito A. M., 2011).

Como curiosidades, debo añadir que ‘Al Salir de Clase’ también fue el primer medio audiovisual español que introdujo un personaje lésbico y bisexual – Clara, representado por Laura Manzanedo – y el bar donde todos los amigos se juntaban se llamaba ‘CBC’, que a pesar de referirse a él inicialmente como ‘Chico Busca Chica’, fue también descrito como ‘Chico Busca Chico’ o ‘Chica Busca Chica’.

¹⁰¹ Centro de Investigaciones Sociológicas

De una sociedad Heteronormativa a una España seguidora de la Queer Theory

Expósito (2011) considera que la gran revolución social vivida en España en materia literaria y en actitudes sociales se representa esencialmente por la decisión de legislar el matrimonio entre individuos homosexuales en el territorio nacional. Esto no es sino un complemento a la realidad homosexual en el presente: a día de hoy, y en las grandes urbes españolas, los individuos homosexuales han aprendido a valerse por sí mismos; a crearse sus espacios de libertad, a escribir y leer sus propias historias, a imaginarse un poco al margen aunque estén en el centro de la ciudad y en el centro mismo de la sociedad.

Cierto es que en las medianas y pequeñas ciudades, por descontado las poblaciones más pequeñas, aún forman parte del foco de desarrollo social necesario en términos de tolerancia y e igualdad sexual; sin embargo, el contraste entre la aceptación entre las grandes ciudades y las demás no es más sino un indicador de que ‘se puede’ conseguir la igualdad de derechos y la aceptación de la igualdad por derecho y ha de tomarse como un incentivo a seguir trabajando en esa dirección, también a través de la literatura.

Para ello, y con el fin de entender el presente, es necesario hacer un recorrido al pasado de la homosexualidad y de la literatura en España; Expósito (2004) realiza un completo sumario de este recorrido histórico en “Escrituras

torcidas: ensayos de crítica ‘queer’”. En ella, nos retrae al hecho de que la homosexualidad¹⁰² carece de estabilidad semántica – hecho que se puede corroborar con los datos mostrados en la Tabla 1 -. La forma en la cual nos presenta la evolución de la palabra podría definirse de la siguiente manera:

- Teóricos Nacionalistas del siglo XIX: La homosexualidad representaba una degeneración moral cuyos efectos en la vida los ciudadanos eran semejantes a los de una enfermedad mortal en la vida de los seres humanos.
- Poetas del entorno del veintisiete: Era a menudo una característica que se enfocaba más en la parte social que sexual, la cual revelaba cierta distinción y que enfatizaba en una especial capacidad de sensibilidad por encima de lo corriente.
- Durante el franquismo: la homosexualidad era simplemente un tema tabú.
- Para la democracia post-franquista: Servía como motivo humorístico de valor presuntamente universal mediante la degradación, la caricaturización y la feminización del homosexual masculino.

¹⁰² Como concepto sexológico, político e ideológico.

Tras este breve recorrido sobre la homosexualidad en la sociedad española durante los últimos siglos, sólo podemos concluir que el significado de la misma, así como el de cualquier objeto tangible o no en la faz de la tierra, es elástico, mutable y flexible. Expósito (2011) hace que nos preguntemos algo que no resulta sino espléndido para defender la imprecisión del concepto en si y de la lejanía por acercarnos a sus límites: ¿es la homosexualidad secreta de Lorca equiparable a la homosexualidad pública de Wilde? ¿Tiene algo que ver la sexualidad innombrable de las víctimas homosexuales del nazismo o del franquismo con la sexualidad festiva y consumista de nuestras grandes urbes contemporáneas?

Sin embargo, ¿cómo ha sido la evolución social por parte de los homosexuales en España? Este autor nos presenta cinco diferentes premisas que resumen este recorrido histórico; puntos que considero de vital importancia y cuya perspectiva comparto de forma íntegra:

Primera premisa: “Desde el comienzo de la actividad reivindicativa en los años setenta, los homosexuales españoles rechazaron la tesis identitaria: los documentos de la época muestran que la actitud generalizada en aquellos movimientos era la de primar ante todo los condicionamientos sociales de la vida de los homosexuales, y no la de considerar la homosexualidad como un marcador identitario diferenciado”. (Expósito A. M., 2011) Expósito nos retrae a la vida de los homosexuales en España durante los años setenta, los años venideros tras los disturbios de Stonewall al otro lado del océano.

La justificación de ello puede darse a que fue gracias a las organizaciones que surgieron a partir de 1969 en los Estados Unidos, se asentaron las bases de la protesta civil para los miembros del LGBT, creando una sensibilidad social y reforzando una identidad que sus miembros antes de ello creían no tener; mientras en España la revolución se vivió de forma diferente y más tardía. Expósito (2011) nos recuerda que el activismo ‘homosexual’ en territorio nacional surgió por motivos diferentes¹⁰³ y poco a poco su mensaje fue uniéndose a la lucha contra la dictadura perdiendo su especificidad política. Por ese y otros motivos¹⁰⁴, parece justificarse que los homosexuales españoles carecieran de una plataforma ideológica de apoyo que propulsara la lucha por su identidad y sus derechos.

Segunda Premisa: “...el canon literario español no acepta la entrada de la homosexualidad como valor positivo. La homosexualidad, tradicionalmente excluida del canon y de la respetabilidad literaria por motivos puramente ideológicos, entra ahora en la historia literaria de la mano de autores ya canonizados por otras razones”. Expósito (2011) pone como ejemplo a Cernuda o a Lorca, poetas de producto nacional que siempre han sido valorados por su

¹⁰³ Como protesta de la Ley de Peligrosidad Social.

¹⁰⁴ Cabe mencionar que la herencia del catolicismo y de la opresión del régimen franquista no acabó sino por potenciar el hecho de que tan sólo pensar en ‘sexo’ era considerado como algo aberrante. Es difícil encontrar en la literatura nacional a lo largo de la historia – antes de finales del siglo XX – textos en los cuales se considere la sexualidad en si como materia intelectual.

contribución a la renovación poética pero no por la importancia de su escritura homosexual; por ese motivo, “la actitud más extendida ante una gran obra de contenido homosexual consiste en una inmediata y tenaz des-homosexualización de la misma: ‘la obra es grande por otros motivos, se señala, y la temática homosexual ni quita ni pone a su grandeza’”.

Tercera Premisa: La canonización cultural gay – algo que se puede extender a cualquier ámbito LGBT – tiene lugar en los propios espacios de la comunidad homosexual, la cual parece retroalimentarse, produciendo aquello que la corriente principal que fluye con la sociedad heteronormativa no hace. En otras palabras, Expósito lo presenta “...como consecuencia del empecinamiento generalizado de no reconocer la homosexualidad como valor literario en textos cuya grandeza reside precisamente en su carácter homosexual [...] el nuevo sector del mercado conocido en España como ‘comunidad gay’ ha ido creando su propio canon literario, compuesto por autores y obras que también, a veces, llegan al gran público, y también por autores y obras que proceden de la propia ‘comunidad’ son mayores aspiraciones de alcance universal” (Expósito A. M., 2011).

Como escritor de literatura gay, añado que a pesar de conocer la limitación de mercado para la cual escribo – si se toma como punto de vista el ‘target’ y el objetivo económico – lo hago para poder compartir y contribuir con aquellas personas con las que comparto sexualidad, una serie de palabras, pensamientos y

pasos que puedan ayudarles a estar más cerca de encontrarse a si mismos, a pesar de saber que el producto de mi trabajo no tendrá la misma repercusión social – y económica – que pueda tener una novela de carácter heterosexual.

Cuarta Premisa: “...la cultura de la comunidad gay tiende a la internacionalización mediante la imitación – neocolonial – de los modelos homosexuales del mundo anglosajón. Este proceso implica [...] una progresiva des-localización o dislocación¹⁰⁵ de la homosexualidad como parámetro cultural. [...] La cultura gay va sustituyendo con celeridad a otros referentes culturales, como la nacionalidad o el folklore popular”. Desde mi punto de vista, entiendo de las palabras de Expósito que en vez de construir bajo nuestra cultura, nuestros recuerdos y el bagaje natural que vamos cargando mientras nacemos, por falta de referencias de identidad homosexuales en nuestra cultura, tendemos a despojarnos de este bagaje para imitar a aquellos que vemos al otro lado del océanos, fijándonos en personas que se han desarrollado tras los eventos de los disturbios de Stonewall – características culturales específicas de un país – las cuales no siempre complementan la identidad si no que fuerzan un cambio en la misma. En otras palabras: dejamos de ser quienes somos, para intentar ser como aquellos que consideramos que debemos ser por falta de referencias homosexuales ligadas a nuestra propia cultura.

¹⁰⁵ Por ejemplo, ciertos establecimientos comerciales, ciertos ritos o ciertos productos culturales son, a día de hoy, idénticos en cualquier ciudad occidental.

Quinta Premisa: [...] la comunidad gay ha creado una nueva ortodoxia en torno a los establecimientos, ritos y productos favorecidos por la comunidad. La comercialización capitalista de lo que ha dado en denominarse ‘estilo de vida gay’ impone unos hábitos de consumo y unas prácticas culturales. Sin embargo, no todos los homosexuales se sienten atraídos hacia esta ortodoxia gay; existe, también, una heterodoxia gay compuesta por sexualidades, prácticas culturales y estilos de vida que no adoptan la ideología gay”.

Tras presentar estas premisas, y como complemento y conclusión a este inciso relativo a la homosexualidad y su literatura en España, debo mencionar el principal reto al cual Paul J. Smith se enfrentó cuando quiso estudiar la situación de la homosexualidad en España a finales de la década de los 90: la casi total inexistencia de estudios previos relativos a esta sexualidad en la literatura española, algo que contrastaba fuertemente en comparación con otras culturas: “...it will not come as much of a surprise that, in spite of the wealth of writing and film on the topic [of homosexuality] in contemporary Spain, there has yet been little response to the burgeoning of the field known as ‘lesbian and gay studies’ in the USA and, more recently, the UK. [...] introduce a new and challenging subject area into Hispanic studies” (Smith, 1992).

La conclusión que extraigo de ello es que parece que tenemos material, pero aún nos cuesta hablar de ello.

Capítulo 3

La identidad y la importancia de la literatura durante su desarrollo

Katniss Everdeen es la protagonista femenina de la trilogía ‘Los juegos del hambre’ de Suzanne Collins. En la primera novela, ‘Los juegos del hambre’, la rudimentaria vida de Katniss se ve interrumpida cuando su hermana Prim es seleccionada como tributo para representar al Distrito 12 en la 74^a edición de ‘Los juegos del hambre’ en el capitolio. Este giro inesperado en su vida hace que se replantee quién es, cómo ha sido su infancia – afrontando la pérdida de su padre cuando era una niña -, cómo ha crecido, valorar su situación actual – por la pobreza económica de su núcleo familiar, la depresión que arrastra su madre y el hecho de que su hermana haya sido seleccionada como tributo – y pensar hacia dónde se dirige; no acaba sino por ilustrar el peligroso camino hacia lo desconocido que representa la visión de un adolescente quien camina hacia su etapa adulta. Este planteamiento, y tal y como pasa en la competición, representa un camino que deberá de tomar sola y que nadie puede andarlo en su lugar. Durante esta aventura, le acompañará Peeta Mellark, quien muestra a los lectores el hecho de cómo a pesar de parecer compartir el mismo destino y camino que Katniss - al ser seleccionado como tributo - vivirá una historia y una experiencia completamente diferente; de este modo, la escritora dota a cada camino y

elección tomados por cada uno de ellos como el verdadero sentido de la singularidad que representa y define a cada individuo en la vida.

El camino que deberá afrontar Katniss sostiene situaciones que aún no ha experimentado; de las cuales algunas le asustarán, otras le harán daño sin olvidarnos de las que le harán experimentar nuevos matices de felicidad, son todos estos matices los cuales no acaban sino por simbolizar el viaje que emprende cada adolescente hacia lo desconocido mientras se adentran en el mundo adulto. Desde su propuesta como tributo para sustituir – y salvar – a su hermana de los juegos, pasando por defender a Gale de los azotes en la plaza – donde acaba sufriendo parte de ellos como consecuencia de su intromisión –, hasta llegar a decidir salvar a Peeta aunque eso considerase que ella debe morir. ¿Y todo esto por qué? Su meta es salvar a su hermana. Esta imagen inicial acaba por convertirse en su meta, lo que define su camino y por consiguiente su futuro. Son los factores que se encuentra por el camino – la intermitente amistad que mantiene con su entrenador Haymitch, la declaración de amor de Peeta la cual interpreta inicialmente como una estrategia de cara al público, la amistad que mantiene con Rue y su posterior muerte, o la decisión final de salvar a Peeta. – son los hechos que acaban por definir quién será Katniss Everdeen como adulta. Al final de la historia, nos encontramos con la madurez del personaje el cual nace de la consecuencia y sucesión de acontecimientos vividos desde que tomó la decisión de sustituir a su hermana.

Para entender mejor este camino, y en definitiva el cómo el camino escogido por cada persona les lleva a ser quiénes son, debemos preguntarnos ¿qué es la identidad?, ¿cómo se forma?, y ¿qué puede contribuir para ella? Kroger (2006) diría se debe a esta combinación única de intereses personales, necesidades, deseos, defensas¹⁰⁶, capacidades físicas¹⁰⁷, junto a la respuesta social¹⁰⁸, las cuales combinados forman lo que para Erik Erikson (1968) denomina como ‘ego identity’. Este concepto es utilizado por Erikson para definir la identidad y explicar el proceso de desarrollo mencionado anteriormente.

Concepto de ‘Identidad’

Erikson, con el fin de entender el concepto de identidad, decidió adoptar una perspectiva psicosocial, describiéndola como una interacción de los factores biológicos, psicológicos, sociales y contexto histórico del individuo. Algo que define la teoría de Erikson es la conclusión a la que llegó respecto a la relación entre estos factores, los cuales considera que comparten equitativamente su importancia e influencia en la formación de la identidad de un individuo. Teoristas y estudios posteriores, consideran que el peso de estos factores no siempre es el mismo entre uno y otro.

¹⁰⁶ Elementos psicológicos.

¹⁰⁷ Considerando género, fortalezas, limitaciones biológicas, entre otras.

¹⁰⁸ Elemento social.

Dejando de lado los matices que caracterizan los diferentes puntos de vista representados en estos estudios, cada una de estas teorías hacen especial énfasis en el contexto histórico para cuestionar cómo se forma la identidad, en el desarrollo de diferentes vías cómo los individuos construyen identidad y significado, los factores sociales y culturales que crean y dan forma a la identidad y la historia de la vida de la persona como creación y fundación de la misma. (Kroger, 2006) Si tuviéramos que resumir las palabras de Erikson en un sola frase, lo haría con la: “Un trabajo continuo sobre el ‘Yo’”.

El hecho de que haya decidido seleccionar a Erikson para definir el concepto de identidad se debe a que a pesar de tratarse de una figura situada temporalmente a inicios del siglo XX, sus trabajos siguen siendo altamente valorados en el campo de la construcción de la identidad durante la adolescencia. Como profesional, es clasificado como un psicoanalista freudiano, partiendo de los mismos conceptos de ‘ello’, ‘yo’ y ‘superyó’ de Freud. Difiere sí en la división en cinco etapas que propone Freud en el desarrollo de la identidad del individuo, añadiendo tres estadios más en la misma; la diferencia se centra en que la teoría propuesta por Freud indica que el desarrollo de la identidad del individuo acaba en la etapa adulta del mismo, mientras que Erikson considera que el desarrollo del mismo acaba cuando su vida llega a su fin.

Como persona interesada en la psicología, sociología, psicoanálisis y antropología, como bien indica Bezcı (2008), Erikson fue un profesional con un punto de vista interdisciplinar en lo que respecta al desarrollo de la personalidad. Para el desarrollo de su teoría, se basa en el principio epigenético como fundamento para la misma. Considera que para comprender el crecimiento y desarrollo de un individuo, necesitamos retraernos al inicio de su vida y al principio epigenético que deriva del crecimiento del organismo en el útero. A pesar de usarse – quizás indebidamente – de forma generalizada, este principio estipula que todo lo que se desarrolla parte de una base pre-establecida y que poco a poco cada parte comienza a desarrollarse partiendo de esta base. Cada parte tendrá su momento de crecimiento único hasta que todas las partes se hayan desarrollado y hayan alcanzado una forma plena y funcional.

La diferencia entre la teoría de Erikson con la de Freud es la importancia que este último le daba al desarrollo sexual para explicar el desarrollo evolutivo del individuo. Para Erikson, el individuo a medida que va pasando por las diferentes etapas, va desarrollando su consciencia por mediación de la interacción social.

Para Erikson, y partiendo del principio epigenético, los seres humanos nos desarrollamos desde una base pre-establecida a través de ocho etapas; Beziñ añade que el progreso que realicemos en cada una de ellas está condicionado por éxito – o falta del mismo – durante las etapas anteriores.

Este condicionamiento y continua reflexión hacia las etapas anteriores, seguidas del éxito o carencia del mismo en ellas, generan lo que Erikson llama ‘crisis’. Sin embargo, antes de ahondar en el concepto de crisis, es necesario describir cada una de las etapas propuestas por el autor.

Las ocho etapas del desarrollo psicosocial propuestas por Erik Erikson

1. Confianza – Desconfianza

- Etapa: Desde que nace hasta los 18 meses
 - Depende del vínculo o relación que establezca con su madre. Dependiendo de este vínculo, así se determinarán los futuros vínculos que creará con las diversas personas que conozca a lo largo de su vida. Derivado de si a través de este vínculo se alcanza la confianza, vulnerabilidad, frustración seguridad o satisfacción se predeterminará cómo se relacione en etapas más tardías.

2. Autonomía – Vergüenza y duda

- Etapa: Desde los 18 meses hasta los 3 años.
 - En esta etapa el niño emprende su desarrollo cognitivo y motor. Este proceso de enseñanza-aprendizaje puede llevar a momentos de vergüenza y duda al ser algo progresivo, pero también le transmite la sensación de autonomía al sentirse como una identidad independiente a la de sus padres. Es de la respuesta

recibida por sus padres lo que determinará la presencia de estas dos variables en su vida.

3. Iniciativa – Culpa

- Etapa: Desde los 3 a los 5 años.
 - El desarrollo del niño es rápido, tanto desde el punto de vista físico como intelectual. En esta etapa de su vida comienza a relacionarse con otros niños con quienes comparte sus habilidades y descubrimientos. En el caso de que los padres reaccionen de forma negativa a las curiosidades de los niños durante esta etapa de “Y por qué [...] es así?”, les generará un sentimiento de culpabilidad por ello, sin embargo, si la reacción es positiva se incentiva la iniciativa del mismo para continuar experimentando.

4. Laboriosidad – Inferioridad

- Etapa: Desde los 6 a los 12 años
 - Los niños, especialmente durante esta etapa, muestran un interés especial por el funcionamiento de las cosas e intentan por ellos mismos reproducir aquello que ven. Es de vital importancia que se lleve a cabo un refuerzo positivo de esta actividad por parte de padres y

educadores. En el caso de que esto no sea bien acogido o sus fracasos motiven las comparaciones con otros, el niño puede desarrollar cierta sensación de inferioridad que le hará sentirse inseguro frente a los demás.

5. Búsqueda de su identidad – Difusión de identidad

- Etapa: Adolescencia

- “¿Quién soy?” Durante esta etapa, esta pregunta resulta como una constante a lo largo del desarrollo del individuo. A partir de este punto, comienzan a mostrarse más independientes y a separarse de los padres, pasando más tiempo con sus amigos. Es en este punto cuando comienzan a pensar en el futuro y a explorar sus propias posibilidades, desarrollando su propia identidad basándose en el resultado de estas experiencias. Esta búsqueda va a provocar que muchas veces se sientan confusos por su propia identidad, pues mientras prueban nuevas experiencias, esto creará lo que Erikson define como ‘crisis’ en las anteriores etapas.

6. Intimidad – Aislamiento

- Etapa: Desde los 21 hasta los 40 años.
 - La fórmula que el individuo utilizaba hasta entonces cambia, comenzando a buscar relaciones más íntimas y que requieran un compromiso por ambas partes. La intimidad que buscan se traduce en un deseo de no estar solo, de confianza, que produzca una sensación de seguridad. Cuanto más el individuo bordee estas necesidades y se aleje de ellas, tiende a crearse una sensación de aislamiento que puede derivar en depresión.

7. Generatividad – Estancamiento

- Etapa: Desde los 40 hasta los 60 años.
 - Durante esta etapa, el individuo se dedica a su familia, una búsqueda de equilibrio entre la productividad y el estancamiento. La productividad está conectada con el futuro, al porvenir de los suyos y de las próximas generaciones, es la búsqueda de ser y sentirse necesitado por los demás. Por otro lado, el estancamiento consiste en ese momento en el que uno se pregunta: ¿Qué hago aquí si no sirvo para nada?, lo

cual deriva en una frustración y sentimiento de estar estancado, perdiendo su valor en la sociedad.

8. Integridad del 'Yo' – Desesperación

- Etapa: Desde los 60 años hasta la muerte.
 - Es cuando una persona deja de ser productiva, o al menos como se reconoce a si mismo. Es un momento en el que la vida y la forma de vivir cambian completamente, los amigos y familiares se van muriendo y uno tiene que afrontar los duelos que provoca la vejez, tanto en el propio cuerpo como en el de los demás.

Una vez revisadas las etapas propuestas por Erikson en relación al desarrollo psicosocial del individuo, podemos entender mejor a qué se refiere con 'crisis'¹⁰⁹ al observar las características que definen la finalización de una etapa y el inicio de la siguiente. Erikson considera que una vez el individuo supera estas crisis una por una, acumula la información, experiencia y conclusiones necesarias para vivir una vida plena y saludable.

¹⁰⁹ Concepto que es utilizado comúnmente como 'crisis de identidad'.

Bezcı hace referencia al significado que Erikson le da a ‘vivir una vida plena y saludable’: es algo más que la mera existencia o que prevenir enfermedades, se trata de re-emerger de cada crisis con una mayor sensación de armonía e integridad personal, capaz de realizar mejores juicios de valor y sobretodo de aumentar su capacidad de actuar ‘bien’ de acuerdo no sólo a sus principios sino también de aquellos que realmente le importan. A esta acumulación de características únicas en la personalidad de cada individuo, Erikson le da el nombre inicialmente de ‘virtudes vitales’ algo que a lo largo del tiempo se ha simplificado simplemente en ‘virtudes’.

Sin embargo, Erikson es realista y sensato al entender que no siempre hay un resultado positivo tras superar cada crisis y adentrarse en la siguiente etapa. No podemos concluir que la vida sólo proporciona experiencias positivas, sino que también la componen refuerzos negativos que pueden hacer más difícil la superación de cada crisis. Por ello, considera que cada etapa dispone de un tiempo óptimo para la concretización de estas ‘virtudes’ las cuales se definen al intentar encontrar un equilibrio entre las características positivas y negativas anteriormente mencionadas. Bezcı lo simplifica de forma efectiva y concisa: “El individuo debe aprender a confiar en las personas al mismo tiempo que desarrollar la capacidad de dudar de las mismas; y todo ello a través de encontrar un equilibrio entre los elementos positivos y negativos de la situación”.

En el caso de que el individuo no sea capaz de afrontar estas crisis al no encontrar un equilibrio entre los factores y elementos positivos y negativos, puede desarrollar lo que Erikson denomina como ‘maladaptaciones’ o ‘malignidades’ lo cual condiciona y pone el peligro el desarrollo de las futuras etapas. La primera de ellas tiene un impacto negativo menor sobre el individuo al formarse fruto de la suma de más factores positivos que negativos de la tarea, resultando en una persona que confía, pero no lo hace en demasía; por otro lado, las ‘malignidades’ son fruto de la existencia y perseverancia de elementos negativos tras la concretización de la tarea, traducándose en la incapaz del individuo por confiar en los demás lo cual tiene como consecuencia directa: depresión, paranoia o incluso psicosis.

Bordignon (2005) presenta la siguiente conclusión: “La crisis es considerada una oportunidad para el desarrollo del individuo [...] De la resolución positiva de la crisis entre las fuerzas sintónicas e distónicas emerge una potencialidad (fuerzas básicas), que pasan a hacer parte de la vida de la persona. De la no resolución de la crisis emerge una patología básica que, a su vez también pasa a ser parte de la vida de la persona. La resolución de la crisis entre la confianza e la desconfianza genera la esperanza. La resolución de la crisis entre la autonomía e la vergüenza, genera la voluntad. Y así se sigue hasta la sabiduría que nace de la resolución positiva de la crisis entre integridad e el desespero”.

La ‘Adolescencia’ como periodo clave en la formación de la identidad

Uno de los motivos por los cuales los estudios de Erikson resultan fundamentales para el desarrollo de esta investigación, se debe a que atribuye un mayor significado e importancia a la adolescencia; desde su punto de vista, es durante esta etapa que la mayor parte de la identidad se desarrolla y define. El desarrollo del ‘Yo’ se considera completado tras concluir el periodo de adolescencia y según Erikson a través de los siguientes tres pasos: introyección, identificación y formación de la identidad. “La identidad evoluciona mediante procesos de introyección (interiorización de las personalidades de otros individuos significativos) e identificación (asimilación de los roles y valores de los otros). La identidad personal depende también de la forma de responder a la sociedad. La formación de la identidad se produce cuando el adolescente selecciona entre las diversas introyecciones e identificaciones y alcanza una nueva síntesis. Esta formación de la identidad continúa a lo largo de la vida del individuo”. (Nicolson & Ayers, 2010)

Bezcj recuerda que la identidad que se crea durante el periodo de la adolescencia está compuesta por valores tanto sociales como individuales. Esto se debe a que de acuerdo con Erikson, este proceso – adolescencia – sólo se considera completado en el momento en el que el individuo ha subordinado las identificaciones realizadas durante su infancia a un nuevo tipo de identificación,

la cual se concretiza al asimilar los conceptos de sociabilidad y competitividad con y en relación a sus compañeros de su misma edad. “These new identifications are no longer characterized by the playfulness of childhood and the experimental zest of youth: with dire urgency they force the Young individual choices and decisions which will, with increasing immediacy, lead to commitments ‘for life’”. (Erikson, Identity: Youth and crisis, 1968)

La pregunta ‘¿quién soy yo?’ resulta ser una constante durante el periodo de adolescencia del individuo. Los padres o tutores legales llegan a sentirse abrumados por los rápidos cambios y fluctuaciones en las emociones y sentimientos por los cuales sus hijos atraviesan. Estos cambios se pueden encontrar desde los pequeños matices hasta en cosas tan mundanas como los gustos musicales, cambios en la vestimenta, parejas sentimentales, amistades, hobbies, toma de decisiones o conducta moral. Una de las observaciones principales en el descubrimiento de la identidad yace en el hecho de que es durante esta etapa en la cual comienzan a comportarse de forma diferente dependiendo de con quién se encuentran; los adolescentes se ven de forma distinta si interactúan con sus padres, tutores o profesores que cuando están con sus amigos o personas de su edad. El cambio es tal, que un adolescente que parece reservado y tímido en su entorno familiar, puede comportarse de forma totalmente extrovertida con sus amigos. (Anónimo, Identity Formation in Adolescence, 2002)

Según ahondamos en la adolescencia, ahondamos más profundamente la quinta etapa propuesta por Erikson: Búsqueda de identidad – Difusión de identidad (confusión de roles). Kroger (2006) apunta a que durante este periodo, los adolescentes intentan buscar una resolución favorable entre estas dos dimensiones. Desde el punto de vista de un resultado óptimo, el adolescente se somete a proceso de formación de identidad; este proceso requiere la habilidad del ‘Yo’ para sintetizar e integrar identificaciones previas en una nueva forma, la suya propia. Erikson hace hincapié en el papel fundamental y decisivo que la sociedad juega al reconocer y ser reconocida por el adolescente en proceso de madurez.

De este modo, Erikson consideró la moratoria psicosocial como un proceso en el cual los adolescentes prueban de forma libre distintos roles adultos de cara a entender cómo pueden existir de forma genuina, siendo ellos mismos y encajando en la sociedad en la que viven. Sin embargo, ¿qué pasa cuando un adolescente no se reconoce a si mismo en la sociedad? Se han estudiado de forma exhaustiva durante las últimas dos décadas los patrones de conducta y de identidad de los recién considerados adultos hasta la mitad de la edad que alcanza la etapa número seis de Erikson. James E. Marcia fue uno de los profesionales que ahondó en la teoría de la identidad de Erikson; “la observación de las distintas modalidades con las que afrontaban este problema los individuos estudiados, todos ellos hacia el fin de la adolescencia, llevó a Marcia a proponer

cuatro estados de identidad sobre la base de los factores de crecimiento: la exploración/ crisis y el compromiso”. (Musso & Gadoni, 2012). La lista que mostraré a continuación completada por Kroger – quien hace un compendio bastante completo de los posibles estados propuestos por Marcia en los cuales se puede encontrar la identidad – no trata sino de reflejar cuáles son las realidades que podrá afrontar un individuo dependiendo de cómo es su tasa de éxito al sobrepasar la crisis de la adolescencia:

- Adquisición (Identity achieved)
 - Punto de vista de la personalidad: Los individuos que logran establecer su identidad muestran unas características personales que se caracterizan por sus altos niveles autoestima o de motivación por alcanzar objetivos. (Orlofsky, 1978). Desde el punto de vista conversacional, Cramer (1997) ha observado que estos individuos muestran un menor uso de los mecanismos de autodefensa, así como menor nivel de timidez como indica Hamer & Brunch (1994).
 - Punto de vista cognitivo: Según Marcia (1966) los individuos que consiguen establecer su identidad han demostrado la habilidad de trabajar o actuar efectivamente bajo condiciones de estrés, o como complementan Blustein &

Phillips (1990) y Boyes & Chandler (1992) se observan como individuos más racionales, planificadores y capaces de seguir razonamientos lógicos. Algo que complementa a los individuos de este grupo es que han demostrado – de entre los cuatro tipos de grupo existentes – ser los que tienen el nivel más alto de razonamiento moral en relación a relaciones humanas o con la justicia. (Rowe & Marcia, 1980)

- Punto de vista de las relaciones interpersonales: Los individuos pertenecientes a este grupo han demostrado tener una capacidad de profundizar más en las relaciones que las de los demás grupos estudiados. (Kacerguis & Adams, 1980) (Orlofsky, Marcia, & Lesser, 1973) De acuerdo con Adams, Abraham & Markstrom (1987) estos individuos son capaces de establecer relaciones interpersonales íntimas – amigos cercanos o parejas – y se muestran genuinamente interesados por los demás. Del mismo modo, se muestran más predispuestos a mostrar cómo son realmente a los demás.

- *Moratorium*
 - Punto de vista de la personalidad: De acuerdo con las observaciones de Marcia (1967), la ansiedad es uno de los factores clave que definen a los individuos asociados con la identidad en estado de *moratorium*. Aquellos que hacen parte de este grupo se encuentran en un proceso de búsqueda de compromisos que les evoca, de forma frecuente e incluso en altos niveles, ansiedad. Entre los tipos de ansiedad evaluados en este tipo de individuos, la ansiedad provocada por el pensamiento sobre la muerte se encuentra especialmente presente. (Sterling & Van Horn, 1989) Según Cramer (1995), los individuos que se encuentran en estado de *moratorium* son más propensos a mostrar conductas relativas a la negación, proyección o identificación para controlar la ansiedad. Con excepción de aquellos que logran con éxito ‘adquirir’ su identidad – estado mencionado en el punto anterior -, estos individuos respecto a los que pertenecen a los grupos restantes, han mostrado una mayor disposición a sufrir una regresión flexible.

- Punto de vista cognitivo: Estos individuos han mostrado un patrón de conducta por el cual parecen nunca estar completamente seguros de saber algo específico. (Boyes & Chandler, 1992) Los objetivos y logros marcados y conseguidos están más ligados a la experiencia. (Stephen, Fraser, & Marcia, 1992) Shain & Farber (1989) están de acuerdo que los individuos en estado de moratoria comparten con aquellos de identidad adquirida un estilo cognitivo analítico y/o filosófico a lo cual Berzonsky (1990) añade el hecho de que tienen un estilo orientado hacia la información del cual se sirven para construir con sentido sus identidades.
- Punto de vista de las relaciones interpersonales: Se ha observado entre sus individuos una tendencia a buscar amistades cercanas, principalmente caracterizadas por respetar la integridad de los demás, ser abiertos y mantener una actitud no defensiva con la vida; sin embargo aún no se han comprometido a ninguna pareja sentimental. (Lucas, 1997)
- Bloqueo (Foreclosure)

- Punto de vista de la personalidad: De acuerdo con Cramer (1995) y el propio Marcia (1996, 1967), los individuos que enfrentan un estado de bloqueo, han mostrado altos niveles de conformidad, autoritarismo, así como ciertos niveles de deseo/aspiración al cambio combinado con unos niveles bajos de ansiedad, así como uso de mecanismos de defensa narcisistas. Fulton (1997) añade que este tipo de estado de identidad se ha visto asociado con casos de prejuicios raciales y homofóbicos.

- Punto de vista cognitivo: De todos los tipos de identidad propuestos y estudiados, los adolescentes con el tipo de identidad bloqueo han sido los menos capaces de integrar ideas o de pensar de forma analítica, del mismo modo que suelen cometer más errores al realizar juicios debido a su predominante falta de atención. (Read, Adams, & Dobson, 1994) Según Berzonsky (1990, 1992), los adolescentes con una identidad en estado de bloqueo han mostrado una orientación normativa en lo que respecta a la forma en la cual construyen el sentido de sus identidades; parecen ajustarse a las expectativas que las personas más significativas y cercanas tienen de ellos y se muestran

preocupados al querer mantener su identidad en ese estado, evitando cualquier posible cambio.

- Punto de vista de las relaciones interpersonales: De acuerdo a las observaciones tanto de Marcia & Lesser (1973) como de Orlofsky, los individuos que hacen parte de este grupo han mostrado un comportamiento y preferencia estereotipado en lo que respecta a las amistades que busca – más preocupados por los aspectos superficiales en las relaciones que elige -. Las amistades que mantienen también tienden a estar en este mismo grupo de identidad de bloqueo. (Akers, Jones, & Coyl, 1998)

- Difusión

- Punto de vista de la personalidad: de acuerdo a Marcia (1966) y Cramer (1997), se ha observado en estos individuos bajos niveles de autonomía, autoestima e identidad. Al no tener ningún tipo de objetivo que les guie hacia la definición de su propia identidad ni tampoco estar interesados en ello, parecen ir ‘donde les lleva el viento’ o donde quiera que las circunstancias les lleven; habiendo demostrado ser quienes tienen los niveles más bajos en lo que se refiere al sentido de

integridad personal a lo largo del tiempo. (Berzonsky, Rice, & Neimeyer, 1991) Hamer & Bruch (1994) apuntan a que estos individuos suelen ser en su mayoría personas tímidas.

- Punto de vista cognitivo: Según las observaciones realizadas por Blustein & Phillips (1990), los adolescentes con una identidad difusión o bien muestran estilos de toma de decisiones intuitivos/dependientes o muestran una ausencia sistemática de enfoques en lo que respecta a solucionar problemas. Berzonsky (1990) considera que estos individuos han mostrado indicadores de evitar la construcción de su identidad, estando marcados por la procrastinación y escape de cualquier tipo de problemas como mecanismo de seguridad. Definidos como conformistas, los individuos pertenecientes a este grupo han sido los que han logrado la menor puntuación en lo que respecta a capacidad de tener esperanza. (Selles, Markstrom-Adams, & Adams, 1994)
- Punto de vista de las relaciones interpersonales: Suelen ser personas que viven la vida de forma aislada de los demás evitando tener cualquier tipo de relaciones con otras

personas, o mantenerlas de forma muy superficial. (Orlofsky, Marcia, & Lesser, 1973)

Erikson hace especial énfasis en la importancia y gravedad de la crisis relativa a la adolescencia. La interacción entre el adolescente y la sociedad se da ahora a gran escala, dándole la sensación de que debe integrarse en la sociedad desarrollando una identidad que sea aprobada por la sociedad. Considera que la mente del adolescente es esencialmente una mente en estado de moratorium al situarse entre la infancia y la edad adulta, sintiéndose entre la moralidad aprendida en su niñez y la ética desarrollada como adulto. “It is an ideological mind – and, indeed, it is the ideological Outlook of a society that speaks most clearly to the adolescent who is eager to be affirmed by his peers and is ready to be confirmed by rituals, creeds, and programs which at the same time define what is evil, uncanny, and inimical”. (Erikson, 1963)

Bezcı apunta a que la idea del abandono de la identidad anterior y formación de una nueva es lo que básicamente hace que este periodo resulte conflictivo y problemático. Para ello, se basa en las palabras de Erikson: “... in puberty and adolescence all samenesses and continuities relied on earlier are more or less questioned again [...] The growing youths [...] and primarily concerned with what they appear to be in the eyes of others as compared with what they feel they are...”. En el caso de que el adolescente no consiga avanzar a

través de esta etapa correctamente se enfrenta a una confusión de roles/difusión de identidad. En “Identity Formtion in Adolescence” publicado en el 2002, podemos leer la siguiente cita sobre Erikson: “From among all posible imaginable relations, [the adolescent] must make a series of evernarrowing selections of personal, occupational, sexual and ideological commitments”, ejemplificando la difusión de identidad con la siguiente cita: “Identity diffusion results when such choices remain unresolved. The person does not seem to know who she or he is”. Una de las conclusiones que este artículo presenta hace mención a que aquellos adolescentes que comienzan a asumir de forma prematura responsabilidades que corresponden a adultos, enfrentan más dificultades para definir su propia identidad.

En un enclave social y vida en comunidad, la difusión de identidad es casi sinónimo de confusión de identidad; Bezçı explica que hasta cierto punto, la identidad está alineada con la sociedad¹¹⁰ en la cual viva y sujeta a las expectativas que tiene la misma del individuo. No obstante, la confusión de identidad de acuerdo con la teoría de Erikson, no es en conjunto una fuerza prejudicial para el individuo; debido a que es uno de los elementos clave de la crisis psicosocial por al cual debe de pasar y por ello cierto nivel es necesario para poder avanzar hacia la siguiente etapa. El adolescente tiene que encontrar de este

¹¹⁰ Por sociedad se puede llegar a entender hasta una pequeña aldea o pueblo, una tribu urbana hasta la misma clase donde estudia el adolescente.

modo un equilibrio entre la difusión de la identidad y búsqueda de su identidad hasta alcanzar la virtud de fidelidad hacia la sociedad donde se insiere. Este tipo de fidelidad no debe de ser entendido como una obediencia ciega y aceptación absoluta de todos los valores sociales; sino como bien indica Boore (1997), es aceptar la sociedad a pesar de sus imperfecciones. El razonamiento tras estas palabras es sencillo: es inimaginable que un individuo acepte todos los valores de una sociedad más extensa como un país, nacionalidad o raza; ya que como Erikson apunta, la identidad es consecuencia de la interacción social.

Sexo y Género: Sus diferencias e implicaciones respecto a la identidad

Como indico anteriormente, una de las partes que componen la identidad y que el adolescente tendrá que definir sobre si mismo durante esta etapa es la sexualidad y el género a los cuales se siente identificado. Sin embargo, ¿qué es el género? ¿Qué lo diferencia el sexo? ¿Qué papel juega en la construcción de la personalidad/identidad del individuo y por ende en la sociedad?

Para poder definir este concepto, es necesario recordar que dentro de las relaciones existentes entre individuos dentro de una sociedad, se han establecido clases que diferencian los patrones de comportamiento observados entre estas personas. En estos sistemas sociales, los conceptos de sexo y género son llevados al estudio de hombres y mujeres quienes son elementos fundamentales para el

fundamento del mismo, y por ello deben contar con derechos y deberes asociados a sus personas. Según Miyamoto & Mayerstein (2005), el género juega un rol esencial dentro de las sociedades. Hasta el día de hoy, se puede decir que el género ha funcionado como un motor para el funcionamiento e interacción entre los individuos. De forma equívoca y generalizada, el término género es considerado como un mero sinónimo de sexo, proporcionando a los individuos cierta pertenencia a un grupo determinado, constituyendo de este modo un nexo inescrutable a nivel biológico.

“El sexo se constituye a partir del nacimiento en los hombres y mujeres por las características anatómicas. En la medida en que éstas se asimilan el sexo pasa a ser entendido como una normatividad, es así como el cuerpo se liga a la materialización de esta norma reguladora. Se entiende entonces que el sexo no es simplemente una descripción anatómica. Éste constituye al mismo tiempo las normas que proporcionan a las personas el patrón a seguir para el futuro desenvolvimiento dentro de su cultura.”. (Miyamoto & Mayerstein) Butler (1993), complementa esta visión diciendo que ‘sexo’ no es sólo lo que uno tiene, o una descripción meramente estética de lo que es, sino que consiera que es uno de los motivos por los cuales un individuo se vuelve viable en lo absoluto, “aquello que califica el cuerpo de por vida dentro del dominio de inteligibilidad cultural”.

Desde este punto, podemos establecer una conexión entre 'sexo' e 'identidad'. Méndez (1992), recoge en su estudio sobre la teoría feminista sobre las ciencias sociales una cita de Mathieu (1989) quien realiza una autodefinition de grupos e individuos para poder distinguir la relación existente entre sexo y género: identidad sexual, sexuada y sexo.

- Identidad sexual: Parte como base de la designación biológica del sexo individual y que a su vez se asocia con la definición de género. De este modo se establece una dependencia al establecer el sexo biológico y dar paso a la definición de la identidad social, ya sea masculina o femenina.
- Identidad sexuada: La relativa a la conciencia grupal de pertenencia.
- Identidad de sexo: Se desvincula totalmente a éste del género, construyéndose el sexo bajo la premisa de género.

Con categorización en niveles, Mathieu prueba la correlación entre sexo y género en la definición de identidad de un individuo; en pocas palabras, se puede concluir que es el género el que constituye el sexo.

Durante los cambios sexuales que ocurren durante la pubertad, los individuos hacen frente a cuestiones relativas a identidad de género e identidad sexual. Estas dos formas de identidad se superponen en el momento en el cual los adolescentes se realizan estas preguntas para sí mismos. Resumiendo de forma más sencilla aquello explicado por Mathieu, la identidad de género – o simplemente género - se refiere a lo que significa ser hombre o mujer lo cual está vinculado a la expresión sexual, a la vez que abarca dimensiones más amplias y complejas como masculinidad y feminidad y las preconcepciones culturales y sociales sobre las mismas. La socialización del rol de género se vive de forma bastante intensa por parte del adolescente. Por otro lado, la identidad sexual, de acuerdo con Savin-Williams (1998) “... is a matter of forming and enduring recognition of the meaning of one’s sexual feelings, attractions, and behaviours”. De esta definición se extrae el concepto de ‘etiqueta’ social en relación a la orientación sexual de un individuo.

Este importante proceso, y que permanece invisible para la mayoría, se debe a que para la mayoría de adolescentes – aquellos que no son miembros de las minorías sociales existentes - el desarrollo de la identidad sexual se realiza de forma generalmente inconsciente. De hecho, son las diferencias de índole sexual, étnica o todas aquellas que se alejan de los estándares hetero-normativos de la

sociedad, los cuales intensifican este proceso de transición durante la adolescencia¹¹¹ del individuo.

A lo largo de este texto, he mencionado y correlacionado diferentes términos – identidad, sexualidad, género, entre otros – con la sociedad. Por ello, considero importante hacer referencia a la teoría de la identidad social para aportar información adicional al respecto.

De acuerdo a la esta teoría, denominada en inglés SIT – al ser formado por las iniciales de ‘Social Identity Theory’, los individuos tienden a clasificarse a si mismos y a los demás en diferentes y variadas categorías sociales, como por ejemplo: ser miembro de una organización, afiliación a una orden religiosa, género, grupo etario, entre otros. (Tjfel & Turner, 1985) Como se puede extraer de estos ejemplos, un individuo puede pertenecer a varias categorías, mientras que otro con quien comparta una categoría en particular no tiene por qué compartir las restantes en las que se encuentra. Según Turner (1985), estas categorías son definidas por características prototípicas extraídas de los miembros que la forman.

¹¹¹ A pesar de que la exploración de la sexualidad se vive más intensamente durante la adolescencia, puede darse nuevamente durante cualquier etapa posterior del individuo, especialmente si por motivos culturales, sociales o familiares no consideró adecuado o se vio coartado durante la adolescencia.

Sin embargo, ¿cuál es el objetivo de la clasificación social? Se han establecido dos principales motivos para ello:

1. Segmentación cognitiva/organización del espacio social, proporcionando al individuo con significados sistemáticos que le definan a si mismo y a los demás¹¹².
2. La clasificación social permite al individuo definirse o encontrarse a si mismo en un espacio social.¹¹³ En otras palabras, es la percepción que tiene un individuo de pertenecer a un colectivo humano.

Tal y como propone la teoría de la identidad social, el individuo, además de tener que construir su identidad, tiende a clasificarse y a vivir en grupos o categorías diferentes; hecho que condiciona – aún más si cabe – al adolescente, quien vive una lucha interna entre quién es qué espera la sociedad de él. Esta realidad toma tintes aún más complejos cuando hablamos de minorías sociales, algo a lo que Erikson remarca en sus observaciones respecto a su etapa ‘identidad – difusión de identidad’: “... young people can [...] remarkably clannish, and cruel

¹¹² A una persona le son saignadas características prototípicas relativas a la categoría a la que pertenece. Cabe decir que estas asignaciones por parte de los demás no tienen que ser necesariamente correctas o ciertas.

¹¹³ El auto-concepto es compuesto por unas características ideosincráticas que definen a su persona, como por ejemplo sus atributos físicos, las habilidades personales, su esquema psicológico, entre otros.

in their exclusion of all those who are ‘different,’ in skin color or cultural background, in tastes and gifts, and often in such pretty aspects of dress and gesture as have been temporarily selected as *the* signs of an in-grouper- or ut-grouper” (Erikson, *Childhood and Society*, 1963) Bezcı apunta, con razón, al hecho de que son estos jóvenes quienes no han sido capaces de resolver el conflicto existente entre ‘identidad’ y ‘difusión de identidad’, lo cual es un problema en lo que respecta al proceso de formación de sus respectivas identidades. Son estos adolescentes, víctimas de la crueldad y crítica desmedida de los que sí encajan con la sociedad hetero-normativa, quienes acaban retraídos a etapas previas de la formación de identidad al sentirse diferentes y no encajar en las expectativas de los demás. Esto los deja con dos opciones: o se identifican totalmente con las normas propuestas por el grupo/sociedad donde viven o con quienes se relacionan – dejando muy poco margen para sus propios valores personales -, o repudian esa sociedad o grupo donde se inserten en pro a sus propias ideas. Al primero de estos supuestos, Erikson lo nombra como totalismo mientras al segundo lo llama repudiación. Como consecuencia, el adolescente que no pueda encontrar un equilibrio sostenible entre ‘identidad’ y ‘difusión de identidad’ encarará o bien la “maladaptación” de la repudiación or la malicidad que implica el fanatismo.

La literatura y su influencia como factor en el desarrollo de la identidad

“Adolescence is the only period in which we learn anything.” (Prost, 1981)

Tras estudiar las lecturas existentes relativas a la correlación entre literatura e identidad, debo decir que el artículo publicado por Larowe (2015) hace una excelente analogía respecto a estos dos conceptos. Antes de proseguir, debo añadir que Larowe comienza su ensayo citando a Prost, quien a su vez hace alusión a la adolescencia como el único periodo de la vida de un individuo donde realmente aprendemos algo. Obviando el matiz absolutista de esta declaración de intenciones, es interesante que una de las obras clave de la literatura homosexual sea citada para hacer énfasis en la relación entre la literatura y su influencia en la formación de la identidad, especialmente durante la adolescencia.

Larowe comienza explicando la visión de la psicología respecto a la formación de la identidad; para ello hace referencia a la perspectiva del neurólogo y experto en memoria Daniel Schacter. Schacter (1996) nos dice que los psicólogos han llegado a la conclusión que la compleja trama de los diferentes tipos de recuerdos y conocimientos que tenemos y retenemos de nuestro pasado, hilan una serie de historias y mitos sobre nuestra vida. Esto no es más que un conjunto de biografías sobre el mismo individuo que proporcionan una

continuidad narrativa entre el pasado y el futuro, es decir, el conjunto de recuerdos y memorias que forman el centro de nuestra identidad.

Larowe traduce estas palabras en algo mucho más sencillo de entender: Nuestra mente no es una video cámara o grabadora de sonido, pero sí un tipo de cámara de fotos en la que sacamos fotos a momentos concretos y específicos los cuales envolvemos con la historia que queremos contar sobre ellos. Este hecho hace que creemos un cierto margen de error entre lo que vivimos y lo que recordamos, al quedarnos únicamente con lo percibido – procesándolo con nuestro nivel de conocimiento en ese momento, así como las expectativas que tuviéramos hacia ese momento -,y el resumen de la historia que narra lo acontecido. Esto no acaba por ser diferente de los cuentos que nos contaban nuestros padres o abuelos cuando éramos unos niños, las historias que vemos en televisión o en una película, o en los libros que leemos. “If identities are made up of memories, and memories are constructed from stories, then surely the stories we read affect our identities profoundly. If identities are created in adolescence, then surely the stories we read as teenagers affect us even more profoundly.” (Larowe, 2015) Taloy & Francis (2010) añade a este supuesto las siguientes preguntas: “So, given the focus on identity development during adolescence, and the importance of building narratives of the self, might not be adolescence the perfect time to read and explore literary narratives that encourage critical reflection? A través de esta pregunta, proponen la tesis de que quizás la literatura sea un factor clave en el desarrollo con éxito de la identidad de sus jóvenes

lectores. La propuesta de estos autores va más lejos, incidiendo en un hecho clave que define la propuesta de esta misma tesis: “[...] taking this argument a step further, could YAL¹¹⁴, literature specifically written for an audience of teen readers about teen characters having life-like problems, be the ideal genre to prompt and support such positive identity growth?”

Algo que no se puede poner en duda es el hecho del poder que ejerce la lectura en el individuo. Hace algo al individuo que lo lee, especialmente en el momento en el que lo hace, llegue a “perdersse entre sus páginas”, como lo define Victor Nell (1990). Los adolescentes – y en definitiva cualquier lector -, experimentan un cambio durante este proceso; pueden crecer, desarrollarse, hacerse preguntas nuevas, plantearse nuevos pensamientos e incluso descubrir nuevas emociones y sentimientos. Nell (1990) agrega: “Total engagement in a narrative world is powerful and can create internal, personal narratives of self that, some argue, might guide a reader’s behaviour in the future.

Habiendo conectado el concepto de identidad con la literatura y el papel que esta última juega en la formación y definición de la primera, es necesario ahondar entre las diversas capas que componen la literatura para centrarnos en la narrativa. La narrativa – género literario que engloba la novela y todo tipos de

¹¹⁴ Young Adult Literature.

relatos – se caracteriza por requerir un orden respecto a los personajes que la componen en el espacio y en el tiempo, algo que como menciona Bamberg (2010) ha sido definido como un género primordial relativo a la construcción de identidades. Esto se debe a que en la novela – por centrarnos en la rama más extensa de la narrativa y por ser la clave de estudio de esta tesis -, requiere de la contextualización de los personajes en el tiempo y en el espacio junto al uso de gesticulación y movimiento de los mismos – como por ejemplo los gestos, posturas, expresiones faciales, miradas – y todo en sincronía y coordinación con la forma de narración elegida para ese momento. El personaje corre, se expresa, lo leemos y sentimos y cada paso que él da y sentimiento que vive, es vívidamente descrito entre los párrafos de la novela y claramente transmitido para el lector que lo lee.

Por otro lado, Bamberg apunta a dos vías por las cuales la narrativa apela a la lógica: “...a scientific approach according to which events follow each other in a quasi-causal and non-teleological sequence...”, así como “... a hermeneutic¹¹⁵ and plot-governed approach from where events gain their meaning quasi-

¹¹⁵ Terry (1990) nos describe la hermenéutica como la interpretación. Dicho nombre se utiliza, normalmente, para la explicación de documentos escritos. De este modo, puede definirse más particularmente a la Hermenéutica como la ciencia de interpretación del lenguaje de los autores. En palabras de Terry, “esta ciencia da por sentado el hecho de que existen diversas modalidades de pensamiento, así como ambigüedades de expresión; y tiene por oficio hacer desaparecer las probables diferencias que puedan existir entre un escritor y sus lectores, de modo que éstos puedan comprender con exactitud a aquél”.

retrospectively owing to the overarching contour in which they configure” (McCarthy, 2007).

Como observación adicional, la narrativa – ya sea desde una perspectiva de ficción o no – parece trazar su camino hacia una meta ‘humana’ o ‘vital’; es decir, algo que trasciende de una simple información contada o explicada y se encamina más hacia una experiencia enriquecedora y que propicie el desarrollo del individuo que la lea. Bamberg concluye lo siguiente “... narrating enables speakers/writers to dissociate the speaking/writing self, and thereby take a reflective position vis-à-vis the self as character in past or fictitious time-space, make those past (or imagined) events relevant for the act of telling [...], and potentially orient to an imagined ‘*human good*’”.

Características de la novela y su influencia en el lector

En la primera parte de este capítulo, me centré en la definición de identidad, la importancia de la adolescencia como etapa crítica en su formación y en cómo la literatura puede jugar como factor de influencia positivo a lo largo de este proceso. De este modo, y antes de ahondar en los tipos de narrativa específica que caracterizan el tipo de novela que propongo en esta tesis, considero importante remarcar y enfatizar ciertas características que definen la influencia de la novela en la formación de la identidad de sus lectores.

Concepto de dialogismo y polifonía

“Significaría, sin duda, reducir la dimensión de su pensamiento si lo identificáramos con uno solo de sus intereses. Todo el universo de Bajtín se articula como respuesta a dos preguntas esenciales: una teoría del sujeto y una teoría del lenguaje. A partir de este mirador teórico, no sorprende que incorpore un vastísimo conocimiento de filosofía, historia, literatura, lingüística y otras ciencias no humanísticas, que refleja en parte la multitud de problemas en torno a la pluralidad individual y a la pluralidad discursiva” (Zavala, 1991) Con esta definición, Zavala nos describe a un Bajtín que comprime en sus obras la multidisciplinaridad de sus conocimientos en sus observaciones. Bajtín observó que desde la Edad Media, el monologismo había sido una actitud de índole idealista que aún después del Renacimiento se encontraba presente en la cultura occidental. El monologuismo es un tipo de discurso el cual no distingue ni separa las diferentes voces participantes¹¹⁶. El motivo por el cual la comunicación se da a un nivel plano y carente de personalidad se debe a que el autor está centrado en sí mismo y no tiene intención de crear un acto de comunicación que signifique un encuentro real entre el locutor y el interlocutor que describe. Según Bajtín (1986),

¹¹⁶ La voz de un rey, un esclavo o un niño son representadas del mismo modo, utilizando el mismo estilo, entonación y léxico.

el modelo dialógico que propone, se define como un enunciado artístico y cultural que representa un intercambio de mensajes entre locturo e interlocutor, quienes invertirán sus roles para dar volumen a la conversación, incidiendo en la importancia del diálogo como vía de transmisión e permuta de información – proceso dialógico de conversación. Si observamos a la novela desde el punto de vista dialógico, coincidimos en el hecho de que en ella existen una pluralidad de discursos y conciencias – por norma general conectados con la cultura popular – las cuales contrastan con la interpretación¹¹⁷ del lector. (Calderón, 2006)

Calderón (2006), recoge las palabras de Batjin (1986) quien considera que “... la cualidad especialmente destacada en las novelas es la polifonía por la cual éstos resultan de la interacción de múltiples voces, con ciencias, puntos de vista y registros lingüísticos”.

Caldrón define así las siguientes implicaciones del dialogismo:

- Heterofonía o polifonía textual: se define por la existencia de voces distintas para caracterizar a los personajes. Es diferenciadora del habla de los protagonistas, se hacen presentes múltiples estilos orales y escritos de su época.

¹¹⁷ El lector al ubicarse en las fuerzas centrífugas de la sociedad, puede tener una serie diferente de reacciones a la información proporcionada: risa, tristeza, indignación o placer, entre otros.

- La heterología o alternancia de tipos discursivos: engloba a las variantes lingüísticas individuales, maneras de pronunciación y articulación del habla, al igual que el lexicon de los personajes.
- La heteroglosia o presencia de distintos niveles de lengua: son las diferentes formas de lenguaje asociadas con los diferentes grupos sociales y sus diferentes puntos de vista

Con el fin de refutar su propuesta, Bajtín utilizó como recurso su ‘discurso del héroe’:

“El héroe posee una autoridad ideológica y es independiente, se percibe como autor de una concepción ideológica propia y no como objeto de la visión artística... rompe el plano monológico de la novela y provoca una respuesta inmediata, como si el héroe no fuese objeto del discurso del autor sino el potador autónomo de su propia palabra”. (Bajtín, 1986)

En el supuesto propuesto, se presenta al héroe como personaje principal de la novela, alguien autónomo que no se muestra ni está sujeto/sometido al discurso del autor mostrando una independencia única hasta entonces. Calderón apunta a que la definición de transindividualidad toma forma por primera vez a través del diálogo. “Este dialogo se desarrolla como relación entre

el autor de una obra artística y su héroe. Por medio del héroe dialoga la existencia. El héroe se concibe como otro yo, y el otro yo tiene el valor constitutivo para la formación del yo individual” (Calderón, 2006).

Las observaciones de Bajtín van más lejos, poniendo énfasis en el desarrollo del personaje – ahora independiente – a lo largo de la historia, y la mutación que sufre la relación entre autor y personaje debido a la madurez que sufre este último. Calderón nos presenta al tercer vértice de este triángulo/relación – respecto al diálogo- : “... el tercero que es aquel que puede ver, comprender y valorar el acontecimiento globalizante de la obra artística literaria, desde otro punto de vista, este tercero es el personaje con dialogo de la novela que presenta al héroe desde su punto de vista.”

Fueron las propuestas de Bajtín las que han acabado por definir el concepto de novela que utilizamos a día de hoy.

Concepto de alegoría y aplicabilidad

Partiendo de los principios que una novela debe de tener según Bajtín, considero importante ampliar dicha visión con la opinión que J. R. R. Tolkien tiene al respecto. Donoso (2013) nos sugiere que nos hagamos la siguiente pregunta al comenzar a tratar este tema: “¿Por qué alguien pensaría que un enfoque alegórico podría enriquecer la lectura de la Fantasía?”

Tolkien (2010) se pronunció al respecto con las siguientes palabras: “I think that many confuse 'applicability' with 'allegory'; but the one resides in the freedom of the reader, and the other in the purposed domination of the author". En relación al aspecto alegórico, Tolkien prefirió ponerlo en contraste con aquello que considera ‘concepto de aplicabilidad’. Bajtín consideraba que el discurso monologista carecía de libertad para el lector y robaba cualquier posibilidad de aplicar matices o siquiera interpretar las palabras al estar dotadas de un solo significado o punto de vista; con el concepto de ‘aplicabilidad’ de Tolkien, éste le da una libertad al lector, que la alegoría intencionadamente roba para dominarlo desde el punto de vista del autor. Donoso continúa así explicando “...la lectura alegórica - o alegoresis -, por lo general, es válida sólo en la medida en que se busque interpretar el texto según una única lectura que su autor ha encubierto”. En otras palabras, la alegoría no lee una obra por lo que muestra en su capa más superficial, sino por aquel sentido oculto – de carácter sociocultural, ideológico o religioso por norma general - que podría extraérselle tras negar la relevancia estética del sentido original.

Mientras que en la alegoría el autor de la obra tiene como objetivo que el lector encuentre sus pistas – textualmente escondidas – y llegue a la conclusión esperada; la aplicabilidad le otorga al lector la capacidad y libertad de leer e interpretar en la obra aquello que él quiera, eso sí, con ciertas limitaciones. Donoso llega a una conclusión que define con claridad el objetivo de Tolkien: “...

la aplicabilidad en la Fantasía se trataría de *apropiarse de la obra*, [...] siempre y cuando se haga de este sentido asignado algo personal y sincero, algo que tenga que ver con la *propia experiencia humana de cada cual* y no con imposiciones externas o tendencias interpretativas en boga”; en definitiva, leer en ella aquello que se quiera leer.

En este caso, considero que el concepto de aplicabilidad de Tolkien aplicado a la novela – y no únicamente al subgénero de Fantasía – dota al lector de la capacidad de conectar con sus personajes en una vía de dos sentidos, de manera que le da la posibilidad de proyectarse a sí mismo en distintos niveles, así como proyectar el personaje sobre él. Esta conexión en la que ambas partes se retroalimentan, desde mi punto de vista, es un factor a considerar en lo que respecta al desarrollo de la identidad de un individuo.

La hermenéutica

Si hacemos un breve resumen de la evolución de la novela y la forma en la cual la misma está redactada y el impacto que su evolución tiene en los lectores, lo podríamos hacer mencionando a Bajtín, quien rompe con el monologismo en el discurso, pasando por Tolkien quien se aleja del concepto de alegoría para pasar hacia la adaptabilidad. Hemos pasado de una visión simplista, pre-programada e intencionada, a una libre interpretación de las palabras del autor;

es como si de repente pasamos de tener una foto sin filtros, a una foto la cual podemos ver desde el filtro que elijamos.

La hermenéutica es, en palabras de Terry (1990), la ciencia de la interpretación. Como explico anteriormente en uno de los puntos anteriores, esta disciplina considera que hay diversas y diferentes formas de pensamiento entre las cuales podemos resaltar particularidades como la ambigüedad de expresión; sin embargo, en contraste con el concepto de adaptabilidad que propone Tolkien, la hermenéutica intenta descifrar de forma objetiva cuál es la verdadera y única intención del autor tras las palabras escritas.

Esta disciplina nació de la necesidad de descifrar, interpretar y entender el verdadero significado oculto tras las escrituras sagradas; algo que con el paso del tiempo ha expandido esta disciplina a otros aspectos literarios. En palabras de Terry, esta disciplina “... tiende a establecer los principios, métodos y reglas que son necesarios para revelar el sentido de lo que está escrito. Su objetivo es dilucidar todo lo que haya de oscuro o mal definido, de manera que, mediante un proceso inteligente, todo lector pueda darse cuenta de la idea exacta del autor”. La exégesis, a pesar de ser considerada erróneamente, o mejor dicho de forma simplista, como un sinónimo de hermenéutica, es el arte de interpretación únicamente de textos escritos – cuando la hermenéutica se encarga de la comunicación verbal, no verbal y también escrita.

Capítulo 4

Construyendo una identidad LGBT a través de un tipo de literatura temática

La literatura LGBT en la actualidad

La ‘Teoría Queer’, como menciono con anterioridad, es un discurso relativamente nuevo con una historia delicada y llena de matices. A pesar de existir hace relativamente poco, ésta se encuentra en plena madurez si optamos por realizar una comparación directa entre ésta y la literatura ‘queer’ o LGBT para niños y/o adolescentes.

De hecho, es esta precariedad en el campo de la literatura LGBT para estos grupos etarios en la actualidad la cual hace que nos preguntemos quién es el responsable de la falta de visión y reconocimiento de esta realidad que necesita ser tratada, explicada y representada en forma de literatura para niños y adolescentes. ¿Son los autores? ¿Editores? ¿Publicistas? ¿Las librerías o bibliotecas? ¿Se encuentra el problema en las escuelas? ¿Son los padres? ¿Nosotros mismos?

Lo cierto es que hasta hace poco, e incluso a día de hoy aunque de forma menos frecuente, había librerías que evitaban o incluso se rehusaban¹¹⁸¹¹⁹¹²⁰¹²¹¹²²¹²³ a colgar en sus estanterías cualquier tipo de literatura con mención homosexual y que fuese dirigida a cualquier individuo que fuese menor de edad. Kander (2011) parece entender que el motivo se debe a que aún hay bastante gente que se opone a ver a sus hijos pertenecer a cualquiera de las identidades sexuales existentes diferentes a la heterosexualidad. Como he mencionado a lo largo del capítulo tres, relacionado con el desarrollo de la identidad y el papel de la literatura en el mismo, la literatura infantil/adolescente tiene un largo recorrido como objeto de estudio, explorando las relaciones entre el niño/adolescente que lee el libro y el niño/adolescente imaginado o tenido en mente cuando se escribió dicha obra. Sin embargo, ¿cuál es el verdadero motivo para la falta de este tipo de literatura? ¿Es como consecuencia de una sociedad

¹¹⁸ “Texas residents demand LGBT children's books be banned from public library”: <http://www.latimes.com/books/jacketcopy/la-et-jc-lgbt-childrens-books-possible-ban-texas-library-20150701-story.html>

¹¹⁹ “French 'extremists' target LGBT-themed kids books”: <http://www.thelocal.fr/20140212/conservatives-push-for-ban-on-some-kids-books>

¹²⁰ “Una historia de pingüinos gays es el libro más prohibido en los Estados Unidos”: <http://www.20minutos.es/noticia/533185/0/censura/libros/prohibidos/>

¹²¹ “Vuelve la censura soviética: libro infantil de cuento de hadas queda prohibido por "propaganda homosexual perjudicial, primitiva y tendenciosa””: <http://www.liberties.eu/es/news/censura-en-lituania-lgbt>

¹²² “Venecia quiere prohibir libros infantiles sobre gays en los colegios””: http://internacional.elpais.com/internacional/2015/08/18/actualidad/1439915674_966165.html

¹²³ “Singapore bans Archie book over gay wedding story””: <http://www.digitalspy.co.uk/comics/news/a584935/singapore-bans-archie-book-over-gay-wedding-story.html#~pnZcyCMQkVbQZS>

hetero-normativa? ¿O sin embargo, como propone Rose (1985), se debe a que culturalmente la construcción natural de la infancia está estrictamente vinculada a la inocencia¹²⁴ y siguiendo esta analogía la inocencia se caracteriza por la carencia de cualquier carga sexual?

Por un motivo u otro, una de las consecuencias de esta falta de variedad en términos de cantidad en el género LGBT y en sus consiguientes subgéneros, es la necesidad que encuentran los individuos que se identifican como LGBT – de forma principal, aunque también se incluye a individuos no LGBT interesados en estas lecturas – en encontrar subtextos en cualquier otra historia. Esto se puede comprobar a lo largo de la mayoría de las obras que he analizado en el capítulo dos de esta tesis, desde ‘El monje’ hasta ‘El retrato de Dorian Gray’; hecho que se observa a día de hoy si analizamos lecturas actuales o mencionamos los ‘fanfictions¹²⁵’ como una respuesta de sus propios consumidores a esta necesidad.

¹²⁴ Steven Bruhm y Natasha Hurley (2004) apoyan esta cuestión, desarrollándola hasta concluir en una paradoja. Consideran la sociedad da por sentado y tiene como expectativas que el niño es, y debe mantenerse, inocente, respecto a cualquier tipo de deseo o intención sexual; sin embargo, también postulan que a pesar de lo anterior, los niños parecen ser oficialmente y de forma tácita ‘heterosexuales’. Si el primer planteamiento desarrollado por le mundo adulto niega al niño sexual, también niega a su vez al niño LGBT. Estas contradicciones apuntan a la siguiente paradoja: “si los niños no tienen intención o percepción sexual alguna, ¿pueden tener pre-establecida la sexualidad heterosexual como se mantiene?”

¹²⁵ Se denomina ‘fanfiction’ a toda aquel relato basado en un personaje famoso extraído de cualquier medio – televisión, cine, libro, comic, etc -.

Los individuos que se identifican como LGBT sienten la necesidad de verse reflejados, de encontrar una paridad con una historia que se asemeje a la suya, de ver a un personaje con el que comparta más que apariencia física y con quién establezca un vínculo emocional y se dé un intercambio de sentimientos; el gay, la lesbiana, el/la bisexual o transexual, todos, y como cualquier ser humano, parecen sentir la necesidad de encontrarse a si mismos también a través de la literatura. Yo lo he sentido. Y es debido a la carencia de literatura temática que se ha observado un auge en estas interpretaciones de los subtextos; las cuales se dan al hacer especial énfasis en cualquier situación que dé pie a una interpretación homoerótica¹²⁶, homosocial¹²⁷ o de género *queer*.

La sexualidad y el sexo en la novela adolescente

Si partimos como base de la literatura infantil y el efecto que ésta comienza a tener en un niño en sus primeras etapas de desarrollo, podemos afirmar que estos ejercen de influencia para que el niño se re-affirme a si mismo y aprenda a quererse. En otras palabras, se puede decir que, cogiendo como ejemplo los libros de ilustraciones, estos tienen como objetivo entretener y guiar al niño a través de una serie de argumentos, relaciones y varias facetas que ayuden a descubrirse a si mismo, y por ende, definir su identidad. Como Kander

¹²⁶ Cualquier escena o situación que pueda leerse en contexto sexual entre dos personas del mismo sexo.

¹²⁷ El término 'homosocial' es usado para denotar relaciones inesperadas entre personajes del mismo sexo por la falta de presencia de deseo sexual.

(2011) indica, para los niños con sensibilidad/sentimientos no heteronormativos – cualquier niño perteneciente a LGBT – esta búsqueda hacia la comprensión de su persona resulta especialmente difícil. De hecho, como menciona la autora, son las referencias que busca el niño para ser capaz de re-afirmar su sexualidad – y por ende identidad – las cuales parecen estar absentes de la literatura infantil.

Volviendo a las preguntas presentadas por Rose en el punto anterior, podemos afirmar que los adultos intentan construir una línea divisoria clara entre la niñez/adolescencia y el ser adulto. El planteamiento usado para ello se sencillo: si no somos diferentes a un niño es porque ún no somos adultos. Con esta analogía podemos concluir que es a través de una infancia programada y correctamente medida con la cual queremos definir al adulto. “... the architects of the child in culture have developed elaborate means of editing out our avoiding the kinds of sexuality children aren’t supposed to have”. (Bruhm & Hurley, 2004) ¿Y dónde queda la sexualidad? Stockton (2004) parece encontrar el motivo de ello: “The queer child, whatever its conscious grasp of itself, cannot unfold itself according to the category of ‘the homosexual’ ... since it is sexual”. Lo que es necesario remarcar aquí es el hecho de que sea el niño o adolescente totalmente consciente o no de su orientación seual, el niño/adolescente no sólo necesita, sino que tiene derecho a encontrar literatura donde pueda encontrar el diálogo seguro acerca del tema que necesita. Este diálogo es estrictamente importante para

negociar su identidad y para reconocer la libertad de explorar con libertad su identidad en la sociedad.

A día de hoy, parece que podemos encontrar ya cierta variedad de cuentos infantiles donde se introduce la homosexualidad, normalmente, a través de familias homo-parentales. Dos de los libros de ilustraciones con más éxito e impacto social son ‘Paula tiene dos mamás’ de Lesléa Newman y ‘El compañero de habitación de papá’ escrito por Michel Willhoite; los cuales a pesar de introducir de forma positiva la homosexualidad, lo hacen a través de la figura adulta, fallando en realizar una conexión entre la sexualidad en si y el niño. La homosexualidad parece ser algo sólo de adultos, por lo que el niño podrá entender que no está en sus manos asociarse a esta opción. Kander, sin embargo, muestra una visión más pesimista de esta representación de la homosexualidad en la literatura infantil. Ella considera que al ignorar la realidad de una identidad homosexual durante la niñez o el periodo de adolescencia, se sugiere al niño que lee la historia que la posibilidad de un niño con identidad LGBT no es natural o aceptable, por lo cual no es un camino a seguir. Se muestra más dura en su opinión citando a Trites (2000): “these texts further rely on heterosexuality to assert that homosexuality is ‘normal’, consequently rendering it abnormal, as the very act of expressing that smething is ‘normal’ makes visible the idea that it may not be”; en resumen, si ponemos especial énfasis en decirle al niño que algo es

normal, probablemente entienda que le estamos convenciendo de ello porque sencillamente no lo es.

Partiendo de esta premisa, y a pesar de que la sexualidad en la literatura infantil no esté generalmente aceptada o incluso sea eliminada o ignorada intencionadamente, la sexualidad sí que parece ser aceptada e incluso esperada en la literatura adolescente. ¿Y qué hay de los individuos que se identifican como LGBT?

La literatura LGBT para adolescentes tiene como público a los lectores con una edad de doce años en adelante¹²⁸. Como analizo en el capítulo dos de esta tesis, la evolución de la literatura homosexual ha ido *in crescendo* desde finales del siglo XIX, alcanzando uno de sus puntos exponenciales de crecimiento tras los disturbios de Stonewall y más de la mitad de ellos tras 1985. Durante los últimos veinticinco años, ha proliferado el material¹²⁹ existente que se encuentra a disposición de los adolescentes LGBT. A pesar de que el enfoque principal de la homosexualidad haya cambiado radicalmente, si tomamos en consideración cualquier obra de principios o mediados del siglo XX, el campo de la literatura homosexual sigue dominado por el estereotipo del protagonista de raza blanca y de clase social media. Quizás por este motivo, y sin resultar ser una conclusión

¹²⁸ Depende del nivel de sensibilidad de la persona, del tema a tratar, la calidad de la obra o del contexto socio-político.

¹²⁹ Desde comics donde pueden se encontrar personajes homosexuales hasta series de televisión donde se discute este tema.

sorprendente si tomamos en consideración el mismo impacto encontrado en las series de televisión o cine comercial, la literatura homosexual parece medirse de acuerdo a los valores – y prejuicios – predominantes en la cultura Americana.

Esto supone un problema de suma importancia en las bases de la novela LGBT: la homosexualidad acaba por ser retratada como el corazón de la trama principal o el obstáculo a superar, en vez de mostrar por la normalización que se tiene como objetivo.

A pesar de que el material existente para el público en general haya aumentado, Frances & Cunningham (1976) hicieron un análisis de las obras encontradas en el mercado y mencionaron lo siguiente: "*I'll Get There. It Better Be Worth the Trip; The Man Without a Face; Sticks and Stones; and Trying Hard to Hear You*. Unfortunately, all of these books end with punishments for the protagonists. [...] the implied punishments in these four selections include "three natural deaths and one by violence -- plus four car crashes resulting in one mutilation, one head injury, and five fatalities!". La conclusión de estos autores fue la casi inexistencia de literatura adolescente para LGBT; haciendo especial énfasis en que en la literatura existente - debido a la naturaleza, falta de naturalidad y exceso de violencia y sexo - se ha ofrecido a los adolescentes una visión poco definida de la identidad homosexual/heterosexual proliferando una serie de estereotipos LGBT extremos y poco realistas.

Aún a día de hoy, se mantiene la suposición de que ser gay, lesbiana, bisexual o transexual posiciona al individuo ante el peligro de ser agredidos o sufrir daños físicos, así como el mantener una vida bajo el miedo de amenazas o incluso de muerte. Tras la literatura analizada posterior a 1985, más de la mitad de las novelas leídas encajan con esta conclusión:

- “El viaje de Marcos”, de Óscar Hernández: situado contextualmente en los últimos años del franquismo, la muerte, el odio, la hipocresía y el rechazo son los obstáculos propuestos en una trama, que a pesar de dotar de un romanticismo inocente a una época especialmente delicada y dura, no deja de mostrar un destino cruel para los homosexuales.
- “Los novios búlgaros”, de Eduardo Mendicutti: sexo y dinero separan a un amor interracial.
- “Reflejos en un ojo dorado”, de Carson McCullers: un protagonista casado con una mujer infiel y un joven soldado nacido para la tragedia protagonizan una historia sobre los celos, el amor y la muerte.

- “Las ventajas de ser un marginado”, de Stephen Chbosky: Patrick mantiene una relación con Brad, jugador del equipo de fútbol americano del instituto. Utiliza el alcohol, las drogas como vía para sobrellevar lo que el mismo acepta como su vida: subyugado a un amor que se avergüenza de él, posicionándose a él mismo sobre una capa inferior a la sociedad.
- “La muerte de Tazio”, de Luis G. Martín: esta novela nos transporta al mundo interno y escabroso del protagonista que repasa toda su vida sexual y amorosa; los chaperos de burdeles baratos, los chicos de compañía de la alta sociedad, los chicos de estación, los amantes infieles, sus amores rotos.
- “No se lo digas a nadie”, de Jaime Bayly: narra la trayectoria personal de un chico que descubre su homosexualidad con una grave crisis de identidad. Se verá inmerso en una espiral de drogadicción y al borde mismo de la prostitución masculina y de la marginalidad hasta que se acepta finalmente.
- “Alguien más en el espejo”, de Carlos Miguel Suárez Radillo: las vivencias que van conformando los perfiles del personaje central vienen descritas como en oleadas de estados de ánimo ilógicos,

inconsecuentes, rebuscando en la razón de lo turbio y de lo ilícito. El hilo conductor es el relato del psicoanalista, poblado de fantasmas y que comunica al lector la tremenda angustia del personaje.

- “Diario de una impostura”, de Miguel Martín: a los 20 años, Miguel ingresa en un convento en un intento casi inconsciente de huir del mundo y sublimar una orientación sexual que es incapaz de aceptar.
- “Armarios en la catedral”, de Jaume Santandreu: a partir de una denuncia de abusos sexuales, un cura se hunde en la ruina moral y profesional, después de haber ascendido igual de rápido. Las apariencias engañan y las razones reales de envidias, celos y trampas contra el eclesiástico gay aparecen de forma nada evangélica.
- “Arturo, la estrella más brillante”, de Reinaldo Arenas: el protagonista es internado en un campo de rehabilitación y reeducación para 'reconducir' su homosexualidad. Esto pondrá en evidencia lo irracional que es pretender utilizar la humillación del hombre como instrumento de pedagogía social.

- “Billete al paraíso”, de Daniel García Carrera: Cubano y homosexual. Violado de niño y encarcelado de adulto. Atormentado primero por quienes decían que le querían y tenían el deber de protegerle, víctima después de los que le impedían ser como ansiaba ser. ‘Maricón, degenerado’, le espetaban. Y él soñaba con un futuro mejor, más lejos.
- “Cuentos fríos”, de Pedro de Jesús: un hombre sólo enfrentado a la difícil tarea de representar con la palabra un mapa de de sentimientos provocados en él por las relaciones amorosas que el deseo carnal va conformando de forma independiente. El juego de la seducción, desordenada amalgama de celos, súplicas, revanchas inaplazables, deseos físicos incontrolados, es en realidad una epifanía del propio ser enajenado y, paradójicamente, pleno.
- “Breve historia de la inmortalidad”, de Antonio Alamo: un joven español en Londres, Pablo, tan desmemoriado como indiferente a su destino, navega entre sofisticadas drogas de diseño ante un horizonte apocalíptico.

- “Este latente mundo”, de José Luis de Juan: Laurence, antiguo estudiante de Harvard, confiesa su implicación en las muertes de varios de sus amantes, Jonathan, entre ellos.
- “Algún día te escribiré esto”, de Luis Algorri: su historia de amor refleja la forma a veces tan opuesta en que dos hombres afrontan su homosexualidad: unos la aceptan y la disfrutan desde el primer momento y otros la rechazan y la reprimen.
- “No llores ni tengas miedo”, de Luis Deulofeu: Cuba, la guerra de Angola y la homosexualidad, son los elementos principales de esta novela. Las dificultades que tiene el protagonista para vivir su homosexualidad en el frente y para ser consecuente con unas ideas que cuestiona y que al mismo tiempo ama.

Tras esta breve lista, la cual considero como muestra para argumentar mi punto anterior¹³⁰, planteo la siguiente pregunta: ¿es esta la realidad que le espera a cualquier adolescente LGBT? Cart and Jenkins (2006) inciden en el hecho de

¹³⁰ Apoyado por la idea de Frances & Cunningham, me remito a mis palabras: “[...] en la literatura existente - debido a la naturaleza, falta de naturalidad y exceso de violencia y sexo - se ha ofrecido a los adolescentes una visión poco definida de la identidad homosexual/heterosexual proliferando una serie de estereotipos LGBT extremos y poco realistas”.

que los autores/narradores de novela LGBT están ausentes de la literatura comercial, y los personajes LGBT presentados en las publicaciones comerciales mantienen las siguientes etiquetas en su definición: desesperación, soledad, dolor y muerte. A pesar de existir la novela de temática LGBT, aún debemos encarar el hecho – el cual en si supone un problema - de que el mensaje que transmiten sus páginas resulta problemático si marcamos como objetivo la construcción de la identidad en el adolescente. Cart & Jenkins subrayan la importancia de su lectura y perspectiva respecto a la literatura LGBT para adolescentes a lo largo de la historia; ellos consideran que la homosexualidad ha sido vista por cierta parte de la sociedad como un problema social, esta parte de la sociedad consideraba que el problema se agravaba a través de la difusión de la literatura con contenido homosexual implícito y/o explícito, categorizándola como ‘novela problemática’. De acuerdo con Cart & Jenkins, este hecho se traduce en dos conclusiones con tonalidades negativas: por un lado los homosexuales – o cualquier individuo que se identifique como LGBT – se ven privados del sentimiento de individualidad, y por otro lado, se perpetúan estereotipos banales, superficiales y fantasiosos existentes en la poca literatura existente¹³¹.

¹³¹ Tomando como punto de partida las características del ‘gay moderno’ propuesto por los miembros de ‘The Violet Quill’.

La necesidad de una ‘novela blanca’

En definitiva, ¿es la literatura - y concretamente la literatura LGBT - importante para el desarrollo del individuo LGBT? Como información complementaria a los datos aportados y comentados a lo largo de este capítulo, considero crítico y esencial mencionar las palabras de Kirk Fuoss (1994) quien aboga por la especial importancia de que caracteriza a este tipo de literatura, la cual ejerce como asistente biblioterapéutico para los lectores, especialmente en lo que respecta a explorar su identidad sexual. Para ello menciona a otros¹³² catedráticos e investigadores de la misma área para realzar la importancia¹³³ de los libros en las vidas de los adolescentes gays y lesbianas. Trites (1998) considera que los libros LGBT permiten a los adolescentes explorar la libertad en contraste a la represión vivida en el pasado, la libertad en contraste a la represión aún existente y también la libertad desde un punto de vista de alguien con una mentalidad cerrada¹³⁴. Son algunos de estos libros, desde el punto de vista de Trites, los que frecuentemente suelen perpetuar la dicotomía entre opresión y constricciones (hetero)normativas creando lo que ella define como ‘doble-voz’.

¹³² “I think everyone who does gay and lesbian studies is haunted by the suicides of adolescents”. (Sedwick, 1993)

¹³³ De acuerdo con el informe de salud y servicios sociales, el porcentaje de suicidios adolescentes relacionados con la homosexualidad es del 30%. – 1989.

¹³⁴ Independientemente de su sexualidad. Tanto desde el punto de vista de un heterosexual intolerante, hasta el de un homosexual con una perspectiva única y cerrada del colectivo LGBT.

Entonces, ¿cuál es la conclusión que extraemos? ¿Cuál es el impacto real que tiene sobre los adolescentes? ¿Es siempre positivo? ¿Siempre negativo? ¿Qué define los puntos intermedios? Como he mencionado anteriormente, la necesidad de que un adolescente vea reflejados en cualquier realidad o situación las características que lo definen – o cree que le puedan definir – es crucial, y la falta de estas referencias puede precipitarle hacia un estado de difusión de identidad. La literatura actual existente al respecto, parece centrarse en términos generales a unos estereotipos demasiado específicos que identifican únicamente a cierto número de individuos de la comunidad LGBT, pero que no llega a ser representativo para la gran variedad existente; en pocas palabras, cada persona es diferente, pero debido a estos estereotipos, parece que el individuo LGBT tiene que encajar en un único molde pre-establecido, se sienta o no identificado. Retomando el concepto de ‘doble-voz’ de Trites – a lo cual me atrevo a definir con la expresión “espada de doble filo” – considera que el mensaje conflictivo que algunas de estas obras transmiten deben de ser analizados en base a los tres niveles de ideología planteados por Peter Hollindale (1988): la ideología explícita o el mensaje principal que se extrae de un texto, las suposiciones y conjeturas o ideología implícita que se puede leer entre líneas y por último la ideología cultural inherente en cualquier texto.

En otras palabras, Kander (1991) resume las palabras de Hollindale de la siguiente manera: “While an autor may set out with the purpose of creating a text with a particular ideological purpose, often there is a level of ideology, with which

the autor may not even be aware of infusing the text, that does not match the explicit/purposeful ideology the autor intends. This is unfortunately, what often happens with YA literatura that has explicit LGBT content”.

Si tenemos en consideración la información propuesta, se extrae una necesidad de elaborar un tipo de novela que, aprovechándose del concepto de aplicabilidad de Tolkien, proporcione un largo rango de interpretaciones a los individuos LGBT, que no se base en los estereotipos ya existentes¹³⁵ y que tenga una función normalizadora, actuando como agente integrador en la sociedad. La propuesta de esta tesis es exactamente promover lo que yo considero como ‘novela blanca’, con el fin de probar a los investigadores, educadores, padres y lectores que a través de estos libros se pueden encontrar algo más profundo que los problemas visibles de la sociedad, y que detrás de la vida de cada individuo LGBT, se encuentra exactamente los mismos miedos, inseguridades, sentimientos de alegría o de placer que cualquier persona heterosexual pueda tener. Suelo referirme siempre a los mismos ejemplos cuando trato de explicar esta propuesta a amigos, familiares o expertos en el área: ¿qué pasaría si Harry Potter fuese gay? ¿Cambiaría algo si nos presentan a Buffy – la cazavampiros – como lesbiana? ¿Y Neo en Matrix siendo bisexual?

¹³⁵ Los estereotipos existentes hacen parte de la cultura actual, sin embargo no son el único y exclusivo tipo de identidad existente.

¿Qué pasaría si Katniss en ‘Los Juegos del Hambre’ se identifica como transexual? Probablemente nada. Todos estos personajes tendrían que afrontar las mismas pruebas, conflictos y dudas, independientemente de su sexualidad. Harry Potter no cambiaría su historia para aceptar su homosexualidad, simplemente seguiría intentando derrotar a Voldemort descubriendo por el camino que su amor por alguno de los personajes masculinos de la historia; Buffy seguiría siendo ‘la elegida’ y seguiría teniendo el destino del mundo en sus manos independientemente de que no amase a Ángel, y así en adelante. La identidad sexual es parte de la personalidad de un individuo y, como cualquier rasgo, supone retos constantes en la vida de esa persona, pero no debe convertirse en el problema principal o en el obstáculo a adelantar de la historia.

Habiendo dicho esto, ¿en qué subgénero podemos potenciar esta idea? El género ‘coming out stories’ es la respuesta por la cual me decanto.

Este tipo de historias, encontradas en géneros escritos u audiovisuales, ha comenzado a considerarse durante los últimos años como uno de los propulsores de la cultura LGBT. No importa el contexto social donde nos encontremos ni si éste es más o menos sofisticado, el hecho es que cuando un grupo de individuos gays, lésbicos, bisexuales o transexuales se congregan, suelen compartir sus experiencias de ‘cómo salieron del armario’.

Esta experiencia, que quiero extender a un hecho más generalizado como ‘sentir el primer amor’ con alguien de tu mismo género, es tan importante que

llega a abarcar un gran porcentaje de la literatura homosexual existente, desde poemas, pasando por relatos cortos, fanfictions hasta novelas de gran extensión.

Como miembros de una minoría invisible históricamente, los individuos LGBT han pasado por serias dificultades para encontrar su identidad y aceptarse como son, en parte por la falta de palabras que los definan o por el hecho de que la sociedad heteronormativa no proporcionaba estereotipos reales o ‘espejos’ en los cuales pudiesen verse reflejados. La existencia de las ‘coming out stories’ tienen como objetivo proporcionar una serie de espejos donde se activa la posibilidad de que el individuo LGBT encuentre su reflejo desde el ángulo que él mismo escoja, partiendo desde la base de que este espejo reconoce su identidad sexual. Es este espejo el que tiene como objetivo facilitar la identificación de su sexualidad de la forma más suave posible y que esta transición hacia el mundo adulto y hacia la fijación de su personalidad se realice de la forma menos indolora y confusa posible.

En términos literarios, este género es definido por su simultaneidad; en otras palabras, si yo le cuento a un cierto grupo de personas mi propia historia de cómo descubrí mi identidad sexual¹³⁶ me presenta de forma honesta a las personas que pertenecen al mismo grupo que yo, a la vez que dejó claro que cada persona en ese grupo se caracteriza por su propia y única historia personal. Mi vida no tiene por qué ser su vida.

¹³⁶ Consiendo este acto como algo extremadamente individualista, íntimo y personal.

Este hecho es el que define la exclusividad de mi identidad – no hay nadie exactamente como yo – y a la vez reafirmo la existencia del grupo en si – a pesar de que comparta esta característica con estas personas. Las ‘coming out stories’ no tratan sino de enfatizar el hecho de que dos hermanos son a la vez iguales como diferentes, tienen cosas en común que los unen mientras que tienen otros rasgos de su identidad que los definen como personas independientes y diferentes. Este es quizás uno de los aspectos más importantes de este tipo de narrativas, ya que aporta varios puntos de vista importantes que ayudan al adolescente a resolver el dilema entre estar absolutamente seguros de su identidad al mismo tiempo que entiende la relación de relatividad que le conecta y relaciona de forma directa o indirecta con otras personas del mismo grupo o clase.

Características de la ‘Novela Blanca’

Para la construcción y definición de las características de lo que denomino como ‘Novela Blanca’, he tomado como base las existentes en el sub-género ‘coming out stories’:

- Cuentan el desarrollo del individuo LGBT desde que se reconocen a si mismos como ‘diferentes’ desde el punto de vista emocional o sexual.

- Pueden centrarse en la primera experiencia sexual del individuo LGBT, sin ahondar o centrarse en el relato erótico ni llegar a un nivel explícito.
- Pueden tener en consideración la realidad social presentada en el contexto de la historia, sin utilizarla¹³⁷ como obstáculo principal ni como el eje principal de la historia.
- Envuelven la pregunta crítica de ‘¿quién soy yo?’, sin utilizar la homosexualidad como la duda a aclarar. Se trata de un individuo ‘LGBT’ que se busca a si mismo, y el descubrimiento de la identidad sexual es sólo parte¹³⁸ - a veces por sorpresa - del desarrollo total de su persona.
- La ‘Novela Blanca’ debe presentarse siempre en un contexto y punto de vista donde la homosexualidad, bisexualidad o transexualidad esté normalizada – lo cual no quiere decir que sea aceptada de forma unánime¹³⁹ -. El adolescente debe de estar plenamente

¹³⁷ Por ejemplo, se puede utilizar como partida una sociedad hetero-normativa, sin hacer que estas circunstancias sean el problema principal a resolver. El personaje puede enfrentarse a una situación homófoba sin dejar que la homofobia se convierta en el tema principal de su historia.

¹³⁸ ¿Quién soy yo? ¿Qué quiero ser de mayor? Alguien puede descubrir su sexualidad en el camino de definirse a si mismo y de tomar la decisión de si estudiar algo específico en el futuro o no. El descubrimiento de la identidad sexual es parte de la etapa, no toda la etapa en si.

¹³⁹ El personaje principal puede encontrarse con alguien que rechace su sexualidad, pero no se enfrenta constantemente al hecho de ser rechazado por la sociedad.

aceptado en la sociedad donde se encuentra, y desde esta perspectiva el lector podrá situarse a si mismo en el mismo escalón en la sociedad donde vive.

- Debe contar con los elementos típicos y presentes durante la adolescencia de cualquier individuo; debe de poder ser identificable como un adolescente real con inquietudes y sentimientos realistas típicos de esta etapa.

El objetivo de esta tesis se concretiza de este modo con mi novela 'Barcos de Papel', la cual marco como referente en mi propuesta de 'novela blanca'.

Capítulo 5

Metodología

Para realizar la presente investigación de tesis que tiene como principal objetivo proponer un tipo de novela – novela blanca – que contribuya de forma positiva en el proceso de formación de identidad del individuo LGBT durante el periodo de la adolescencia, se ha decidido utilizar la metodología de investigación compactada en los siguientes apartados:

Planteamiento del problema de investigación

De acuerdo con la revisión de la literatura realizada en el capítulo 2 de la presente, y tras entender el contexto de la misma al realizar el estudio de la literatura homosexual a lo largo de la historia en el capítulo 1, se sabe que existe una escasa producción de material literario que abarque la temática LGBT. Así mismo, la literatura existente está repleta de connotaciones negativas y de estereotipos que influyen de manera negativa a todo individuo que no se sienta identificado con el concepto retratado. Las connotaciones negativas suelen tener como base la presuposición de destino nefasto – basado en infelicidad, depresión, tristeza, mentiras, rechazo e incluso muerte. – para el personaje LGBT; mientras

que los estereotipos más comunes y existentes aún a día de hoy son fruto de un contexto social, cultural y temporal pasado, el cual no ha sufrido una evolución progresiva que refleje o se complete con la evolución real que ha experimentado la sociedad.

Otro de los problemas encontrados es la imposición de las reglas de una sociedad hetero-normativa en lo que respecta a la producción de materiales literarios LGBT así como su difusión en niños y adolescentes. La falta de literatura, y específicamente novela, dedicada a los jóvenes LGBT que retraten la realidad de su proceso de madurez - sus inquietudes, miedos, gustos y pasiones - parece dificultar el proceso de desarrollo de la identidad del individuo LGBT. Este adolescente, el cual explora su sexualidad durante el periodo de la adolescencia, parece no encontrar material donde verse reflejado y que le ayude a encontrarse a si mismo. La predominante y excesiva presencia de la novela erótica/pornográfica así como la literatura que coloca a la homosexualidad como eje –problema – principal, generan una imagen confusa y poco realista quien pertenece al colectivo LGBT, así como limita de forma excesiva la libertad del adolescente LGBT a desarrollarse de acuerdo a sus propios deseos y sueños.

Objetivos de la investigación

Se persiguen los siguientes objetivos de investigación durante la realización de la presente tesis:

- Identificar las definiciones de homosexualidad a lo largo de la historia.
- Identificar el concepto de homosexualidad a lo largo de la historia en diferentes culturas.
- Identificar la diferencia entre 'homosexual' y 'homosexualidad'.
- Identificar cuál es el concepto que tienen los expertos respecto a la homosexualidad como conducta y como identidad.
- Identificar el nacimiento del colectivo LGBT como grupo social y entender sus repercusiones.
- Identificar el impacto social tras los disturbios de Stonewall.
- Identificar los patrones y estereotipos encontrados en la literatura homosexual a lo largo de la historia.
- Identificar cuáles son las tendencias de narración en la literatura homosexual desde el inicio de los tiempos.
- Identificar cuál es la definición de identidad de los expertos así como de los individuos pertenecientes al colectivo LGBT.
- Identificar cuáles son las etapas de desarrollo de la identidad.
- Identificar la importancia de la adolescencia como periodo clave en la formación de la identidad de un individuo.
- Identificar el desarrollo de un adolescente LGBT.
- Identificar la diferencia entre sexo y género.

- Identificar la influencia de la literatura temática en el desarrollo de la identidad de un individuo LGBT.
- Identificar las características de la novela homosexual.
- Proponer un tipo de novela – ‘novela blanca’ – que sirva como respuesta a la necesidad real mostrada.

Tipo de investigación

Para realizar el estudio propuesto, tengo que remitirme a la heurística por la dificultad de enmarcar en una época donde el énfasis se sitúa en los análisis puntuales con contrastación empírica.

Sin embargo, teniendo en consideración la propuesta (Bravo Sierra, 1995), se pueden resumir los tipos de investigación científica de acuerdo a lo mostrado en la Tabla 4. Partiendo de la misma, y entendiendo que existen clasificaciones que resultan menos útiles frente a otras que lo son más para describirlo, escogería los siguientes, los cuales considero más representativos para definir el trabajo realizado: La metodología escogida para la realización de esta tesis es la siguiente:

- Según el fin
 - Aplicado: el objeto principal es la aplicación práctica del tema en sí, como la propuesta de un nuevo material didáctico – la novela blanca -.

- Según el alcance temporal
 - Diacrónica: analizo la evolución de la literatura homosexual a lo largo de la historia.
 - Retrospectiva: pretendo conocer la evolución de la literatura homosexual desde el pasado.

- Según la profundidad
 - Explicativa: pues intento conocer el fenómeno social y sus causas.

- Según la amplitud
 - Macro-sociológica: tiene como objeto de trabajo un gran universo poblacional.

- Fuentes
 - Mixtas: utilizo por un lado los datos e información de primera mano dada por los investigadores que describen y analizan tanto la evolución histórica de la homosexualidad desde el punto de vista literario, así como social - visto en el capítulo 1, 3 y 4 -, como a los escritores de las obras literarias más significativas – como se puede observar en el capítulo 2

-; del mismo modo tomo en consideración toda la información de segunda mano como registros, bases de datos y encuestas oficiales - mencionados en el capítulo 1, 3 y 4 -.

- Carácter
 - Cualitativo: el objeto no es cuantitativo y se orienta a la interpretación del mismo. Se basa en el análisis de los discursos, descubrir los valores, las normas culturales, los prejuicios y las actitudes del colectivo LGBT así como el contraste con la sociedad hetero-normativa.

- Naturaleza
 - Documentales: al tener como fuente de estudio y objeto directo la observación de fuentes documentales.

- Marco
 - De campo: estudiado en un ambiente natural.

- Los estudios a que dan lugar
 - Monografías: estudio sociológico descriptivo.

- Objeto sobre
 - Sectores sociales: colectivo LGBT, ahondando en el sector etario definido por los adolescentes.

Planteamiento de la hipótesis

Hernández, Fernández & Baptista (1991) parten del principio de que no en todas las investigaciones descriptivas se formulan hipótesis. En el caso de este estudio, he partido desde la siguiente: “La falta de la ‘novela blanca’ en la literatura LGBT es la principal causa de que la literatura no ejerza de factor de refuerzo positivo en el proceso de creación de identidad del individuo durante el periodo de adolescencia”.

Análisis de los datos

Como menciono anteriormente, la tesis aquí presente se realiza desde un punto de vista cualitativo; utilizando el análisis del discurso como principal herramienta para el análisis del material seleccionado. Si entendemos el lenguaje como el medio por el cual el ser humano estructura el pensamiento, promueve la comunicación y proporciona significado a los hechos y acontecimientos que vive, podemos entender que es la herramienta que nos permite (sobre)vivir de forma eficiente en un entorno complejo y simbólico. De este modo, al unir el lenguaje con las relaciones sociales y la vida en sociedad en general, obtenemos lo que se denomina como discurso. “Un discurso es más que frases. Incluye, [...] ideología, cultura, contexto complejo. Los discursos son compendios que transmiten

significados y proponen comportamientos sobre asuntos que pueden ser muy específicos o muy generales”. (Manzano, 2005)

Debido a la complejidad que lo caracteriza, debemos identificar primero el discurso antes de proceder a analizarlo. Manzano continúa explicando el hecho de que el discurso al generar realidad, analizarlo supone comprender no sólo sus elementos característicos, sino el hecho de cómo consigue construir realidad y esa en concreto; así pues nos indica que para analizar el discurso debemos:

1. Identificar los componentes que rodean al discurso, que hacen comprensible su contenido, su cometido y su efecto:
 - a. Contexto (físico, psicológico, cultural, social, entre otros)
 - b. Asunto o tema (implícito o explícito)
 - c. Los agentes y pacientes implicados (quién lo genera, para quién, sobre quién y qué relaciones de poder alimentan)
 - d. Productos (qué material se está generando desde ese discurso, con qué funciones, mediante qué canales)

2. Entrar en su contenido denso:
 - a. Ideología (valores, actitudes, visión del mundo, entre otros)
 - b. Recursos lingüísticos (expresiones, metáforas, entre otros)

- c. Argumentaciones (lógica, heurísticas, recursos, entre otros)
 - d. Técnicas de persuasión empleadas.
 - e. Propuestas de acción implícitas y explícitas.
 - f. Estrategias de apoyo y legitimización (datos, expertos, tradición, entre otros)
3. Generar un modelo completo sobre el discurso, que considere la relación entre todos los elementos analizados, su génesis, su expresión y sus consecuencias.

Presentación de resultados y propuesta de ‘novela blanca’: “Barcos de Papel”

Tras el recorrido histórico realizado con respecto a la historia de la homosexualidad y del individuo homosexual, y la posterior revisión de la bibliografía esencial que constituye a este género literario, he podido deducir que los supuestos desde donde partía eran correctos, encontrándome unos resultados que hacían especial énfasis en la falta de literatura LGBT especialmente redactada para adolescentes. Por este motivo, procedo a presentar mi propuesta didáctica, la ‘novela blanca’ a través de mi novela ‘Barcos de Papel’.

En el capítulo a continuación procederé a analizar esta obra, realizando el análisis de la misma a través de la deconstrucción de sus personajes y explicación de la historia. Pretendo así explicar el qué me llevó a escribir la novela con estas características y a apoyar la idea propuesta en esta tesis con un ejemplo concreto y específico.

Capítulo 6

Mi propuesta de ‘novela blanca’: Barcos de Papel

Análisis de la novela

Para analizar mi novela ‘Barcos de Papel’, he decidido seguir la estructura propuesta por la UWC¹⁴⁰. El motivo por el cual he elegido este esquema se debe a que la organización de conceptos e ideas que propone presenta un orden lógico e inteligible para el lector. Como indican en la UWC, el análisis del discurso analiza la obra de ficción que tiene como objeto con el fin de entender cómo sus partes contribuyen al ‘todo’. De este modo, cuando se analiza una novela, es necesario diseccionarla en sinopsis, contexto, marco teórico, argumento, desconstrucción de los personajes, recursos literarios y su temática.

Sinopsis

Al acabar el instituto, a Javier le conceden una beca para estudiar en una de las universidades más prestigiosas de Inglaterra. Lejos de sus seres queridos y experimentando el amargo sabor de la soledad, parece incapaz de encontrarse a si mismo en un mar de infinitas oportunidades, cuestionándose cuál es su

¹⁴⁰ Analysing novels & short stories: [http://writingcenter.tamu.edu/Students/Handouts-Guides/Guides-\(What-Are-You-Writing-\)/Academic-Writing/Analysis/Analyzing-Fiction](http://writingcenter.tamu.edu/Students/Handouts-Guides/Guides-(What-Are-You-Writing-)/Academic-Writing/Analysis/Analyzing-Fiction)

verdadero destino. Mientras observaba el horizonte en el punto más alejado del campus, y sus pensamientos parecían contentarse con la conclusión de haber tocado fondo, la noble voz de un joven llamado Alex colapsa sus pensamientos y rutina al presentarse como su nuevo compañero de habitación.

En ese momento emprende una aventura para encontrarse y aceptarse a sí mismo, caminando a través del miedo para descubrir el verdadero significado de la felicidad y el más íntimo sentimiento de amar; en ese recorrido cruzará sus pasos con sus amigos de la infancia y con los allegados a Alex. Al mirar hacia atrás y analizar sus pasos, Javier se dará cuenta de que se ha convertido en el punto de convergencia de sus seres queridos quienes, junto a Javier, también intentan encontrar su camino desde que éste abandonara su ciudad.

Sin embargo, mientras recorre este brumoso camino hacia lo desconocido que casi alcanza a palpar y el cual describe como la mezcla del aroma del algodón de azúcar con el césped mojado de una noche de verano; unos sobrecogedores eventos asolan el campus y amenazan la conquista de su primer amor.

Una sombra del pasado despierta de su largo letargo en la última noche del año. Los eventos relacionados a la trágica muerte de un antiguo talento local, estudiante en su misma universidad apenas un par de años atrás vuelven a repetirse siguiendo las mismas pautas, colocando a Javier en el medio de un enigma que acabará por implicar a todas las personas cercanas a él, dejándole sin nadie en quien confiar.

Cuando todo pierde sentido, los ‘Barcos de Papel’ serán la clave para decidir si desea continuar siendo un pasajero o decide conducir su propia vida. Javier deberá entonces hacer las paces consigo mismo y encontrar la fuerza suficiente en el sentimiento más puro con el fin de afrontar sus miedos y enfrentar a sus fantasmas para poder encontrarse a si mismo, proteger a sus seres queridos y resolver el misterioso crimen que mantiene a la ciudad en silencio.

Contexto

“Todo ser humano tiene un sueño, y todos los sueños encierran una historia que desea ser contada. Ésta es mi historia.”

– José Manuel Cotilla Conceição

¿Qué decir cuando hay tanto que contar? ¿Cómo transmitir en una simple sinopsis un concepto o idea que se escapa en complejidad? ‘Barcos de Papel’ es el diario que refleja las dos caras de la misma moneda, la fotografía de un alma en dos momentos distantes en el tiempo y la evolución de la persona a la vez que el personaje que se contempla entre sus páginas.

Comencé a escribir esta novela cuando tenía quince años y atravesaba una situación personal complicada. ¿Pero qué deja de ser complicado para un adolescente? No importa cuál es el camino que hayamos recorrido, la vida de una

persona que aún está formándose colisiona sin remedio ante una realidad a la que deberá integrarse sin darle el tiempo que necesita para afrontar lo que se le viene encima. Eso significa crecer, el arte de improvisar ante los eventos que se cruzan en nuestro camino sin girar la cara o evitar el contacto directo con la mirada. En ese punto, en el punto en el que aún no era capaz de mirar directamente a los ojos, comencé esta historia.

‘Barcos de Papel’ cuenta la historia de alguien que cree no tener camino, perdido en dilemas que le impiden mirarse al espejo y aceptar con humildad su reflejo. Las palabras contenidas en este primer tercio del libro, escritas a mis quince años y editadas con el mayor cuidado para preservar la simpleza y pureza de los pensamientos de un adolescente; relatan los conflictos internos y el crecimiento de una persona como individuo. Si hay algo que puedo expresar y mostrarme orgulloso de la redacción de esta primera parte, es la sencillez de las palabras, la transparencia de los pensamientos y la calidez con la cual el personaje principal expone sus miedos con un dulce egoísmo, como si fuera de esa residencia de estudiantes perdida en el medio del bosque, no existiese nadie más.

Pero como todo, el mundo no se centra en un solo individuo, en una sola persona; y es el encuentro de varios factores con personalidades diferentes lo que definen la vida real. Ese cálculo de matrices, define el personaje y el libro. Trece años después de escribir las primeras palabras de ‘Barcos de Papel’, retomo lo que no fui capaz de contener en renglones: la colisión entre personajes, el

complejo hilar que definen las relaciones sociales, lo que significa tener amigos y mantener esa amistad con todo lo que ello conlleva. La redacción, el estilo y la profundidad de ideas se mantienen de forma natural y paralelas con la evolución del personaje en la historia. La persona que el personaje necesita llegar a ser es ya un vivo testigo de su desarrollo. La inocencia sin autoridad pasa a ser controlada hasta llegar a un punto de dirección donde con naturalidad da paso a la madurez del individuo. Y es en este punto donde la idea inicial, donde la historia que siempre quise contar encuentra su punto final.

Escribir, o mejor dicho, continuar ‘Barcos de Papel’ tras tantos años guardado en el eco de mis recuerdos no ha sido un trabajo fácil. Leer las metáforas de tus pensamientos tras casi media vida no es tarea sencilla. Los recuerdos pueden traer consigo algo más que sonrisas o un rubor inesperado; y a pesar de todo, he podido concluir mi trabajo como esperé. La evidente evolución en el estilo de la narrativa, tratado con mimo para no causar un choque inesperado en el lector, refleja la complejidad que supone la evolución del personaje; y espero haber podido mantener toda la autenticidad que el paso del tiempo ha brindado en este libro. Lo que puedo garantizar a los lectores de esta novela, es que la trama, los personajes y la conclusión del mismo han permanecido fieles como fueron planeados en un primer momento, adaptando la historia únicamente al lógico paso del tiempo desde que comencé a escribir hasta el día de hoy. Por ello, entiendo que el inicio pueda pecar de una sobredosis de

adolescencia desmedida, así como de una falta de objetivos o fines, ¿pero qué es sino la adolescencia? ¿No es ese conflicto personal que parece aislar la existencia de un individuo en el universo? ¿La incapacidad de relativizar los eventos o la capacidad de mostrar la más honesta pureza de los pensamientos? Esa es la experiencia que intento transmitir en mi libro. Cómo el crecimiento del individuo y el encarar la madurez manteniendo la mirada con valentía pueden hacer que alguien que no esperaba nada de la vida se encuentre con un mundo lleno de posibilidades. Esa es la vida de Javier Andrades, quien pareció abandonarse a sí mismo, y cuando se encontró tuvo que tomar la decisión de luchar por los suyos o encontrar un camino tranquilo en la soledad.

Con esta novela, invito al lector a ser testigo de mi evolución como persona, de la búsqueda del significado de la vida y al sentimiento que encierra la conclusión de este proceso.

Marco teórico

En este marco teórico, pretendo continuar dotando de contexto a la novela, explicando el por qué la historia se emplaza donde se emplaza y darle sentido al espacio temporal elegido. De este modo, y sin entrar en detalle para explicar cada uno de los recursos literarios utilizados en el tiempo y espacio mencionado en la novela, recorreré los puntos esenciales que la definen y explican.

La historia tiene una localización principal: Tatton University. La elección de una universidad que se encontrara alejada de la urbe y de cualquier ciudad, la cual obligase al estudiante a vivir en la residencia del propio campus, vino con la necesidad de crear un ambiente de aislamiento, soledad, reflexión; proporcionándole la oportunidad – o empujándole – hacia la toma de decisiones personales y hacia su propio futuro.

Este campus se localiza en las inmediaciones de Knutsford, Manchester, Inglaterra. ¿Y por qué Inglaterra? El motivo que me llevó a elegir Inglaterra fue por su ambiente romántico, por la calidez que el periodo victoriano supuso para la historia y la importancia que obtuvo especialmente en Manchester, cuna de la revolución industrial. Hoy en día, Inglaterra forma parte de la cultura pop, del sueño de miles de adolescentes de todo el mundo que depositan en Inglaterra y en su capital sus sueños. La influencia que la cultura inglesa, a través de su lengua, literatura, música o arte en cualquiera de sus formatos, es tangible en la mayoría de los países occidentales y en parte de los orientales. La presencia de Inglaterra es masiva en cualquiera de los medios que queramos analizar, - desde la televisión, prensa, cine, música, literatura - independientemente de si hablamos de producciones contemporáneas o clásicas.

Cabe destacar que al haber comenzado a escribir la novela a los quince años, el emplazamiento inicialmente ficticio fue adaptado a localizaciones reales

en el momento de retomarla. El país siempre se ha mantenido el mismo, sin embargo tras retomar la escritura decidí ponerle nombre: ‘Tatton Park’, galardonado como la mayor atracción visitada en el 2014 en Yorkshire, Inglaterra. Esta elección no fue arbitraria y se debió a mi estancia durante mi periodo de prácticas en Manchester la que me permitió conocer el lugar y establecerlo como corazón de la novela. La localización de Tatton Park - con sus características individuales y únicas que hacían encajar todos los requisitos del guion de la novela - el cual se localiza en las afueras de Knutsford, la cercanía con Altrincham y con Manchester, me proporcionaron las herramientas necesarias y el conocimiento en base a mi experiencia para desarrollar más a fondo la idea inicial.

Por ello, considero importante mencionar todos los puntos mencionados o creados en estos emplazamientos con el fin de contextualizar la novela:

- Tatton Park: Desde el punto de vista de la fisonomía del mismo, consideré adecuado elegir a Tatton Park por encontrarse apenas a un par de kilómetros del pueblo más cercano – Knutsford – y por necesitar utilizar cualquier medio de transporte para su acceso. El parque está constituido por dos lagos, un antiguo caserío, una pequeña granja, la mansión de los Egerton y los jardines y bosque que le rodean.

- Campus Universitario: la localización está basada en la antigua mansión de la Familia Egerton, la cual se muestra abierta al público como museo a fecha actual. En este campus ficticio localizado en un emplazamiento real, resalto especialmente los siguientes puntos:
 - El mirador: El mirador donde se presenta a Javier, el personaje principal, es la primera localización en mostrarse. Se sitúa en los jardines del campus, en los límites del mismo - abierto a los estudiantes en el campus ficticio y para los turistas en la localización real. Este mirador representa por un lado los límites físicos de su libertad en el campus, como por otro lado simboliza la perspectiva con el mundo. En el mirador puede ver todo el ‘Tatton Park’ desde cierta altura, proporcionándole un punto de visión objetivo hacia lo que le sucede en el campus así como lo que sucede más allá de aquellos límites.
 - Los jardines: A lo largo de los cincuenta acres que constituyen los jardines del campus, se encuentran los puntos de privacidad, inocencia y reflexión para los personajes. La gran variedad de tipos de plantas y decoración del parque son una analogía a la vida y

diversidad que la caracteriza. Precisamente serán los jardines los que albergarán las clases de paisajismo, el sitio donde a Javier se le plantearán dilemas a través de su profesor.

- El dormitorio en la residencia de estudiantes: la residencia de estudiantes está planteada sobre el 'old hall' de Tatton Park. Está a unos diez minutos andando del edificio principal donde se imparten las clases o donde se encuentran las salas comunes como el comedor. La residencia es el punto y espacio común entre Javier y el mundo. Es la residencia, y más concretamente su dormitorio, el cual compartirá con Alex, el que funcionará como antesala a la sociedad y a la libertad. El dormitorio simboliza el refugio, pero también el lugar donde cada adolescente piensa y reflexiona. Es donde pasa más horas, por lo que es necesario encontrar un vínculo entre la ficción y la realidad que sea capaz de reflejar y transmitir las experiencias.
- Bosque: El bosque simboliza lo desconocido, el miedo y el peligro. Es el sitio donde se encuentra la verdad. Pero no siempre es fácil llegar a la verdad, es el sitio

donde se entierran los secretos del pasado, incertidumbres y pesadillas que uno tiende a huir de ellas en sus vidas. Los dos clímax de la novela se encuentran en el bosque y constantemente se transmite que para averiguar y descubrir la verdad, uno debe de exponerse al miedo, mostrado simbólicamente desde el daño físico, el estrés psicológico, los remordimientos y miedos sobre errores en acciones pasadas así como la muerte.

- El parque que lo rodea: simboliza el refugio, la zona de confort que rodea el campus.
- Knutsford: Partiendo desde el prisma de la fisonomía del pueblo, elegí Knutsford por su tamaño y arquitectura. Se trata de una pequeña localidad de poco más de trece mil habitantes de estilo victoriano. Su tamaño reducido funciona bien como puente entre la sociedad y la vida real y la vida que lleva en el campus. En este pueblo tiene contacto con el mundo exterior al poder realizar más actividades y tener cierta libertad de movimiento. Es una localización donde Javier – y los demás personajes – muestran la evolución que han sufrido en sus propios entornos.
 - Albergue: El albergue es un sitio elegido donde se comparte por mutuo acuerdo. Mientras la habitación de la residencia

es algo impuesto, los personajes deciden por si mismos el compartir sus vidas en este espacio. Yo lo veo como el anhelo de la intimidad en contraste con el incipiente y crecimiento deseo de compartir.

- La estación de trenes: Es un cruce. El puente que conecta a los personajes con el mundo real. Es la conexión entre el pasado de Javier, de Alex y del resto de personajes. No sólo es la llave que abre los secretos del pasado, sino que accediendo a ese pasado, los personajes desbloquean un nuevo futuro. Es un tren que deciden tomar tras una decisión, y es cada tren, cada línea y cada vida las que están simbolizadas en esta estación como decisiones.
- Altrincham: Altrincham es un pueblo cuatro veces mayor que Knutsford y el más cercano a su localización. Se encuentra a medio camino entre Knutsford y Manchester y por este motivo funciona como paralelismo entre la realidad que uno conoce sin saber la verdad, o la realidad que uno entiende tras obtener esa información. Altrincham es la primera parada tras salir de Knutsford, es la opción tomada por Javier para entender el pasado de Alex e intentar encontrarlo. Esta decisión le llevará a entender el pasado de Alex, el inicio de la amistad de sus amigos y entender el funcionamiento de estas relaciones entre si, dónde vivía 'M', cuál es

la vida y la leyenda alrededor de 'M', es el sitio donde encontrará la información sobre el pasado del campus, donde se encuentran el estudio y la galería y finalmente donde está Alex. Es la decisión de conocer la verdad que le lleva a Javier a desencadenar todos estos eventos y finalmente a encontrar a Alex. Alex simboliza la meta y objetivo de cualquier esfuerzo.

- The Griffin: Este pequeño pub en el barrio de Bowdon en Altrincham representa la unión entre Alex y su círculo. Es el vínculo con el pasado de todos. Ninguno de ellos había vuelto a ir allí desde la muerte de 'M' y su vuelta a aquel lugar simboliza la unión y la delicadeza cuando se habla de temas íntimos, personales y difíciles de tratar.
- Cementerio: Representa los errores – y aciertos – del pasado. Algo que no se puede cambiar pero que puede condicionar comportamientos presentes y/o acciones futuras.
- Goose Green: Goose Green es una pequeña plaza con un par de cafeterías, locales comerciales y casas que se pueden encontrar tras atravesar un estrecho callejón que sale desde la avenida principal del pueblo. La elegí porque su acceso se encuentra en la avenida principal sin embargo no se encuentra fácilmente. Es el valor de prestar atención a los

detalles lo que me llevó a utilizarlo como recurso. Lo que se encuentra en el corazón de la plaza vuelve a funcionar como un refugio, pero un refugio que contrasta con el hecho de que es la fuente de todas las respuestas que Javier necesita. Goose Green no es sino el lugar donde Javier tendrá que tomar las decisiones decisivas, si volver a quien era en el pasado, o luchar por el futuro que soñaba.

- La galería de la Fundación Shepard y el estudio: Nuevamente utilizo dos edificios contiguos para representar la dualidad entre la verdad que vemos a primera vista, y la verdad que podemos ver si vamos más allá de las apariencias. Estos dos edificios son calcados en diseño –planta del edificio así como decoración y distribución de los interiores-, mientras la Fundación Shepard es un espacio público, una galería que escenifica el estudio y contiene sus recuerdos, el Estudio es el espacio donde Alex y ‘M’ compartieron su pasado.
- Manchester: Es la tercera capital más poblada de Inglaterra, e históricamente la cuna de la revolución industrial. Tras rodarse la primera serie LGBT en ella, concretamente en Canal Street – barrio

de temática LGBT – consideré que tenía los elementos esenciales para ejercer de ciudad cosmopolita, libre y que simbolizara los sueños y futuros de los adolescentes que viviesen en poblaciones más pequeñas en sus alrededores. Al conocer personalmente esta ciudad, he podido conectar culturalmente cada sitio mostrado e indicado, incidiendo aún más en la autenticidad del universo mostrado e incrementando la conexión con la vida real. Manchester es una ciudad joven, con una vida universitaria de las más ricas de todo Reino Unido, y el hecho de emplazar la historia allí le da vida al proyecto.

- Canal Street: Esta calle, epicentro de la vida LGBT de Manchester, es un gran ejemplo de tolerancia y normalización de la comunidad LGBT con los individuos heterosexuales. Completamente integrada en el corazón de la ciudad, desde su aparición en ‘Queer as Folk’ – primera serie LGBT producida mundialmente – su fama e importancia no han parado de crecer, siendo habitual en ella encontrar a un gran porcentaje de individuos heterosexuales que la eligen como lugar de fiesta, o simplemente para tomar un café o cenar. Es la normalización de la comunidad LGBT la que hace de ella el sitio idóneo donde ocurran ciertos elementos de la novela.

- Apartamento de Alex: de forma paralela a Canal Street se encuentra el apartamento de Alex. Simboliza su pasado y su más preciada intimidad. En este lugar Javier mantiene su primera relación sexual. Es paralela a la normalización existente en Canal Street, y paralela a esa normalidad está la intimidad de Alex. Esta es la cadena de pensamientos que me han llevado a crear este emplazamiento.
 - Beacon of Hope en Sackville Gardens: este lugar simboliza, como se escenifica en el libro, las etapas de la vida de un individuo.
- Scunthorpe: Ciudad natal de Javier y sus amigos. Es una pequeña ciudad industrial situada en el este de Inglaterra. El declive de la inversión en esta ciudad dedicada únicamente a la producción ha dejado a sus jóvenes sin proyectos futuros o una extensa variedad de sueños y proyectos que puedan desarrollar en ella. Por ese motivo elegí Scunthorpe al representar en la realidad lo que cualquier adolescente de una ciudad pequeña o mediana puede llegar a sufrir por falta de futuro profesional, falta de vías académicas de desarrollo o por lo cerrada que puede llegar a la sociedad en relación a las minorías sociales.

- Geneva Café: Esta cafetería, enclave turístico durante las últimas décadas en esta ciudad, ha visto pasar por su barra cientos de jóvenes con contratos de tiempo parcial que han trabajado en ella para conseguir los ahorros suficientes para salir y vivir sus sueños. Representa el pasado y la infancia de Javier y del resto de sus amigos. Un lugar donde se contrastarán todos los cambios ocurridos desde la marcha de Javier a la Tatton University.

En lo que respecta al contexto temporal de la historia, he tenido en cuenta una serie de consideraciones para tomar mis decisiones. Mi idea era centrarme en una etapa en la cual el adolescente se sintiese identificado y que a la vez mostrara un futuro próximo anhelado. Todo adolescente está deseando alcanzar la mayoría de edad con el fin de ‘ser él mismo’. Para mí tiene entonces más sentido situar mi historia en el fin de la adolescencia que durante sus años intermedios. Por lo tanto nos encontramos con un Javier con dieciocho años, quien acaba de acabar el instituto y va a comenzar su primer año de universidad. La universidad es ‘algo gordo’ para la mayoría de adolescentes quienes ven en ella algo que pueden elegir, algo que les puede guiar y llevar a ser quienes quieren ser, una herramienta para cumplir sus sueños. Sin embargo, aún en esta época, el adolescente sigue siendo un adolescente y no un adulto, aunque la sociedad ya tenga esas expectativas sobre él. Es esta contradicción el voraz deseo el

adolescente por crecer y definir su identidad la cuales me proporcionan el rango etario idóneo para emplazar mi novela.

Por último, elijo el curso escolar, es decir, los dos primeros semestres del curso, ya que se ve como una etapa, y se adapta a la vida y experiencia de la mayoría de los estudiantes.

Deconstrucción de los personajes

Mi novela 'Barcos de Papel', publicada el 24 de Junio del 2014 en Amazon, narra la historia de Javier, quien al recibir una beca para estudiar en una prestigiosa universidad de bellas artes, deja atrás a su familia y a sus amigos para intentar labrarse un futuro. A lo largo de esta historia se pueden encontrar cuatro grupos de personajes: Javier y Alex, quienes ocupan el círculo central como protagonistas de la historia, un grupo que engloba a los amigos de Javier de la ciudad de donde proviene – Scunthorpe -, por otro lado los amigos de Alex y su hermano y por último los personajes como el bibliotecario o el conserje que ejercen de factores externos que influyen el desarrollo del personaje a lo largo de la historia. A lo largo de las siguientes páginas, me encargaré de definir cada uno de estos personajes, teniendo en cuenta el papel que desempeñan en la novela, explicando sus puntos de vista, sentimientos y emociones. Utilizaré partes del libro para poder ilustrar cada uno de los detalles que considere esencial

mostrar. A lo largo de esta deconstrucción de personajes, podrá extraerse de los momentos clave o específicos mostrados, las características de la ‘novela blanca’ que propongo.

Protagonistas

Javier Andrades

Javier Andrades se siente como una persona sin suerte. Víctima de malos tratos en su infancia; su madre, su hermano pequeño y él, abandonaron España cuando él era apenas un niño de cinco años para establecerse en Inglaterra, lejos de un padre que siguiera abusando de ellos. Desde muy pequeño ha tenido que asumir la responsabilidad de un adulto¹⁴¹ – quedarse sólo en casa cuidando a su hermano, ser dueño de su propia educación, ir al médico o a la administración solo ya que su madre tenía que trabajar y tenía que quedarse en casa cuidando de su hermano, trabajar durante los últimos dos años para poder mantener a la familiar -, no teniendo tiempo a pararse a pensar en si mismo, a valorarse o incluso a quererse. Se ve como una herramienta para que los demás puedan ser felices, por lo que él mismo acaba por definirse como ‘alguien que vive por y para los demás’ y que asume esta responsabilidad considerando que es su destino y

¹⁴¹ Como menciono con anterioridad, según Erikson, todo adolescente que adopte responsabilidades de adulto de forma precoz puede experimentar una serie de dificultades en relación a construir su propia identidad.

único medio de vida. El arte es lo único que conoce de si mismo. Parece tener, según escucha decir a los demás, un don para la pintura; y en una ciudad pequeña no se encuentran a muchos como él. Gracias a una beca, es seleccionado para poder ir a una de las universidades más prestigiosas del país, ‘Tatton University’. Él no quería ir, no quería dejar a todo el mundo atrás, le daba miedo que le fuesen a echar en cara que les dejaran tirados. Le daba miedo pensar en él mismo, porque cada vez que lo hacía no veía nada. Era blanco. O negro. No sabía ni siquiera qué color definía ese vacío. Gracias al apoyo de sus madre y de sus amigos, o más bien empujado por ellos, emprende su viaje hacia el campus. Javier se encuentra con un sitio que parece describir perfectamente cómo se siente: *“El cielo fúnebre anunciaba la precoz llegada del invierno. La fuerte ventisca se hacía sentir desde dentro del edificio. Ya eran pocas las hojas que aguantaban ligadas a los árboles. [...] Como tenues luces, la tormenta sumía en un estado de melancolía a Javier. Se encontró solo, lejos de su casa, a más de trescientos kilómetros de cualquier ser humano con el que tenía cualquier tipo de vínculo. [---] Se sentó encima de la cama encogido y mientras abrazaba con delicadeza sus piernas, sintió una lágrima acariciar su mejilla dejando sus ojos color miel brillar bajo el destello de la luna. Parecía como si aquella noche fuese una mera proyección de su interior. Alcanzó una manta que su abuela insistió en que se llevara y acurrucándose sobre la cama se quedó dormido”*. Se sintió fuera de lugar, al llegar dos semanas antes que todos los demás, la soledad y aislamiento que propiciaban aquel lugar no hacían sino acentuar su sentimiento

de encontrarse perdido. Y conoció a Alex. Alex le sorprendió en el mirador de los jardines dibujar a dos personas, algo que soñaba y que no quería compartir con nadie. Aquel momento no duró mucho y el chico se despidió. Cuando Javier volvió a la residencia, se sorprendió al encontrar a aquel chico llamando a su puerta, anunciando o pidiendo ser su compañero de habitación. Tuvo muchas dudas en ese momento, por un lado pensó que no sería capaz de cumplir las expectativas de aquel chico que parecía tan profesional y tenía don de la palabra – como había podido ver en el mirador – pero por otro lado, se preguntaba por qué había ido a parar allí teniendo el resto de habitaciones libres. Se sentía incapaz de encontrarse y una dificultad extrema para relacionarse con el mundo. Todo aquello no lo percibía como una falta de confianza en sí mismo, sino como la parte lógica relacionada con su pensamiento de ser un personaje secundario en el mundo, nunca protagonista de su propia historia. Se sintió sorprendido cuando alguien se interesó por él. Alex no sólo había parecido elegir vivir con él, sino que le hablaba, quería compartir cosas con él – trayéndole la comida, decorar la habitación juntos, ir al pueblo. – así como saber más sobre quién era. Ese gesto, y la presión que Alex ejerció sobre él, se convirtieron en una primera reacción en Javier:

“Tras aquello, Javier miró bajo la cama y miró de nuevo a Alex. Aquello se repitió varias veces. [...]”

- Alex... - pronunció tímidamente.

Éste a su vez, con las gafas ligeramente caídas, hizo un gesto con la mirada sin quitar la misma de la pantalla.

- *Esto... he pensado, bueno... he traído... En realidad... - balbuceó.*

Alex se quitó las gafas y se giró levemente hacia él.

- *¿Quieres colgar cuadros en la habitación? - preguntó tranquilamente.*

Javier se sintió algo fuera de lugar. ¿Cómo lo sabía?"

Alex le escuchaba. Se interesaba por él, y eso hacía que de algún modo al sentirse responsable por la situación, quisiera pagárselo con algo que le costaba: llevar la iniciativa. Sin duda alguna transmitía una sensación de respeto que ponía nervioso a Javier, hasta el punto de tener que mentir. Pero no lo hacía por miedo a decir la verdad o por lo que sentía; le aterrorizaba que no fuese suficiente para lo que su nuevo compañero de habitación esperase de él. Las mentiras fueron un acto reflejo del miedo, y llegó a mentir en cosas triviales como quién compró un simple rollo de papel para decorar paredes hasta afirmar que tenía novia.

Sin embargo, poco a poco, Javier comenzó a abrirse a Alex, permitiendo incluso que éste le prestara ropa para asistir a la fiesta del novato. No sólo le prestó ropa sino que parecía querer compartir el tiempo con él, presentándoles a sus amigos. Sintió que aquello era perfecto, y por un momento, olvidó el miedo y se dejó llevar por los efectos de la adrenalina. Como muy dentro de sí mismo esperaba, algo pasó. Lo eligieron como novato del año y arruinó la fiesta a sus nuevos amigos que según él, tras aquello ya no lo querían ser.

Creía que sus errores hacían enfadar al mundo y que sólo causaba un sentimiento de rechazo o defraudados de él Intentó abandonar aquel lugar sin dar más problemas a nadie tras la humillación pública recibida, y cuando Alex le alcanzó, sus palabras parecieron romper el último ápice de fortaleza que Javier había conseguido reunir y construir aquellos días atrás con él:

“Alex subió la cuesta a toda prisa, intentando alcanzarle. No lograba ver nítidamente; la oscuridad y la fuerte lluvia impedía que viese más allá de unos veinte metros. Disminuyo el ritmo del paso evitando así pasar por Javier y no verle. Si él que ya se conocía el campus le costaba mantener su orientación correctamente, no se imaginaba dónde podría acabar Javier si se perdiese. El camino ligeramente iluminado podía confundir a cualquiera y no quería correr el riesgo de que se perdiese en el bosque. En el bosque no. Tras recorrer unos doscientos metros, Alex vio a lo lejos a su compañero tendido en el suelo, en posición fetal. Estaba sentado con la cabeza entre las rodillas. La tenue luz de las únicas farolas en aquel tramo le habían permitido localizarle. Corrió hacia él, arrodillándose y colocando la cabeza de Javier sobre sus piernas.

- *Javier, ¿estás bien? – preguntó temblándole la voz – Por favor dime algo. – dijo apartándole el pelo la cara.*
- *¿Por qué me está pasando esto? – preguntó entre sollozos.*

Alex le abrazó lo más fuerte que pudo, apoyando la barbilla sobre su cabeza:

- *Estoy harto de que me humillen, de que me traten como si no valiese nada... Ahora quiero deshacerme de mis sentimientos. Quiero que me arranquen de esta realidad y no volver a ver nada. Lucho contra mí mismo para mantener un futuro incierto. Grito sin que nadie me responda más alto que el eco que resuena apagado dentro de mí. - Javier cerró sus puños y gritó: Estoy sólo Alex, solo!*

La lluvia ya no importaba. Ambos permanecían inmóviles, agachados en medio de la lluvia. La tierna mirada con la que se miraban era el único vínculo de calor en aquel momento. Dejó de hacer fuerza con sus puños y relajó su cabeza sobre el pecho de Alex. Su cuerpo se estremecía de la confusión. Había llegado a ese punto de su vida sin conocer la calidez y cercanía de las personas debido su sentimiento de invisibilidad antes los demás.

Alex trató de decir algo pero Javier le interrumpió:

- *Alex, ¿estás enfadado conmigo? – preguntó sollozando.*
- *¿Cómo voy a estar enfadado contigo si no has hecho nada malo? – hizo una pausa - Siento si me he comportado como un idiota contigo esta noche. Tenía que haberte avisado antes de se había barajado tu nombre para esto.*

Javier cerró los ojos. Alex había comprendido que en el fondo del corazón de aquel chico al que estaba abrazando sólo albergaba un único y sencillo deseo. Sentir que alguien estuviese a su lado para siempre”.

La situación se normalizó, comenzaron a compartir más y más tiempo y una tras una las barreras que Javier había construido a su alrededor a lo largo de su vida fueron cayendo – la desnudez¹⁴², el compartir espacio, pensamientos, pasar noches juntos en el pueblo, compartir cama -, Alex parecía despertar sin duda alguna algo en él. No sabía qué era. En realidad sí lo sabía, pero tenía miedo a permitirse aquel sentimiento: *“Su vida no había empezado a sentirse como tal hasta conocerle. Apareció de repente, cambió su forma de percepción sobre si mismo y sobre los que le rodeaban. Siempre que lo necesitaba, supiese o no que estaba mal o lo que le pasaba, había ido en su ayuda. Le apreciaba tanto, le ansiaba tanto, le quería tanto... ¿Le quería tanto? ¿Era eso lo que acababa de escuchar decir a su corazón en voz baja? El cuerpo de Javier temblaba sobre los hombros de su compañero. Alex hizo un ademán de reincorporarle suavemente. Acaricio sus mejillas enjuagando sus lágrimas a la vez que sus miradas se volvían a entrelazar profundamente:*

- *¿De qué tienes miedo Javier? – susurró Alex.*

Javier agachó la mirada y confesó con temor.

- *De quererte...*

¹⁴² A lo largo de las varias veces que se proponen temas que están directa o indirectamente viculados a la orientación sexual del personaje, estas no se retratan desde un punto erótico, sino como un contraste entre el ‘yo’ que encierra el personaje dentro de si, y el ‘yo’ visible para la sociedad, en este caso para Alex. Es importante apoyar esta perspectiva puesto que lo posiciona directamente sobre la normalidad que pretende transmitir. El amor es amor en cualquiera de sus formas, y no debe de justificarse necesariamente por medio del erotismo o del acto sexual como instinto humano.

Javier no era consciente del flujo temporal. No sabía cuánto tiempo pasaba entre palabra y palabra. Estaban absortos en una cápsula ajena al paso del tiempo. Una cápsula construida por unos sentimientos que no estaban dispuestos a contenerse en ese momento. Alex sujetó la barbilla de Javier y acercó sus labios hacia los suyos. Una última pausa separó sus cuerpos. Una última pausa para recordar una vida llena de dolor. Una última pausa para dejar atrás el pasado y empezar a vivir de nuevo".

Durante estos primeros meses, Javier había parecido olvidar la existencia de su vida anterior. No lo había hecho con ninguna intención y se había rendido simplemente al ritmo de la marea que le planteaba aquel sitio. Sabía que sus amigos le echaban de menos y a pesar de que le extrañó saber que su amigo Daniel y Alex hablaban entre ellos pensando que él no lo sabía, casi sin pensarlo, optó por ignorar este hecho. Javier, al ignorar este hecho, podía despreocuparse por la gente que le querrá, al saber que estarían bien con aquella información, y enfocarse únicamente en descubrir quién es. El conflicto inicial, que llevaba a Javier a comenzar a conocerse a si mismo, a querer hacerlo, y a comenzar a sentir, parece superado. Alex es el elemento clave que funciona como catalizador y gatillo a todos estos sentimientos. Sin embargo, tal y como sucede en la vida real, una pareja trae dos bagajes consigo: los amigos y familiares de cada uno.

Al llegar por sorpresa los amigos de Javier, dos galaxias colisionan formando poco a poco una sola: los amigos de Javier y los amigos de Alex. Poco a poco Javier es testigo de cómo en un mundo donde él se consideraba la última pieza, acaba por ser el eje central de todas las personas a las que quiere y esto se refleja de la siguiente manera:

“Desde que se había mudado a la residencia, su actitud [Javier] poco a poco había ido cambiando, y su confianza había conseguido salir poco a poco de ese rincón dentro de él donde estaba escondida y parecía estar presente en su día a día como algo más. Cada vez dudaba menos de sí mismo, y sentía como una sensación extraña que le empujaba a vivir y a seguir disfrutando de cada cosa que se encontraba por el camino. Esa luz que sentía dentro ya no encontraba restricciones en sí mismo, empezaba a permitirse ser feliz y no quería que aquella situación cambiara. [...] tras aquella sonrisa y aquellas miradas no se escondía la misma tristeza de la cual estaba acostumbrada a lidiar y con la que jugaba al escondite y difícilmente la conseguía encontrar”.

Javier vuelve a casa por navidad. Es un buen ‘check point’. Vuelve y él mismo se reconoce como alguien diferente, como alguien que había estado dormido durante mucho tiempo. El punto clave es cuando van a la cafetería donde solían trabajar, la cual está a punto de cerrar indefinidamente, y se dan cuenta de que aquel cierre también simboliza el fin de su infancia. Durante aquella estancia en el Geneva, Javier recibe un correo de Alex para personarse en

el bosque el día de nochevieja con el fin de ayudarlo a transportar algunas cosas para la cena de navidad que había organizado. Este punto establece una inflexión importante para el personaje de Javier: por un lado, Javier ha llegado a la universidad perseguido por los fantasmas de su pasado y ha comenzado, poco a poco a posicionarse en la casilla de salida de su propia vida y a avanzar casilla por casilla de forma progresiva, deseando conocerse a sí mismo y dándole una oportunidad al mundo; primero a través de Alex como amigo, después con los amigos de Alex y finalmente abriendo su corazón a Alex como pareja sentimental. Sin embargo la trama en este punto posiciona a Javier en un punto de peligro, siendo víctima de una trampa perpetrada por alguien en el bosque.

Es rodeado por un círculo de nieve y fuego haciendo que pierda la consciencia y recordando únicamente despertar en la residencia con Alex a su lado. Javier no entendió qué había pasado, pero no tendría tiempo esa noche para pensar en ello. Esa noche era nochevieja y habían quedado todos – los amigos de Javier y los amigos de Alex – en el apartamento familiar de Alex en el centro de Manchester.

Allí vivió tres momentos clave: sentirse firmemente como persona al ser el nexo de todos los que estaban allí sentados, recorrer el camino de la vida en Sackville Gardens y la quema de farolillos de papel que representa su propia reflexión sobre aquel año y finalmente su primera experiencia sexual¹⁴³ con Alex, y en definitiva, con un chico:

“Javier abandonó el grupo y empezó a caminar hacia el ‘Beacon of Hope’. Caminó solo, absorto en el sonido de la muchedumbre y en un sentimiento de unidad con el que aún le costaba conectar. Al llegar, subió un pequeño escalón y tocó aquel faro metálico, con grabaciones en forma de corazón que dejaban escapar la luz y el cual le hizo sentir un estremecimiento. Transmitía calidez, algo más que luz y pensó en las palabras de Alex giraba lentamente a su alrededor observando como aquel fulgor atravesaba el perfil del faro.

- *Transmite más cuando lo ves de cerca, ¿no es cierto? - preguntó Alex al acercarse a Javier.*
- *Sí... supongo. - dijo Javier sobresaltado por la voz de Alex que le había seguido hasta allí.*
- *¿Por qué has venido hasta aquí solo? - preguntó Alex.*

¹⁴³ ‘La primera vez’ se retrata con una sensibilidad característica que considero clave en la ‘novela blanca’. No es extraño, no hay prejuicios, no se adorna con contenido erótico ni se pierde entre matices por su contenido pornográfico. ‘La primera vez’ es una proyección de la normalización del amor LGBT, ni más, ni menos.

- *No lo sé. Es por todo, creo. Estos meses en el campus, estas vacaciones con mis amigos y mi familia, hoy, este camino en el parque, la hoguera y los barcos...*
- *¿Te preocupa que no te haya dado un barco?*
Javier no dijo nada.
- *Sé que me has dicho que abriría mi caja al llegar a casa, pero eso significa que no tienes nada bueno que cerrar aquí conmigo hoy. No hay algo que quieras concluir y no lo entiendo.*
- *No quiero que quemes ningún barco Javier. Algún día le encontrarás sentido. - explicó Alex.*
- *Quizás no soy suficiente. - respondió Javier honestamente.*
- *¿Por qué crees que no eres suficiente?*
- *Creo que a diferencia de ti, yo no puedo cambiar el mundo. No alcanzo más allá de donde me llevan mis pasos.*
- *Puede que en ciertos momentos de nuestras vidas pensemos que una persona sola no pueda cambiar el mundo. Pero la historia nos recuerda que han existido grandes figuras como Ghandi, Isaac Asimov o María Teresa de Calcuta que han podido cambiar para mejor la vida de muchas personas. - dijo mirando al faro y apoyando su mano sobre él - Esas personas son faros e iluminan desde la distancia.*
Alex agarró el hombro de Javier en ese momento.

- *No tienes que preocuparte si llegarás a ser como ellos o no, y tampoco debes rendirte tan pronto. Sólo recuerda una cosa. - dijo tras sacar un farolillo y escribir algo que Javier no logró entender. - Si cada uno sujeta su vela, y permanecemos unidos, podemos brillar juntos con más intensidad que el faro más grande jamás construido.*

En ese momento Alex encendió su farolillo y se giró hacia el canal. Sin que se hubiesen dado cuenta, el concierto había empezado y en ese momento podían escuchar cómo Union J cantaban ‘Carry You’, mientras la cuenta atrás comenzaba. Las campanadas empezaron a sonar una por una mientras los acordes de aquellas guitarras y la dulce voz de sus integrantes vieron encenderse las velas de aquel centenar de farolillos. Cada sueño, cada persona, cada mirada y lágrima, cada sonrisa y guiño, todos parpadeaban cálidamente en la oscuridad de aquella noche, que emocionada, vio copos de nieve caer sobre ellos. Alex quiso recordarle a Javier que debía escribir antes de que aquella cuenta terminara, sin embargo no fue necesario; cogió su bolígrafo y escribió ‘Yo’ sobre el farolillo e hizo que este se iluminara con una pequeña llama. Los últimos segundos reunieron los mofletes encendidos de Holly y Anne abrazadas sobre el césped mientras Daniel sonreía mirándolas, Evan y Rubén dándose pequeños golpes en los hombros como siempre; y Alex y Javier se dieron la mano sin apartar su mirada de los ojos del otro; y cuando la última campanada sonó, cuando el último acorde dejó de vibrar y aquellas voces se apagaron,

soltaron aquellos farolillos que se unieron en un cielo tan limpio que no pudieron apartar su mirada de ellos hasta que todos aquellos sueños se confundieron con las estrellas del firmamento.

[...]

Cuando todos se fueron a acostar, Alex y Javier entraron en su habitación, cerrando aquella puerta corredera tras de sí. La luz bajo la cama se tornó como una bruma sobre sus pies, haciéndoles buscar confort en aquellos inmensos almohadones blancos. Se sentaron ambos uno frente al otro sobre aquel suave nórdico blanco y Alex le dio la caja. Javier la cogió en sus brazos y la apoyó sobre la cama. Sentía una calidez que no sabía describir, una tranquilidad extrañamente placentera y fuese o no el vino, la comida, sus amigos, o las sonrisas lo que le estuviesen haciendo sentir así en ese momento, abrió la caja con una sonrisa. Cientos de luces de colores brillaban dentro de ella; como un fulgor, un rayo de luz multicolor se reflejó contra el techo parpadeando sutilmente. Javier, con los ojos muy abiertos, miró sorprendido a Alex, quien le guio con su mirada hacía dentro de la caja llena de luces de navidad.

- El mejor y mayor faro del mundo puede convertirse en el peor enemigo del marinero si éste se encuentra cansado y tiene la vista borrosa. No podemos olvidarnos que la luz también nos puede cegar. Tómate tu tiempo, descansa, y vuelve a mirar hacia la luz. Cuando estés listo encontrarás lo que necesitas. Nunca la abandones. - explicó Alex.*

Javier se recuperó de aquel resplandor y miró de nuevo dentro de la caja. Encontró un pequeño barco de papel con el número 1 escrito en él y lo albergó entre sus manos. Alex sonrió en ese momento y le besó. Con cuidado apartó la caja de la mesa y le tumbó sobre la cama, recorriendo su cuerpo con sus labios. Acarició la frente de Javier, apartando los cabellos de su frente y le besó profundamente. Colocó aquel pequeño barco de papel sobre la mesilla y volvió a sentarse sobre Javier que le miraba tembloroso sobre la cama. Javier sentía un fuerte calor dentro de él que parecía liberar por cada poro de su piel, y dejó que la timidez de su cuerpo acariciara la desnudez de su compañero de habitación. Su respiración entrecortada acompasó los suspiros de Alex mientras las manecillas del reloj se perdieron en el tiempo. Javier no recordó en qué momento su cuerpo se rindió a Morfeo, sólo que cuando se despertó la mañana siguiente Alex ya no estaba allí. Y no volvió más”.

Este es el precipicio donde se encuentra Javier. ¿Qué debe hacer? ¿Volver al pasado? ¿O luchar por el futuro? Javier se pregunta cómo ha podido confiar en alguien y por qué le está pasando esto a él. Se considera como un posible culpable de lo que ha sucedido y no quiere darle más oportunidades al mundo. Cada vez que intenta salir de su coraza, el golpe es más grande. Se pregunta si vale la pena todo aquello:

“Javier se encontraba sentado en el marco de aquella ventana. Sus piernas dobladas se apoyaban verticalmente mientras él miraba hacia fuera. La luz de las estrellas marcaba su silueta en la soledad de aquella habitación. No se le escuchaba respirar, no hacía ruido al moverse y únicamente dejaba que la calma actuara con libertad en aquel espacio vacío. [...] Las horas pasaron sin sentido, había perdido ya el concepto de día y noche y a pesar de reconocerse a sí mismo que aquel comportamiento no le llevaría a nada, no conseguía reaccionar. [...] sus sentidos se doblegaban y dejaba que su humanidad se apagara. [...] la situación se volvió tan extraña que sus fuerzas se desvanecieron; no consiguió vencer sus lágrimas en público, lo que llevó a encerrarse en su habitación. ‘No puedo estar mal’, se dijo a si mismo, ‘No me pueden ver mal’ se repitió; [...] todo aquello era obra del control que él regalaba a su inseguridad. No oponía resistencia, se dejaba llevar hacia un dolor que le hiciera sentir cómodo. Y ese era el error: El dolor es la rutina más peligrosa”.

Javier sólo necesitaba un motivo para seguir luchando, alguien que le apoyara y le diera fuerza. Necesitaba que alguien sirviese de catalizador como Alex solía hacerlo con él. Él quería hacerlo pero nadaba entre dos aguas: su antiguo ‘yo’, y el ‘yo’ que Alex inspiraba. Javier necesitaba que alguien cortara la baraja por el lado bueno. Y Evan lo hizo. Forzó la puerta de su dormitorio y le forzó a meterse en la ducha. Aquel forcejeo hizo que Javier se rompiese y tras aquel punto de inflexión, se levantara con más fuerza y determinación que nunca:

quería encontrar a Alex. Javier entonces va paso a paso descubriendo más cosas sobre Alex, su primer beso con Rubén, el hecho de que su profesor resultase ser hermano de Alex, la relación entre Alex y 'M' y el pasado de 'M'. Javier se cuenta del peligro al que se enfrenta si quiere salvar a Alex: la muerte. La muerte parece estar alrededor de la persona que más quiere, el hermano de Alex fue declarado sospechoso de asesinato de 'M' durante el pasado, el pueblo no quiere hablar del tema y parece que el sitio donde vive no es seguro. Javier va una por una atravesando las barreras necesarias para cumplir con su objetivo: recuperar a Alex.

Este ritmo 'in crescendo' de la seguridad de Javier se presenta al salir del campus, del pueblo, yendo al pueblo vecino donde parecen encontrarse todas las pistas y piezas del puzzle necesarias para entender lo sucedido y recuperar a Alex. Esos viajes son cada una de sus decisiones tomadas en base a su decisión de seguir adelante. Sin embargo, llega un punto en el que Javier parece no controlarse a si mismo y llega al extremo opuesto: deja de lado sus estudios y se obsesiona con Alex, llevándose a todo por delante, perdiendo la humanidad que le caracteriza:

“Le pidió que le acompañara hasta la pista de tenis con la excusa de pedirle copias de exámenes de asignaturas de años anteriores por lo que los pasillos no eran sitio seguro, y cuando llegó a las pistas, alejados del resto, le

pidió el código con la motivo de recoger el material de Alex. Matt titubeó, al fin y al cabo seguía siendo una persona de carácter medio tímido con aires de grandeza. Se veía indeciso con cada argumento y excusa, y aquel bucle de preguntas y preguntas a las Matt le estaba sometiendo, hicieron que saliera de él una parte que no creía tener.

- *Matt, me vas a dar el código por las buenas o por las malas. Le he prometido a los padres de Alex que les enviaría lo que queda de su hijo en la facultad, y no me vas a hacer quedar mal delante de ellos. - mintió tras empujar de un fuerte golpe en el pecho a Matt.*
- *Pero...pero...no me van a dejar volver si te dejo entrar. Javier volvió a empujarle contra la valla.*
- *Si no quieres tener problemas, me dices cómo entrar a coger sus cosas sin que nadie me vea. No hay nada de vuestro grupo de niñatos pijos que me interese, sólo recoger lo que es de Alex. - continuó mintiendo.*
- *Pero, me expulsará. Como se entere me va a expulsar. - dijo acobardado por la actitud de Javier. - Si quieres yo recojo lo que sea. - propuso.*
- *De ninguna manera te voy a dejar rebuscar entre las cosas de Alex, y mucho menos te voy a dar su contraseña para que descargues sus archivos. - apuntó Javier.*

Tras esas palabras, y apretar más fuerte su mano contra el pecho de Matt, Javier le dio su teléfono móvil, abrió la aplicación de notas y le espetó: 'Ya sabes qué escribir aquí, y espero no tener que buscarte el lunes para pedirte

explicaciones por haberme mentado”. Javier no solo confrontó físicamente a un compañero, sino que se enfrentó al hermano de Alex y a su amigo Rubén directamente y de forma explícita:

“Le pidió que le acompañara [...] y aquel bucle de preguntas y preguntas a las Matt le estaba sometiendo, hicieron que saliera de él una parte que no creía tener.

- *Matt, me vas a dar el código por las buenas o por las malas. [...]. - mintió tras empujar de un fuerte golpe en el pecho a Matt.*
- *Pero...pero...no me van a dejar volver si te dejo entrar.*
Javier volvió a empujarle contra la valla.
- *Si no quieres tener problemas, me dices cómo entrar a coger sus cosas sin que nadie me vea. No hay nada de vuestro grupo de niños pijos que me interese, sólo recoger lo que es de Alex. - continuó mintiendo.*
- *Pero, me expulsará. Como se entere me va a expulsar. - dijo acobardado por la actitud de Javier. - Si quieres yo recojo lo que sea. - propuso.*
- *De ninguna manera te voy a dejar rebuscar entre las cosas de Alex, y mucho menos te voy a dar su contraseña para que descargues sus archivos. - apuntó Javier.*

Tras esas palabras, y apretar más fuerte su mano contra el pecho de Matt, Javier le dio su teléfono móvil, abrió la aplicación de notas y le espetó: ‘Ya sabes qué escribir aquí, y espero no tener que buscarte el lunes para pedirte explicaciones por haberme mentado’”.

Pero no solo perdió su humanidad de cara a los menos allegados, sino que también se reveló en contra de Loren, su profesor y hermano de Alex, así como con su mejor amigo Daniel:

“El miedo, la rabia y el sufrimiento de los últimos meses por no saber qué estaba pasando y por no entender cómo parecía que todos sabían más de Alex que él estallaron en aquel momento. Como un bomba de relojería, Javier pareció comenzar a detonarse poco a poco en aquellos últimos días; y especialmente de forma verbal en aquel momento. Su voz comenzó a elevarse. Su modestia, timidez y moderación mutaron en un comportamiento arrogante y turbio. Sus palabras comenzaron a adoptar vida propia y no parecían dignas de él. Todo lo que decía resumía lo que había guardado profundo dentro de sí los últimos meses”.

Javier se dio cuenta de su error. Fue un cruce de caminos simbólico dentro de si mismo donde se hizo la última pregunta y la más importante: ¿quién quieres ser?

- *“He tenido un mal día. - sentenció Javier. - Bueno, llevo un buen conjunto de malos días. Exactamente desde que comenzó el año. No me considero una persona creyente, sin embargo siempre me ha transmitido cierta energía positiva tanto las navidades y el cambio de año. Es ese punto en el que siempre me pregunto: ¿Cómo estaré el año que viene por estas fechas? ¿Cómo me veo? ¿Cómo estaba el año pasado? Y este año ha sido*

diferente. Los pronósticos habían resultado ser irracionalmente mejores que la mejor expectativa pasada por mi cabeza el año pasado; y había no sólo rozado la felicidad sino que vivía realmente feliz. Porque esto es como cuando eres pequeño y tienes que saltar para llegar a la estantería donde guardan los chocolates; a veces saltas y consigues con los dedos empujar poco a poco la jarra, pero eso no es más que suerte ya que puedes realmente tirarla y romperla. Lo que yo alcancé se equipara a poder acercarme, agarrar la jarra, comer todo el chocolate que quiera y volver a ponerla en su sitio. Y realmente ese ha sido mi año. Y cuando creo que la vida realmente me da lo que necesitaba, lo que creo que finalmente me merecía; todo lo que había construido se desmorona. Poco a poco y acompañado de un regusto a ácido en mi boca. Como un castillo de naipes a cámara lenta, vi caer todo lo que me importaba. Mis amigos, mis sueños, mis estudios... Y lo peor de todo es que creo que me he perdido a mí mismo. Creo que en el camino a crecer como persona y a querer cambiar todos mis defectos, me he movido de un extremo a otro extremo. He hecho daño a mucha gente, y lo único que he querido en todo momento era proteger a mis seres queridos. ¿Pero cómo voy a proteger a mis seres queridos si al final les estoy haciendo daño? - preguntó él”.

Aquí es donde Javier supera el conflicto de la etapa de la adolescencia que presenta Erikson, decidiendo finalmente quien es. Su decisión y su entereza se

solidifican tras este punto, alcanzando su máximo esplendor al descubrir los mensajes que Alex había guardado en cada uno de los barcos de papel que había ido encontrando aleatoriamente desde que éste desapareciera.

Alexander Hulme (Alex)

Alexander Hulme – o Alex, como le llaman sus amigos y conocidos - comienza su historia en la novela partiendo desde un punto de su vida bastante crítico y específico. Hasta hacía pocos años atrás, creía ser el pequeño de dos hermanos, que habían crecido en Liverpool teniendo una vida sencilla y sin más complicaciones. La única especificidad era haber crecido sin padre. La madre de Alex les había contado a él y a su hermano mayor Laurence – Loren – que su padre, un famoso piloto de aviones de una conocida línea internacional, no había podido pasar la infancia con ellos, ni tampoco compartir el mismo techo, porque había sido trasladado a Estados Unidos cuando Javier nació. En los últimos años de instituto de Alex, le diagnosticaron un cáncer a su madre, el cual se encontraba avanzado y no tenía cura. Fue en el lecho de la muerte de su madre cuando escuchó una conversación de su madre y su hermano donde mencionaban que su padre nunca los había querido.

El padre había muerto recientemente en un accidente de coche, y su madre tuvo la posibilidad de luchar por la herencia que les pertenecía por conexión de sangre, consiguiendo que éste les dejara a sus hijos de forma póstuma un apartamento en el centro de Manchester.

Alex, aún tocado por la reciente muerte de su madre y la verdad sobre su padre, comenzó entonces la universidad con el apoyo de su hermano. Loren trabajaba allí y con é por fin podría comenzar de nuevo su vida. Le acompañaba su mejor amigo Rubén, con quién había crecido en Liverpool. La vida de Alex parecía, poco a poco, retomar vuelo. Se encontraba arropado por Rubén, con quién compartía habitación además de haber probado el sabor del primer beso años atrás. Con el cual mantenía una estrecha relación de amistad, por otro lado tenía a su hermano quien le apoyaba y guiaba en su vida personal, académica y profesional. En esta autopista hacia la felicidad se cruzó con Marby, el talento y estrella local de la Tatton University. Ambos se enamoraron el uno del otro y mantuvieron una relación sentimental. La conexión entre ellos se intensificó. Durante el segundo año ambos decidieron compartir habitación, dando un paso más allá en su relación. El corto tiempo venidero fue sencillamente perfecto. Marby tenía la capacidad de aumentar cualquier tipo de habilidad existente en Alex. Alex creció en muchos sentidos: su forma de hablar, de dirigirse a los demás, su técnica artística así como los resultados que obtenía; Alex había madurado rápidamente sin darse cuenta, sintiéndose orgulloso de quien era.

Sin embargo, entró en juego un factor que nadie esperaba: Nathan. Nathan era el hermano pequeño de Alex y Loren. Ninguno de ellos sabía de él hasta que Nathan, quien comenzó a cursar primero aquel año, citó en secreto a Alex en el bosque. En aquel momento el mundo de Alex volvió a templar, abriendo la brecha existente relativa al origen de su familia y a la verdad entre su madre y su padre. Poco a poco aquella relación que parecía sentar raíces dio un giro inesperado. Nathan mostró tener un carácter fuerte y controlador, requiriéndole a Alex pasar más y más tiempo con él a espaldas de Loren y Marby. Alex intentó mantener aquella situación en un nivel de armonía entre todos, queriendo brindarle a Nathan la posibilidad de estar en familia, sin embargo éste no lo vio así y decidió romper lazos. Alex, confuso, intentó continuar con su vida dejando a su recién reconocido hermano atrás. Sin embargo no tuvo mucho tiempo para adaptarse a ello. Marby le citó un día en el bosque, sin embargo, cuando llegó allí, un círculo de fuego le rodeó y perdió el conocimiento. Sólo recordó despertar con su hermano al lado suyo y ver el cuerpo de Marby sin vida. La policía no tardó en culpar a Loren del homicidio, aduciendo que eran las únicas huellas que tenían Marby y Alex en sus cuerpos. Sin embargo, tras el escándalo mediático, se comprobó que Loren no había estado en el bosque en el momento del crimen y fue liberado sin cargos. Aquello dejó a Alex con una inmensa duda en su interior: ¿había sido él? ¿Loren había ocultado información como lo había hecho en relación a su padre sólo para protegerle? ¿Era un asesino? ¿Había matado a la persona que quería? ¿Podía confiar en si mismo o

era plenamente consciente de sus actos? Alex no llegó a recomponerse de estos hechos, y año y medio más tarde, al comenzar la universidad en su cuarto y último año, lo primero que hizo fue dirigirse a los jardines con el fin de adentrarse en el bosque. En ese punto comienza la historia, encontrándose con algo que no se esperaba: esperanza. Así lo refleja cuando se refiere a los sueños y a la libertad en la siguiente frase:

“– Soñando, ¿no? Un lugar como este hace que te sientas libre, y deseas ser tú mismo. – dijo con la mirada perdida en el horizonte. Suspiró y tras una sonrisa se giró y le extendió la mano.”

Cuando Alex le deja y retoma su camino hacia el edificio principal, no puede parar de pensar en aquel chico de mirada perdida. Tras mucho tiempo, y sin darse cuenta, se permitió pensar en alguien más e interesarse por su personalidad. Esta sucesión de pensamientos, le llevaron a tomar una decisión espontánea. Quería negarse a si mismo cualquier tipo de oportunidad en la vida, y más aún las relacionadas con el contacto humano. Se había pasado el verano solo, con el móvil apagado, intentando encontrarse a si mismo. Y sorprendentemente, a pesar de venir de un punto como en el que estaba, decidió compartir habitación con él. Tenía cualquier habitación para elegir, para compartirla con su mejor amigo Rubén, pero la corazonada fue más grande y se dejó llevar por sus impulsos. Hay dos matices en el inicio de su relación dentro de aquel dormitorio que indica el afán de protección que parece sentir Alex de forma natural al ver a Javier:

- *“El Señor Louis me ha dicho que de esta forma la chica que lleva la limpieza durante los periodos de vacaciones tendría menos trabajo si solo ocupásemos una habitación, pero si te molesto me mudo a otra.*
- *No, no, es sólo que... bueno no sé... - Javier se había dado cuenta de sus malos modales y alcanzó a decir – me da vergüenza que me vean en pijama. – no tardó mucho en maldecirse por tan acertado comentario.*

Al contrario de lo que creía Javier, Alex no se rio de aquello, y con semblante tranquilo y serio, respondió – No creo que sea tan cursi como tener una vieja taza como amuleto en la mesilla.”

Alex a la vez que miente al dar los motivos por los cuales ha decidido compartir habitación con él, también se muestra protector, decidiendo no reírse del comentario poco acertado de Javier al saber que éste estaba nervioso. Percibía su inseguridad, la notó desde que se vieron en el mirador y quería que poco a poco lo superara. A pesar de parecer algo superficial, Alex comparte con él el significado de la taza. La taza tiene grabadas las letras de Alex y Marby y siempre la lleva consigo. Un tema tabú que parece entre-abrir para Javier.

Alex comenzó a compartir más y más momentos con Javier: comer juntos, traerle comida a la habitación, pasear con él por las instalaciones y sobretodo preguntarle por su vida. Quería saber más y más sobre cómo había crecido y cómo había sido la vida que lo había definido. No podía evitar sentir que quería conocerle. Esto abrió una brecha inicial al preguntarle directamente si tenía

novia. Por primera vez en mucho tiempo sintió celos. Fue un sentimiento con el que no estaba familiarizado, ni preparado para sentir. Era algo inesperado. Esto le perturbó e intentó concentrarse en Javier. No quiso ser egoísta y por ello se centró en cuidarle. De aquella manera no le haría daño.

Los días para el inicio de las clases se acercaban y poco a poco los alumnos comenzarían a llegar por oleadas al campus. Alex cuidó de todos los pequeños momentos que tenía con Javier para entenderle mejor. No sabía cuánto tiempo pasarían juntos tras el comienzo de las clases y necesitaba sentir que podía estar con él. En una de las conversaciones, volvió a sentir la incertidumbre respecto a la novia que había dicho tener Javier, y decidió intentar controlar la situación abriendo la conversación de nuevo. Tras este momento, Alex entendió que aquella respuesta había sido resultado directo del nerviosismo, y a pesar de que Javier no hubiese desmentido nada, su forma de expresarse fue suficiente.

Aclarados estos puntos, Alex se sentía listo para compartir algo más. Le miró a los ojos y le prestó su ropa. Le vistió con cariño y le preparó como si fuese su invitado a un baile. Aquella noche tenían la fiesta del novato, la cual inauguraba el campus, y donde le presentaría a sus amigos. Alex no lo hizo como capricho suyo, sino para ver cómo Javier se viese finalmente como él lo veía: radiante. Aquella noche fue un cambio de rumbo para ambos. Entre la euforia que Alex sintió tras su conversación con Javier, donde dedujo que no tenía realmente novia, corrió cuesta abajo por los jardines hasta llegar al edificio donde se celebraba la fiesta. Se olvidó completamente quién estaría en la puerta:

Nathan, su hermano. Pretendió no conocerle, presentó a Javier como alumno y entró sin cruzar más palabras. Sabía del riesgo que era aquella fiesta para Javier al ser novato, sin embargo, algo le decía y le inspiraba confianza para protegerle.

“Bajaron las escaleras situada en la entrada y tras rodear a la primera horda de alumnos decidieron subir un par de escalones de la grada para poder ver mejor. Anduvieron por la grada hasta que Alex pareció ver a alguien conocido. Agarrando a Javier por la muñeca le dijo:

- No te sueltes. - dijo con mirada segura. - He encontrado a mis amigos.

Javier murmuró algo y sintió a Alex tirarle de la manga. Ambos bajaron de la grada y tras esquivar a algunos grupos al caminar, Alex saludó a lo lejos a un grupo de chicos que se encontraba cerca del escenario.

- Si alguien te dice algo, sonríe y haz lo que te pidan. - dijo con tono serio. - En este tipo de fiestas, siempre es mejor no forzar la situación y actuar con naturalidad”.

Durante la fiesta, ambos se abrazaron, rozaron, y mostraron una complicidad genuina. Rubén, quien había acabado por llegar a última hora junto a Evan, se sorprendió al ver que su mejor amigo no había elegido compartir habitación con él y le preguntó; sin embargo Alex prefirió posponer aquella conversación. Alex pertenecía al consejo de estudiantes y poco a poco lo que quiso ignorar en su mente, fue acercándose. El clímax de la noche se daría con el

bautizo del novato en el que él formaba parte. Poco antes de que la ceremonia comenzara, Javier salió para hablar con Holly al teléfono y Alex no pudo sino sentir la necesidad de protegerle siguiéndole los pasos.

“En ese momento, Alex asomó la cabeza de entre los pilares que se confundían con el alboreado de fondo, y vio a Javier observando las estrellas mientras hablaba por teléfono. [...] Cuando notó que aquella conversación estaba a punto de terminar, se colocó de nuevo sus gafas y se dirigió de vuelta al salón de actos.

- *Suerte con tu paso, Holly. Tú también te mereces ser feliz. - dijo Javier.*
- *Te hago responsable de ello. - respondió Holly cómplice de sus palabras.*

Aquellas últimas palabras devolvieron a Alex una sonrisa y seguridad en sí mismo que el tiempo estaría a punto de robar”.

Al volver al salón de actos, le llamaron para comenzar la ceremonia. Se sintió aterrado y quería que aquel momento pasara lo antes posible. No estaba de acuerdo con lo que se hacía allí, ni con estar en el consejo de alumnos, sin embargo aquel había sido el trato al que había llegado con Nathan. Cuando Loren fue acusado por el asesinato de Marby, Nathan ignoró a Loren presionando desde el consejo de alumnos para que fuese encarcelado, apuntando hacia él como principal responsable sobre su muerte. Una serie de rumores se habían filtrado respecto a Loren y Marby, quien era su alumno estrella, y el consejo de alumnos no sólo no desmintió ninguno de los rumores, sino que prefirió meter más leña al fuego. Alex le prometió a Nathan que si se unía al consejo de alumnos, donde

Nathan pudiese verle, éste dejaría en paz a Loren. Aquello no significaba que tuviesen que hablar, únicamente compartir ciertos espacios con cierta recurrencia.

Sin embargo aquella fiesta no continuó como esperaba. Nathan improvisó en el escenario una nueva regla respecto a cómo se elegiría al novato del año, y aquello apuntó directamente hacia Javier. Alex pudo verle ese lejos y vio que éste estaba altamente perjudicado por el alcohol. Aquella ceremonia consistía en poner a todos los miembros del consejo de alumnos en fila y azotar uno por uno al novato del año. Vio como Javier era azotado por cada uno de sus compañeros y pudo notar el gesto de dolor que éste hacía tras recibir cada golpe. Comenzó a culparse a sí mismo por aquel momento, y a pesar de no haber sospechado inicialmente de Nathan, la culpabilidad no la vertió en su hermano sino en sí mismo. Consideró que aquello era fruto de su presencia en la vida de Javier. Todo lo que tocaba lo destruía. A pesar de ello, pudo controlarse para no transmitir más inseguridad a su compañero de habitación:

“Faltaban tres chicos más para que le tocara el turno a Alex para azotar a Javier. Desde aquella distancia podía notar como éste sollozaba y como corrían las lágrimas por su rostro que inútilmente intentaba ahogar en la comisura de sus labios. Cuando llegó a Javier, le agarró el hombro con suavidad, calma y serenidad. En el tiempo que le llevó levantar el brazo le dijo a Javier en un tono únicamente perceptible para aquella distancia:

- Aguanta un poco más, por favor. – susurró Alex.

Javier al escuchar su voz no pudo evitar estallar a llorar y entonar un imperceptible “ayúdame” con sus labios. [...] Alex, quien se caracterizaba por su templanza; le costó reaccionar. No sabía qué hacer, se sentía responsable por haber contribuido con aquello”.

Javier huyó hacia la residencia y Alex no pudo sino seguir sus pasos. Creía que le había hecho daño, que había sido el causante de todo aquel dolor; creía que era el motivo por el cual Javier estaba en aquella situación y a pesar de todo corrió tras él. Además, le aterraba la idea de que terminase en el bosque. No podía dejarle solo. Por el camino, Javier cayó y Alex tras alcanzarle le abrazó. Le dijo que aquello no era culpa suya sino de él, que debía de haberle avisado de que su nombre se había barajado. Lo cogió en brazos y lo llevó a la residencia donde volvió a sentir confianza en sí mismo y se ocupó de Javier. Estar con él hacía que todos sus miedos se desvanecieran. Javier le transmitía confianza y fuerza. Javier volvía a hacerle sentir quién era de verdad. Dejó sus miedos atrás y decidió apostar por aquella relación:

“Abrió su cama y puso una toalla sobre la almohada para filtrar el agua que aún podría tener en el pelo. Cogió a Javier en brazos echándolo sobre la cama y le arropó con el nórdico.

La persiana estaba subida y la cortina abierta. La luz de la luna asomaba tímida entre las nubes alumbrando la habitación.

El temporal había cesado.

Alex miró a su compañero.

No pudo evitar sentir cariño ante aquella expresión inocente que expresaba. Lentamente, deslizó su mano lentamente por el cuerpo de Javier, sin tocarle, únicamente percibiendo con los ojos cerrados aquel calor que desprendía. Estaba agotado y lucía igual que un niño tras un intenso día de juegos; aunque ambos sabían que no había sido así.

Se quedó quieto, su pecho latía con fuerza y conquistaba el silencio de la habitación. El sonido del latido de su corazón invadió el aire que respiraba.

Alex inclinó poco a poco su cuerpo sobre Javier, no sabía lo que estaba haciendo, no era dueño de sus actos. Sus labios se posaron en la mejilla de Javier. Una lágrima corrió por su cara cayendo en los labios de Javier. Alex levantó la cabeza, observó donde había caído la lágrima y le besó en los labios:

Confía en mí. – susurró.

[...]

Alex cogió el cartel, y sin mostrar sorpresa en su rostro agarró el hombro de Javier acercándole a su cuerpo y le dijo cariñosamente.

- Ya ha pasado. No te preocupes ya por esto.

Javier expresó dolor y rabia en su mirada.

- ¿Cómo no quieres que me preocupe? No sé qué ha pasado. Me despierto en tu cama, con tu ropa. Me gritas y noto que estás enfadado conmigo por algo. Después me cruzo con gente que se queda mirándome mientras paso y sueltan risitas. Me doy cuenta de que he creído que te pasaba algo

conmigo y que en realidad estaba exagerando todo. Y cuando todo parece que se aclara contigo no sé hasta qué punto he podido abusar de tu amistad la otra noche y... - Javier no pudo continuar hablando y rompió a llorar.

Alex le abrazó y trató de calmarlo.

- *Si no te he dicho ni yo, ni los demás nada ha sido para no hacerte daño innecesariamente. – explicó Alex. – No nos conocemos aún bien pero creía que si te contaba lo sucedido únicamente acabaría consiguiendo hacerte daño. Los chicos y yo lo hablamos porque te vimos muy mal esa noche y nos quedamos preocupados.*

Aquellas palabras tuvieron un efecto neutro en Javier, sumiendo su mirada en un trance.

- *Lo peor de todo es que después de lo bien que me habéis tratado y que habéis hecho las cosas con la mejor intención hacia mi, me he comportado como un imbécil. – consiguió decir entre sollozos.*
- *No te has portado mal con nosotros. No sé por qué dices eso. Son todo bobadas. Has estado igual de dulce que siempre. A todos nos animas con tu sonrisa todas las mañanas. – dijo secándole las lágrimas que corrían por sus mejillas. - Hay que tener algo muy especial para brillar con la intensidad con la que lo haces.*

Javier sintió como algo empezaba a palpar en su interior y embriagaba de calidez su cuerpo. Levantó la cabeza, que permaneció hasta entonces hundida en el pecho de Alex, y se lanzó a su cuello abrazándole con fuerza.

- *Javi... - susurró Alex en voz baja. – Sé que tienes algo encerrado dentro de ti que te está haciendo mucho daño y me duele verte así. La otra noche te viniste abajo y no quiero que te sientas más así. No es necesario que me cuentes nada por ahora. Pero espero que con el tiempo podamos compartir algo más que una relación de compañeros de habitación. Espero que algún día signifique para ti, lo que tú significas para mí. – dijo apretándolo mas fuerte contra si.*
- *No me dejes solo, no puedo hacer esto sin ti.*
- *Comenzar de nuevo es volver a vivir. – contestó Alex con una sonrisa”.*

Durante las siguientes semanas, Alex comenzó a compartir más y más tiempo con Javier. Ambos comenzaron a ir al pueblo de al lado para pasar los fines de semana con Rubén y Evan, aunque también se llegaron a quedar ambos solos en la residencia para arreglar su habitación y pasar tiempo juntos. Alex notó que Javier, poco a poco, comenzó a estar más abierto y receptivo, siendo él mismo cuando estaba junto a él. Funcionaba como vínculo entre Javier y sus amigos al hablar con su mejor amigo Daniel de vez en cuando. Podía decir que se sentía feliz de ver cómo hacía feliz a una persona que había llegado tan apagado

al campus. Alex poco a poco fue consciente de qué significaba aquello para él y su habilidad para amar de nuevo, algo que descubrió junto a su mejor amigo:

“Rubén le hizo señas a Alex para que le acompañara a su habitación. Evan cuando salía a fumar por la noche, se podía tirar media hora fuera, hiciera el peor temporal del mundo, o un calor abrasador.

- *Le haces feliz. – dijo Rubén esbozando una sonrisa.*
- *¿Cómo?*
- *Ya sabes de lo que te estoy hablando. Hablo de Javier, supones un eje importante en su vida.*
- *Ya me conoces. Además, tampoco creo que sea para tanto.*
- *Alex, ya sabes que tienes mi apoyo para lo que sea. Y quiero verte sonreír de nuevo. Quiero ver como logras la felicidad de nuevo. Sólo temo que le hagas daño a él, o a ti mismo por toda la situación en la que te encuentras si no te permites ser feliz a ti mismo.*

Alex hizo una pausa. Sabía que las palabras de Rubén no pretendían hacerle daño como tampoco quería crearle dudas. Sólo quería que fuese sincero consigo mismo y precavido con las decisiones que tomaba.

- *No sé qué me pasa con él. No sé lo que va a pasar con él como las cosas sigan así...*

Acto seguido, Alex le contó a su mejor amigo lo ocurrido las semanas atrás. La noche de la fiesta de novatos, el beso, las conversaciones telefónicas que había mantenido con Daniel a raíz del fin de semana en el pueblo, los

comportamientos cariñosos... Rubén escuchó atentamente mostrándose atento a las palabras de su mejor amigo.

- *Sientes de nuevo, ¿verdad?*

Alex no pronunció ninguna palabra más y se apoyó en el regazo de su amigo.

- *Eres un bobo... – dijo Rubén cariñosamente. – Me quedo más tranquilo después de hablar esto contigo. Sólo quiero que recuerdes una cosa, siempre he escuchado decir que nunca debes esperar nada de nadie, pero la verdad es que cuando quieres realmente a una persona lo único que esperas es que se preocupe un poco por ti. Y creo que él se preocupa por ti.*

Tuvieron que pasar varios minutos hasta que las lágrimas dejaran de emanar de los ojos de Alex. A veces, cuando Javier le contaba fragmentos de su vida, encontraba tantas similitudes entre los dos que deseaba contarle sus propias experiencias, contarle sus miedos. Pero el miedo era grande, el peso del pasado estaba aún muy vivo en el presente y no quería revivirlo todo.

Rubén, incorporó a Alex limpiándole una lágrima que amenazaba caer y le besó en los labios. Ambos permanecieron abrazados hasta que le dijo algo le haría pensar.

- *Las cosas son complicadas. Requieren tiempo y esfuerzo”.*

Los sentimientos comenzaron a desencadenarse en Alex de forma exponencial y el momento clave cuando se rindió a sus emociones surgieron de nuevo de la seguridad que le transmitía Javier a pesar de estar en sus momentos más bajo:

“Su vida no era así.

Su vida no había empezado a sentirse como tal hasta conocerle. Apareció de repente, cambió su forma de percepción sobre si mismo y sobre los que le rodeaban. Siempre que lo necesitaba, supiese o no que estaba mal o lo que le pasaba, había ido en su ayuda. Le apreciaba tanto, le ansiaba tanto, le quería tanto... ¿Le quería tanto? ¿Era eso lo que acababa de escuchar decir a su corazón en voz baja? El cuerpo de Javier temblaba sobre los hombros de su compañero. Alex hizo un ademán de reincorporarle suavemente. Acaricio sus mejillas enjuagando sus lágrimas a la vez que sus miradas se volvían a entrelazar profundamente:

- ¿De qué tienes miedo Javier? – susurró Alex.

Javier agachó la mirada y confesó con temor.

- De quererte...

Javier no era consciente del flujo temporal. No sabía cuánto tiempo pasaba entre palabra y palabra. Estaban absortos en una cápsula ajena al paso del tiempo. Una cápsula construida por unos sentimientos que no estaban dispuestos a contenerse en ese momento. Alex sujetó la barbilla de Javier y acercó sus labios hacia los suyos. Una última pausa separó sus cuerpos. Una

última pausa para recordar una vida llena de dolor. Una última pausa para dejar atrás el pasado y empezar a vivir de nuevo”.

Su relación pasó a ser una realidad. Y Alex se permitió a si mismo sentir y experimentar algo que hasta entonces le resultaba prohibido e imposible. Sin embargo, su relación comenzó a ser puesta a prueba con una serie de factores externos. Por un lado la presencia de Holly y sus amigos quienes decidieron darle una sorpresa a Javier y aparecer en el campus sin previo aviso; por otro lado, la sombra del pasado iba a volver de forma crítica. Había recibido una carta del fiscal citándole a él referente al caso Marby. El abogado decidió ir junto a Loren a recibir la actualización del caso directamente del fiscal mientras Alex permanecía al margen.

Centrándonos en lo primero, Alex parece causar un impacto positivo en los amigos de Javier. A pesar de tener cierta tirantez con Holly, lo cierto es que su conversación a solas con Daniel le sirve para establecer una realidad de forma pública: él y Javier están juntos:

- *“Verás, me lo encontré por casualidad cuando vine a cambiar mi matrícula. La verdad es que me fascinó. No sé cómo explicarlo, había algo en él que me llamó muchísimo la atención y le pedí al Señor Louis, el encargado de la residencia, que me dejara compartir habitación con él. Algo me decía que debía conocerle. Algo sucedió al mirarle a los ojos por primera vez cuando le saludé y se asustó. Algo en su mirada me cautivó.*
- *Estás enamorado, ¿verdad?*

A pesar de que Alex no llegó a asentir, su sonrisa y su mirada habían respondido por él. Hacía tiempo que no sentía algo así por alguien y confesar aquel amor al mejor amigo de Javier le hacía sentirse extrañamente en paz consigo mismo”.

Sin embargo, Loren no trajo buenas noticias consigo. Rubén e Ivan tenían conocimiento de que algo había pasado con el tema de Marby, sin embargo no tenían más datos ni se imaginaban que podía ser. Cuando Loren llamó a Alex, le dijo una cruda realidad: había aparecido un cuchillo con las huellas de Alex y se planteaba nombrarle como sospechoso de homicidio.

El mundo cambió para Alex en ese momento. Todos sus miedos volvieron de golpe, y esta vez tenía la entereza necesaria como para tomar las decisiones que fuesen necesarias tomar. Urdió un plan para proteger a sus seres más queridos: por un lado le dio a Holly lo que para él significó enterrar el hacha de guerra, y la llave maestra a la persona más importante para los dos: un barco de papel. Ese barco de papel contenía sin que ella lo supiera la dirección donde él iba a estar bajo el arresto domiciliario al que se iba a someter. Hiló todo muy bien, planeó una fiesta de fin de año para despedirse y tras eso se encerraría en el estudio que solía compartir con Marby. Desde allí meditaría e intentaría encontrar significado a todo aquello. Todo ello sin poner a nadie en peligro. No sabía si él había sido el asesino, lo que hasta entonces parecía ser un accidente, por lo que no iba a permitir que nadie saliese herido o culpable por su culpa.

Loren no iba a cargar más con aquel peso y Javier no iba a pagar las consecuencias de su existencia. Lo primero que hizo fue disculparse con Marby:

“Tal vez aún aguardo a que te despidas de mí, tan solo a que te despidas de mí.

El precio de un adiós acaba por pagarse a un precio más alto que el de la esperanza más preciada.

No sé si debí pedirte perdón aquel día. Y aún no sé si debo pedirte perdón por lo sucedido.

Las sombras de la incertidumbre ahogan en un profundo, denso y oscuro lugar mi propia memoria y sigo sin lograr alcanzar en la profundidad de mis recuerdos por qué la última vez que vi tu mirada ya no estabas conmigo.

No debí dejar que me arrastrara el miedo; y siento vergüenza, temor y una miseria más digna de un cobarde que de aquella persona que te prometí, debí y no pude ser.

Mis errores se convirtieron en un rumbo que nunca debiste tomar, y con el paso del tiempo me pregunto si tengo derecho a seguir adelante y ser feliz sin ti.

¿Sabes? A veces me recuerda a ti.

Y a veces me recuerda a tus palabras.

Su silueta tras los caballetes en el rellano de la clase de paisajismo cada anochecer se confunde contigo, su sonrisa brilla como en cada palabra que

pronunciabas y su expresión inocente al dormir me transmite la misma tranquilidad que cuando descansabas a mi lado.

A veces siento que lo que me enamoró de tí: tus palabras, las miradas, el mensaje de tus acciones y los sueños que albergabas; comparten su misma esencia, y es lo que hace que vuelva a sentir de nuevo. Sentir algo que tú me hiciste descubrir dentro de mí.

Pero él no es tú.

Y tú no eres él.

Tan sólo sé que los dos ocupais cada mitad de mi corazón y espero no ser egoísta y que me podáis perdonar por ello.

Tengo miedo de hacerle daño.

Tengo miedo de no saber si puedo llegar a hacerle daño.

Tengo miedo a que la historia se repita y no pueda hacer nada por evitarlo. Por ello he tomado una decisión, una decisión que de haberla sabido, debí haberla tomado contigo cuando aún el tiempo era un recurso tangible.

Tal vez sólo siento no haberlo hecho antes, aunque el mayor sacrificio hubiese sido el mismo: Pedirte que te despidieras de mí.

Pero el pasado no se puede reescribir, el presente no se puede engañar y el futuro aún se puede evitar.

Esta vez me voy.

Te pido que me perdones, y que él logre perdonarme algún día.

Espero volver a verte y volver a poder pronunciar tu nombre.

Al menos para decirte adiós.

Desde una de las mitades de mi corazón. Gracias.”

Tras aquel paso, Alex reunió a su hermano y a Rubén e Evan para comunicarles su decisión. Lo hizo en el The Griffin, donde solían reunirse cuando Marby aún estaba vivo. Loren no estaba al tanto de aquella decisión, oponiéndose totalmente a ello. Rubén entró en shock y no pudo reaccionar mientras que por otro lado Evan reaccionó de forma negativa comenzando un enfrentamiento físico con Alex. Alex sin duda quería aquello. Deseaba que sus amigos no se preocupasen por él, incluso que lo odiasen, porque así sería más llevadero para todos ellos aquella situación. Y todo ello a espaldas de Javier:

“Alex les escuchó desde dentro del cuarto de baño. Lanzó agua hacia el espejo para no mirarse la cara mientras se limpiaba la herida de sangre. Le daba igual que ninguno le apoyara. ¿Que por qué hacía eso?, ¿Qué qué narices hacía?, se preguntaba una y otra vez en su cabeza con la voz de Loren y los demás. ‘Hago lo que tengo que hacer para que estéis a salvo vosotros y Javier’, dijo para sí mismo mientras daba un golpe seco al lavabo. Intentó serenarse, cerró los ojos y levantó la mirada. El turbio reflejo del espejo fue testigo de sus palabras y pensamientos. No había nadie ya que pudiera hacerle cambiar de opinión”.

De cara a los demás, Alex no parecía haber cambiado. Con las vacaciones de navidad a la vuelta de la esquina, Javier no fue consciente de que Evan y él no

intercambiaban saludo. Aquello hizo que todo fuese más fácil. Los días pasaron, Javier se fue a Scunthorpe y él comenzó a pasar los días junto a Marie, la madre de Marby. Ella le cuestionó su actitud, mostrándole su afecto a través de la crudeza de la realidad:

“Se encontraban detrás de la iglesia de Saint Mary, delante de su casa. Él sólo alcanzó a preguntarle durante el camino si creía que aquello era una buena idea y ella sólo le contestó que no encontraba mejor motivo para ir a visitarle. La carta que había encontrado días atrás se encontraba tapada, dentro de una pequeña caja transparente. Ella la había llevado allí para resguardarla de la lluvia y del aire.

- *¿No la has guardado? - preguntó Alex.*
- *No era eso lo que querías, ¿verdad? - preguntó ella. - Vienes cada mes a dejarle una carta, y suelo recogerlas y guardarlas en casa, junto a sus cosas. Todas están cerradas, por supuesto. Sé que es la única forma que tienes de hablar con él y las conversaciones privadas, privadas deben permanecer. Pero tras lo del mes pasado, y al ver que no volvías, pensé que debía de estar junto a él hasta que todo esto se aclarara.*

Alex no supo qué decir.

Permanecieron en silencio más de lo que él necesitó y ella esperó hasta verle romperse en mil pedazos en frente suya. Le pidió tiempo, le rogó perdón y le suplicó algo de lo que ni él mismo tenía certeza. Ella no se inmutó, su expresión no cambió y su mirada seguía apuntando hacia él. Él tenía que

recordar quién era, qué tenía y qué había olvidado en todo aquella vorágine de caos y dolor.

- *¿Es que no lo recuerdas? - le preguntó Marie.*
- *No, no recuerdo nada. - expiró entre lágrimas que se helaban en su cara.*
- *¿Es que acaso lo has podido olvidar? - presionó Marie.*
- *No sé qué pasó Marie, no sé qué pasó. No sé nada. ¡No recuerdo nada!*
- *Mírame a la cara y dime que has olvidado lo que has vivido con mi hijo. Mírame a la cara y dime que todo lo que has aprendido con él y él aprendió de ti no ha servido para nada, porque ya no recuerdas ni un momento juntos y porque todo eso ya no significa nada en tu presente. Convénceme de que le has olvidado y nos iremos de aquí.*

Alex permaneció aturdido en el suelo, sujetando los bordes de la tumba del hijo de Marie. Quería acariciarla y quería sentirle, y no era capaz de tan siquiera mirarle, como tampoco se sentía capaz de mirarla a ella. Echó su mirada al lado al verse reflejado en la caja transparente donde Marie había guardado la carta. Quería desaparecer y doblarse al olvido para no tener que seguir afrontando aquella situación.

- *Marie pestañeó y creyó que aquello era suficiente.*
- *Alex, mírame a la cara. - le pidió con voz algo menos estricta.*
- *Alex, de forma infantil contestó de forma negativa con un gesto.*
- *Alex, hazme el favor de mirarme a los ojos. Deja de tenerme miedo. - pidió.*

Lentamente él levantó la mirada hacia ella, quien le esperaba con una mano tendida.

- *Te he traído aquí para que recuperes la confianza en ti mismo. Te lo dije el primer día cuando te visité en el hospital, cuando salimos del juicio de tu hermano y te lo digo hoy cuando ambos nos encontramos por primera vez tras tu imputación como sospechoso: Creo que vosotros y creo en ti, porque no he visto a nadie hacerle más feliz a mi hijo que tu hermano y tú. Así que quiero que cumplas tu palabra y vuelvas conmigo a casa, a tener una comida en condiciones y a disfrutar de tiempo juntos. Eres lo único que me queda.*
- *¿Cómo puedes confiar en mí cuando yo ni siquiera soy capaz de hacerlo?*
- preguntó Alex tembloroso.
- *Porque él lo hubiera hecho. – respondió”.*

Las palabras de Marie le libraron de una carga, sin embargo aquello fue momentáneo. El día de nochevieja, durante esa mañana, se encontraba en casa de Marie cuando recibió una llamada de Rubén preguntándole si estaba con Javier. Alex no entendía nada, iban a quedar directamente en su apartamento en Manchester, por lo cual quedar en el bosque le pareció absurdo. Cuando la descripción que le dio Rubén del correo electrónico que había recibido Javier supuestamente en su nombre le recordó a lo sucedido en el pasado, no pudo evitar pensar que todo se estaba repitiendo de nuevo. No sabía qué estaba

pasando, pero sintió que algo malo iba a pasar. Cuando llegó al bosque ya era de noche y no había nadie en las inmediaciones. ¿Quién podría haber hecho aquello? ¿Él? Esta vez tenía como coartada a Marie con quien había estado por lo que no entendía cómo le había llegado aquel correo a Javier y quién había abierto la cancela. Tuvo un mal presentimiento y se dirigió exactamente al mismo punto donde encontró a Marby. Allí se encontró a Javier tumbado en el suelo con lo que parecía ser su chaqueta del uniforme. ¿Qué estaba pasando? Cuando quiso darse cuenta, un círculo de fuego le rodeó como recordó haber sucedido con Marby. Esta vez no colapsó y pudo salvar a Javier quien permanecía inconsciente en el suelo. A pesar de que Marie le había hecho creer en si mismo, aquellos eventos no eran sino un indicador de que algo estaba pasando y su presencia era peligrosa. Si no era él quien estaba haciendo aquello, era el gatillo que lo iniciaba.

Reunió todas sus fuerzas para ahogar esos momentos en un lugar escondido en su memoria, despertar a Javier inventándose una excusa y dirigirse hacia Manchester para hacer la cena de despedida que había planeado.

Allí dejó huella con cada uno de los detalles que había preparado. Había dejado atrás un barco de papel para cada uno de ellos. Rubén y Evan supieron abrirlos y leer sus mensajes. A Evan le dio las partituras de Marby, quien había sido su compañero de habitación, mientras que a Rubén le dio una pelota que baseball que significaba su amistad. A Javier no le dio nada hasta que volviesen a casa después de las campanadas. Quería que fuese especial. Cenaron como amigos de toda la vida, y se mantuvo natural, porque quería que aquella fuese

una cena honesta y sincera, su última cena. Cuando bajaron antes de las campanadas, pasaron por el camino de la vida de Sackville Gardens, donde indirectamente quiso desearles lo mejor en sus vidas al no saber si los volvería a ver de nuevo:

- *“Esto es ‘Sackville Gardens’. - dijo tras dar un paso adentrándose en él. - Lo que veis aquí, este árbol, es llamado ‘El árbol de la vida’; fue plantado en el día nacional del HIV en 1993 y está considerado como el comienzo metafórico de un camino por recorrer. Personas de todo el país suelen venir aquí para dejar flores como tributo y esparcir las cenizas de sus seres queridos. Según vamos andando, vamos encontrando tres pilares que nos conducen al faro que podéis ver allí al fondo tras todo el bullicio de gente; estos pilares simbolizan las tres etapas de la vida: juventud, madurez y vejez. Al final, de este camino de la vida encontramos el ‘Beacon of Hope’, un pequeño balcón hacia el canal con un faro en él. Este pequeño rincón, simboliza el comienzo de un viaje desconocido y el final de una etapa. - explicó Alex”.*

Tras aquellas palabras, Alex le dio un farolillo de papel a cada uno y les pidió que escribiesen en ellos un deseo. Él quería que ante todo, todos ellos ser permitieran soñar y luchasen por sus futuros. Alex quiere que Javier siga siendo él mismo y que se apoye en sus amigos cuando él no esté:

- *“¿Te preocupa que no te haya dado un barco?”*

Javier no dijo nada.

- *Sé que me has dicho que abriría mi caja al llegar a casa, pero eso significa que no tienes nada bueno que cerrar aquí conmigo hoy. No hay algo que quieras concluir y no lo entiendo.*
 - *No quiero que quemes ningún barco Javier. Algún día le encontrarás sentido. - explicó Alex.*
 - *Quizás no soy suficiente. - respondió Javier honestamente.*
 - *¿Por qué crees que no eres suficiente?*
 - *Creo que a diferencia de ti, yo no puedo cambiar el mundo. No alcanzo más allá de donde me llevan mis pasos.*
 - *Puede que en ciertos momentos de nuestras vidas pensemos que una persona sola no pueda cambiar el mundo. Pero la historia nos recuerda que han existido grandes figuras como Ghandi, Isaac Asimov o María Teresa de Calcuta que han podido cambiar para mejor la vida de muchas personas. - dijo mirando al faro y apoyando su mano sobre él - Esas personas son faros e iluminan desde la distancia.*
- Alex agarró el hombro de Javier en ese momento.*
- *No tienes que preocuparte si llegarás a ser como ellos o no, y tampoco debes rendirte tan pronto. Sólo recuerda una cosa. - dijo tras sacar un farolillo y escribir algo que Javier no logró entender. - Si cada uno sujeta su vela, y permanecemos unidos, podemos brillar juntos con más intensidad que el faro más grande jamás construido”.*

Alex y Javier volvieron hacia el apartamento, donde Alex guardaba el regalo que quería darle en la intimidad de su habitación. Era la primera vez que dormirían juntos, compartiendo habitación y de forma privada con todos sus amigos en el mismo apartamento. Fue para él un símbolo de unidad y de pertenencia. El exponente máximo de intimidad y de confianza. Ese fue el momento en el que Alex tuvo su primer encuentro sexual con Javier de forma natural:

“Cuando todos se fueron a acostar, Alex y Javier entraron en su habitación, cerrando aquella puerta corredera tras de sí. La luz bajo la cama se tornó como una bruma sobre sus pies, haciéndoles buscar confort en aquellos inmensos almohadones blancos. Se sentaron ambos uno frente al otro sobre aquel suave nórdico blanco y Alex le dio la caja. Javier la cogió en sus brazos y la apoyó sobre la cama. Sentía una calidez que no sabía describir, una tranquilidad extrañamente placentera y fuese o no el vino, la comida, sus amigos, o las sonrisas lo que le estuviesen haciendo sentir así en ese momento, abrió la caja con una sonrisa. Cientos de luces de colores brillaban dentro de ella; como un fulgor, un rayo de luz multicolor se reflejó contra el techo parpadeando sutilmente. Javier, con los ojos muy abiertos, miró sorprendido a Alex, quien le guió con su mirada hacía dentro de la caja llena de luces de navidad.

- *El mejor y mayor faro del mundo puede convertirse en el peor enemigo del marinero si éste se encuentra cansado y tiene la vista borrosa. No podemos olvidarnos que la luz también nos puede cegar. Tómate tu tiempo, descansa, y vuelve a mirar hacia la luz. Cuando estés listo encontrarás lo que necesitas. Nunca la abandones. - explicó Alex.*

Javier se recuperó de aquel resplandor y miró de nuevo dentro de la caja. Encontró un pequeño barco de papel con el número 1 escrito en él y lo albergó entre sus manos. Alex sonrió en ese momento y le besó. Con cuidado apartó la caja de la mesa y le tumbó sobre la cama, recorriendo su cuerpo con sus labios. Acarició la frente de Javier, apartando los cabellos de su frente y le besó profundamente. Colocó aquel pequeño barco de papel sobre la mesilla y volvió a sentarse sobre Javier que le miraba tembloroso sobre la cama. Javier sentía un fuerte calor dentro de él que parecía liberar por cada poro de su piel, y dejó que la timidez de su cuerpo acariciara la desnudez de su compañero de habitación. Su respiración entrecortada acompasó los suspiros de Alex mientras las manecillas del reloj se perdieron en el tiempo. Javier no recordó en qué momento su cuerpo se rindió a Morfeo, sólo que cuando se despertó la mañana siguiente Alex ya no estaba allí. Y no volvió más”.

Alex no vuelve a aparecer en la novela hasta el final. Durante todo ese tiempo permanece bajo arresto domiciliario en el antiguo estudio que compartía

con Marby en Goose Green. Buscaba paz y respuestas. Por un lado quería encontrar paz consigo mismo y con Marby finalizando todos sus proyectos inacabados, algo que Marie le pidió hacer, y por otro lado intentaba investigar qué había pasado en aquel bosque años atrás con Marby y meses atrás con Javier. Mientras trabajaba en el material inacabado de Marby, pudo ver a Javier por la ventana. Éste estaba sentado en un velador frente a su estudio y no pudo contener la emoción de verle ahí. Pudo notar algo diferente en su mirada pero no supo si aquello era su imaginación, como la voz que parecía escuchar tras aquellas paredes. Marie, quien trabajaba en la galería Shepard justo al lado, entró en ese momento en casa para traerle la comida. Alex le pidió que por favor le dejara un barco de papel en la mesa donde estaba tomándose algo. Él no esperó que ella se sentara a hablar con él y a pesar de que aquello le asustara en un primer momento, preso del miedo de que pudiera contarle algo respecto a él o su paradero, o simplemente que se sintiera defraudada por superar la muerte de su hijo con otra persona que no consideraba digna. Sin embargo Marie se convirtió en la confidente de Alex, todas las veces que Javier iba a Goose Green, ella le contaba cómo estaba Javier, cómo lo había visto y sus andaduras en la universidad. Aquello le dio fuerzas a Alex para seguir adelante. Durante este tiempo, Alex comenzó a analizar desde su ordenador todos los artículos, publicaciones e informaciones respecto al caso Marby, inspeccionando toda la documentación interna que había podido extraer del consejo de alumnos. Durante el proceso, donde ganó más confianza en sí mismo al comprender que él

no había hecho nada, comenzó a dejar barcos de papel con más mensajes a Javier, esperando que éste rompiera el código y fuese capaz de leerlos. Alex en el fondo quería que Javier le esperara. Sin embargo, Alex descubrió que alguien se había estado haciendo pasar por él e, intercediendo en la comunicación de e-mails de la universidad, quedó con el supuesto asesino, adelantándose así al plan que Javier había orquestado para atraparlo.

Allí descubre lo que más se temía, Nathan, su hermano, había matado a Marby e intentado encarcelar a Loren para ganarse su confianza y su lealtad para siempre. Quería forzar de este modo una dependencia hacia él y que no lo dejara nunca. Alex defendió a muerte a Javier, poniéndose delante del arma que sujetaba Nathan al querer matar a Javier delante de sus ojos. Tras el suicidio de Nathan, ambos pudieron graduarse y vivir juntos su amor. Ahora, en el estudio cedido por Marie y la fundación donada como hubiese querido Marby.

Personajes Secundarios

Daniel (amigo de Javier)

Daniel es un chico sencillo, sin muchas complicaciones, quien se define a lo largo de la historia por haber tenido la vida más normal y tranquila de todos ellos. Sus padres son carniceros y él les ayuda de vez en cuando con las tareas de la carnicería, pero poco más. De todos los amigos de Javier, él fue el primero que conoció. Daniel tuvo un papel de protector de Javier en el instituto cuando era víctima de acoso escolar y desde entonces se tornaron inseparables. Pasaban los días y las noches juntos, se quedaban a dormir uno en casa del otro y no hay nada más puro que les uniese. Mantuvo una breve relación con Anne, la cual no duró más de veinticuatro horas. Anne le confesó que había sido abusada sexualmente en el pasado y no estaba capacitada para tener una relación. Aquello sin embargo los unió haciéndolos confidentes. Daniel fue el primero en preocuparse por Javier a su marcha, y fue el vínculo entre Javier y las chicas que se quedaron en Scunthorpe. Una noche, cuando intentaron llamar a Javier y lo cogió Alex, hizo que ambos comenzaran a hablar más y más por teléfono para saber más sobre Javier. Daniel quería saber que Javier estaba bien, y poco a poco comenzó a sentir que no sólo estaba en buenas manos, sino que había alguien que daría todo por su mejor amigo. De una de estas conversaciones se nombró el hecho de que

Holly pudiese ser la novia de Javier, lo que no pudo evitar hacerle daño. Él estaba enamorado de Holly y no había sabido cómo decírselo hasta entonces. A pesar de todo, Daniel siempre mostro su apoyo a Javier, estuviese o no con Holly. Una vez aclarado el tema, Daniel apoya la idea de Holly de ir a visitar a su amigo al campus, organizando una excursión de fin de semana. Allí tiene la oportunidad de hablar con Alex en persona y hablar abiertamente no sólo de Javier y de su relación con Alex, sino de sus sentimientos por Holly. Es una persona que ha servido de apoyo a todos y cada uno de los personajes de la historia, funcionando como mediador y persona cálida que intenta apaciguar cualquier confrontamiento. Apoya Anne en su relación con Evan, aun cuando no sabía el por qué de sus viajes a escondidas a Manchester. Su relación con Holly se deteriora y no es hasta que ella mantiene una conversación honesta con él respecto a su orientación sexual que él consigue entender la situación. A pesar de necesitar su tiempo, Daniel se muestra cooperativo a hablar con ella cuando intentan descifrar el contenido de los barcos e papel. Es el mejor amigo que uno quisiera tener.

Holly (amiga de Javier)

Holly es una chica alta, atlética, quien a pesar de su carácter fuerte y su aparente fortaleza, no consigue encontrarse a si misma y aceptar ser cómo es. Se siente especialmente conectada con Javier, con quien ella desde niña se ve

reflejada. Ambos tienen una sexualidad que no es la generalizada, y en vez de preocuparse por ella misma, se preocupa porque por lo menos Javier pueda crecer siendo feliz. Por un lado era puro egoísmo para no tener que pensar en si misma, pero por otro lado, quería ver que era posible ser feliz. Ella fue la primera que recomendó y forzó a Javier abandonar Scunthorpe cuando le otorgaron la beca. Por todo este recorrido, se sintió bastante dolida cuando vio que Javier llegaba a su nueva casa y se olvidaba de ella y de los demás. Estaba preocupada porque no entendía qué estaba pasando. ¿Estaba Javier enfadado? ¿Dolido? ¿Se había olvidado de ellos? ¿No había sido todo como ella lo había sentido? En el fondo de su corazón estaba el miedo de que todo lo que había invertido en él, incluidas sus esperanzas de una vida feliz a pesar de su sexualidad, hubiesen sido en vano. Se sintió a la defensiva desde el primer momento con Alex, al ser la persona que más tiempo pasaba con Javier, y quería pensar que él era el único motivo por el cual Javier no le hacía caso a su antigua vida. Holly le llama la noche de la fiesta del novato sin saber que Javier se lo estaba pasando bien, algo que la desconcertó y la llevó a pensar que ya no le importaba, sin embargo Javier tomó la iniciativa y le pidió que se diera a si misma una oportunidad y fuera a la cita que tenía planeada. Ella fue, aunque no salió bien. Y tampoco obtuvo una llamada de Javier para preguntar cómo estaba. El tiempo pasó y por ese motivo quiso ir a verle a la universidad. Convenció a los chicos y se personó allí casi dos veces tras la partida de Javier. A pesar de que al llegar quisiera ser la primera en hablar con Javier a solas, al ver su reacción y su sonrisa, no fue capaz. Dejó que el

tiempo pasara durante ese fin de semana lo que la llevó a desistir de preguntarle por qué motivo había roto el contacto. Ella lo entendió. Cuando la vio con Alex lo entendió todo. No dijo nada, no mencionó nada a Daniel o a Anne por miedo al rechazo. Ella sabía que era improbable, pero el propio miedo que ella sentía para si misma, lo acabó extrapolando en Javier. Los meses siguientes fueron duros, la falta de Javier a su lado y ver que éste había hecho lo posible para salir delante de forma natural, acababan por ejercer como presión para que ella hiciera lo mismo. Se sintió sola, por la presión que Daniel ejercía sobre ella. Ella sabía que él estaba enamorado de ella pero ella no sentía lo mismo. Por otro lado, Anne comenzó a estar más y más ocupada y dejó de salir los fines de semana. Encontró ayuda en un psicólogo y al final fue capaz de explicarles a sus amigos cómo se sentía y de qué color eran sus sentimientos. Cuando Javier entendió que ella era la clave y tenía el último barco de papel, Holly agradeció a Alex por ese gesto. Porque durante todo aquel tiempo, ella necesitaba la confirmación de que era una persona importante para Javier, y el hecho de que Alex le diera aquel barco, era la respuesta maestra.

Anne (amiga de Javier)

Anne es una chica independiente, que a pesar de salir en la misma pandilla de Javier, es con la persona con la que menos relación tiene durante todos los años juntos. Nunca habían quedado a solas para hablar y a pesar de caerle bien,

nunca vio motivo para hablar con él. Anne vive cada día intentando entender sus emociones y luchando por normalizar el terror que siente al ser tocada por otras personas. Cuando era una niña, su padre abusó de ella sexualmente, algo que llevó a su madre y a ella a abandonar su pueblo natal y establecerse en Scunthorpe. Su primer intento para ver si había superado aquel miedo fue cuando Daniel y ella decidieron dar un paso adelante en su relación, lo cual no salió como ninguno de los dos esperaron. Aquella noche Anne se rompió ante Daniel y de lo que ella pensó ser un momento embarazoso y humillante, salió una complicidad indescriptible para ambos. El hecho de que Javier se fuese, no causó un impacto tan grande en su vida. Lo cierto es que era una persona que se dejaba llevar y no pensaba demasiado en lo que tenía que venir. Cuando Holly les propuso ir a ver a Javier, sintió algo de pereza, sin embargo tras hablar con Daniel, pensó que sería un buen motivo para pasárselo bien. Ella odiaba viajar en autobús y aquel viaje le resultó horrible. Lo primero que le pasó al llegar fue que el camarero le vertió la bebida encima. Aquel camarero resultó ser un nuevo amigo de Javier e inexplicablemente había algo que le ligaba a él. Se enfurecía y cabreaba viéndole, y cada vez que Evan hablaba, acababa más malhumorada aún. No podía verle pero no podía evitar prestarle atención. Ambos se quedaron encerrados en el cercanías cuando iban a hacer una excursión al pueblo de al lado y aquello le hizo pasar algo de más tiempo con él. A través de esta experiencia salieron a relucir sus propios miedos e inseguridades. Al ser una persona que pasaba de todo, el hacer algo tan ilógico e irracional siendo totalmente consciente

acabó por hacerle daño. Evan se controló y la trató de calmar. Por algún extraño motivo ella sintió un calor indescriptible y compartió con él un momento de su infancia. Ella apenas hablaba de ello, pero quiso compartir con él aquel dulce recuerdo. En ese momento Anne parece encontrar la profundidad de su interior. El sentimiento que tuvo fue como encender las luces en una enorme sala que hasta entonces permanecía a oscuras. Cuando Evan compartió con ella la historia de Marby, que hasta ese momento no había compartido con nadie, se creó un lazo especial. De vuelta al pueblo, todos se sorprendieron al ver que ambos habían vuelto tranquilos y no se llevaban a matar como lo habían hecho desde que se conocieran. En el momento de decir adiós, Anne que ya estaba en Manchester con Daniel y Holly, les mintió diciéndoles que se quedaría en casa de sus primos y que volvería a Scunthorpe en unos días. En realidad no pudo sino volver a la residencia para hablar con Evan. Ambos comenzaron a verse fin de semana tras fin de semana. Por un lado Evan podía desahogarse con ella con respecto a todo lo que estaba sucediendo con Alex y su desaparición y por otro lado ella podía seguir explorando aquellas emociones. Ella sabía lo que estaba pasando y se permitió poco a poco acostumbrarse al sentimiento del amor que sentía por Evan. Lo luchó contra ello, por lo contrario, ella se permitió experimentar con aquellas sensaciones. Fue entonces cuando ahondó en la relación con Javier: pedía a Evan que cuidara de él, mientras que en cierto momento ella dejó el anonimato para transformarse en su confidente. Estuvo ahí hasta el final y se dio cuenta de que

tenía tanto en común con Javier que acabaron ambos creciendo juntos en los momentos más difíciles para él.

Rubén (amigo de Alex)

Conoció a Alex cuando eran ambos unos niños y vivían casa con casa en un barrio de las afueras de Liverpool. Rubén siempre se sintió muy conectado con Alex y su familia. Él creció también sin padre, y admiraba que el padre de Alex fuese piloto de aviones y que Loren fuese una persona tan seria y entera para su edad. Para Rubén ellos dos fueron sus modelos a seguir. Alex y Loren parecían inspirar lealtad, profesionalidad y entereza, y él se identificó con esos valores. Quería aprender lo máximo posible de ellos. Ambos comenzaron a pasar más y más tiempo juntos, convirtiéndose en inseparables. Alex es una persona pura por naturaleza, no tiene prejuicios y actúa siempre con honor. Rubén analizaba más las situaciones. Él quería estar seguro de que lo que fuese a hacer era la única opción correcta que había. En este huracán de emociones, ambos experimentaron el primer beso. Lo que ambos sentían era puro, y sin hablarlo, quisieron compartir ese primer beso que todo el mundo guarda con celo. Sin embargo, Alex no estaba realmente enamorado de él y aunque aquello le dolió, supo encajarlo correctamente en su cabeza para no perder su amistad. Ambos se querían y aquello era genuino, por lo que pensó que la vida acabaría brindándole a la persona que le correspondiese. Poco tiempo tras la muerte de la madre de Alex, Rubén y él se mudaron al campus con Loren. Rubén quería seguir los pasos de

Loren a toda costa y el plan no podía mostrarse de mejor forma. Comenzó a compartir habitación con Alex, y la experiencia durante el primer año fue fascinante. Era todo lo que un adolescente recién llegado a la universidad deseaba: estudiar lo que siempre había soñado, compartir habitación con su mejor amigo, tener un círculo de personas maduras y con talento y sobretodo tener a Loren de apoyo en su carrera. Rubén conoció a Marby y no pudo sino sentir admiración por él. Nunca tuvo ningún sentimiento de celos respecto a la relación que comenzara con Alex, sino que le admiraba por su entereza. Lo mismo que veía en Loren. Cuando éste murió, Rubén no se despegó de Alex. Quería protegerle y fue un paso bastante importante en su personalidad el ser capaz de rendir académicamente mientras soportaba toda la carga de su mejor amigo. En su último año, y tras volver a compartir habitación con Alex en tercer curso, se dio cuenta de que algo había cambiado. Alex no había respondido a ninguna de sus llamadas durante todo el verano y al llegar a la residencia, había elegido compartir la habitación con un nuevo chico. ¿Qué significaba todo aquello? Poco a poco pudo despejar sus dudas y recibió a Javier abiertamente. Lo cierto es que había estado tan preocupado por Alex, que no le quiso contar a ninguno de los dos que había comenzado una relación con Venetsiya, una chica que suplía una baja por maternidad en la cantina del campus. Habían pasado el verano haciendo interrail y a pesar de todo no quiso que su felicidad pudiera hacer sentir incómodo a su mejor amigo. Rubén quiere continuar su carrera en el campus, y cuando todos los eventos comienzan a suceder, se convierte en un reto

para él el actuar precavidamente de cara a la universidad, o manteniendo la información controlada de cara a Evan o a Javier. Comienza entonces a vivir en las sombras. No le cuenta a nadie su relación con Venetsiya, así como sus encuentros semanales con Loren para preparar su portfolio y su ingreso como interino el año posterior a su graduación.

Él no quería anteponer el éxito de su esfuerzo ante los duros momentos que estaban haciendo frente sus amigos en esos momentos. Eso le llevó a tener problemas con todos: con Javier, quien pensaba que mantenía una relación secreta con Loren, y por otro lado con Evan, al compartir habitación con él pero separarse poco a poco. Rubén lo pasó realmente mal cuando Alex les hizo público que había sido nombrado sospechoso de homicidio y a pesar de todos sus esfuerzos y diplomacia, no consiguió transmitir todo aquello que significaba para él a los demás. Paga el precio de la venganza de Javier al hacer pública su relación secreta con Venetsiya, costándole un despido inmediato a ésta. A pesar de todo, Rubén se toma todos estos ejemplos como oportunidades para aprender y estar más cerca de la persona que quiere llegar a ser.

Evan (amigo de Alex)

Evan es un chico inquieto, gracioso, tosco pero terriblemente humilde y dócil. Esta combinación tan particular hace que o caiga en gracia o sea detestado por los demás, algo que realmente no le importa ni afecta. Proviene de una familia humilde y conoce a Alex y a Rubén a través de Marby, con quien compartió habitación durante su primer año. Es un chico que quiere vivir el momento y se fija en toda experiencia nueva que le pueda aportar la vida. Estar en la universidad, y especialmente en aquella, era un lujo que no quería desperdiciar. La muerte de Marby no hizo sino hacerle llevar al extremo la forma de vida que llevaba: trabajaba duro en la universidad y en el pueblo a tiempo parcial para poder mantenerse, sin embargo intentaba vivir al máximo cada fin de semana cuando salían al pueblo. Aquello le había llevado a un callejón en el cual sólo sentía el placer físico y nadie conseguía despertar una pizca de interés en él. Vivía una vida de usar y tirar que a pesar de hacerle pensar, prefería ignorarlo.

La llegada de Javier no cambió mucho para él, le cayó bien y le sorprendió ver a Alex animado. De entre todos los amigos de Alex, él sintió cierto tipo de reluctancia hacia Javier en lo que respecta a mantener una relación con Alex, pero el tiempo y la presencia de Anne no hicieron sino desvelar el significado de 'seguir adelante' y 'pasar página'. Cuando conoce a Anne, lo hace de la peor manera posible. Le tira una bebida que acaba de pedir en la cafetería donde

trabajaba. Se consideraba una persona cortés y caballero ante todo, sin embargo con ella sus características llegaban a un nivel diferente. Nació en él la necesidad de cuidar de ella, de asegurarse de que estaba bien y de complacerla. Algo que define a Evan son sus constantes tics nerviosos. Cuando algo no suena como espera o si se le pasa por la cabeza algo que quiere evitar, hace que Evan haga una mueca. Las muecas con Anne fueron constantes. Sus primeras veinticuatro horas juntos fueron una pelea como el perro y el gato.

Sin embargo todo cambió y se matizó cuando ambos se quedaron encerrados en el tren camino a Altrincham. Le molestó que pese a todos sus esfuerzos Anne no le hiciese caso y aun así, a pesar de querer evitarla e ignorarla no podía. Comenzó entonces a estudiar sus movimientos y a actuar de acuerdo a lo que sentía. Empezó a escucharla y a comprender su necesidad de espacio. Inexplicablemente ella le hacía sentirse seguro de si mismo. Tanto que sintió un alivio inexplicable cuando le contó la historia de Marby y lo que aquello significaba para él. Se sorprendió de hecho que ella apareciera en su habitación la noche en la que se había ido. No entendió aquello pero lejos de pararse a pensar en sus sentimientos, algo que le producía muecas incontrolables, prefirió vivir al máximo aquella relación, significase lo que significase.

El tabú de nombrar el nombre de Marby también le había afectado a él. Por algún motivo él tampoco era capaz de mencionar su nombre. A pesar de considerar que era algo estúpido, él no podía aplicarse el mismo cuento. Cuando

Alex dijo que se iba, aquello le hizo profundamente daño. No quería involucrarse, no quería volver a abrir aquel tema si no fuese para algo positivo. Consideró que Alex estaba echando por tierra el recuerdo de Marby y no estaba siguiendo su legado. No pensó en nada más que en aquello. Para él Marby había sido como un hermano, alguien que lo había dado todo por él y que nunca podría repagarlo. La única forma que tenía era cuidar a Alex, y en ese momento no vio que Alex tuviese intención de querer recibir ayuda. Cuando no pudo más y expresó su rechazo, Alex le provocó queriendo decir el nombre de Marby. Reaccionó el momento callándole la boca y agrediéndole físicamente. No quería que aquello pasara y no iba a dejar que pronunciara su nombre si era con aquel fin.

Aquello supuso una brecha importante en su relación. No volvieron a hablarse más. Fue a la cena de fin de año donde Alex le regaló material de Marby, lo cual le sorprendió; sin embargo, ahí fue su ego el que no le permitió dar un paso atrás. Durante la desaparición de Alex, las cosas cambiaron. Su relación con Rubén se enfrió y lo único que le hacía permanecer a flote eran las constantes visitas semanales de Anne. Poco a poco no pudo evitar traspasar la barrera de su personalidad sino además admirarla físicamente. Algo así nunca le había ocurrido. Siempre se fijaba en el físico y lo demás para él era inexistente. Pero con ella había sido diferente, nunca la había visto como mujer hasta conocerla bien.

Comenzó a cuidar a Javier porque Anne se lo pedía, pero tal y como le sucedió a Anne, él también comenzó a sentirse más y más unido a él y despertó un deseo de protección hacia él que hizo finalmente que despertara de su letargo. Con Javier de vuelta al juego, Evan comenzó a hacer vida con él y Anne, haciendo que todas las piezas encajaran en el puzzle y finalmente atreviese a besarla. Cuando Anne le pidió espacio y Daniel habló con él para explicarle el tema de los abusos sexuales que había sufrido, él sintió que quería estar con ella el resto de su vida.

Recursos literarios

A lo largo de ‘Barcos de Papel’, utilizo una serie de figuras literarias o figuras retóricas con el fin de matizar y dotar de carácter los pensamientos, conversaciones y situaciones. Estos recursos se dividen se pueden dividir en tres grandes grupos: recursos fónicos, recursos morfosintácticos y recursos léxico-sintácticos. Estos recursos pueden ser formados por figuras de omisión, de amplificación, de repetición, entre otras clases. Estas clases se vinculan a su vez al mecanismo empleado por el recurso con el fin de causar un efecto.

Procederé entonces a mencionar los más icónicos o representativos utilizados en la novela, así como realizar una breve definición de los mismos:

- Recursos fónicos
 - Calambur: se traduce como el juego de palabras que tiene lugar cuando el reagrupamiento y redistribución de una o más palabras produce un sentido distinto al texto.
 - Onomatopeya: es la repetición – aliteración - de uno o varios sonidos, en un intento de imitar fónicamente un ruido o movimiento real.
- Recursos morfosintácticos
 - De repetición:
 - Anáfora: se trata de la repetición de una o más palabras al comienzo de la frase o de los sucesivos enunciados.
 - Anadiplosis: cuando se da la repetición de la última palabra al final de un verso o de una frase y al comienzo de la siguiente.
 - sintáctico y al comienzo del siguiente.
 - Derivación: se define como el uso cercano de palabras derivadas de una misma raíz.
 - Epanadiplosis: es la repetición de una palabra al principio y al final del enunciado.
 - Epifora: a su vez es la repetición de una palabra al final de cada frase.

- Polisíndeton: se da cuando se repite el uso de conjunciones para unir palabras o frases.
- De acumulación:
 - Enumeración: es la sucesión de eventos que pertenecen, por norma general, a la misma clase gramatical y cumplen a su vez la misma función semántica.
 - Paralelismo: se trata de la reiteración de la misma estructura sintáctica en oraciones.
 - Pleonasma: es la adición de términos no necesarios para la expresión de una idea con el fin de hacer énfasis sobre ella.
- De alteración del orden:
 - Hipérbaton: es la alteración del orden natural de la frase.
 - Quiasmo: Ordenación simétrica o cruzada de los elementos de dos grupos de palabras.
- De omisión:
 - Asíndeton: se define por la supresión de conjunciones para dar más rapidez o intensidad a un periodo o enumeración.

- Elipsis: se consigue con la supresión de algún elemento de la frase que se puede entender por el contexto.
- Recursos léxico-semánticos:
 - Antítesis: es la contraposición de dos ideas – palabras o frases.
 - Comparación: se da cuando se compara un elemento real con otro mediante un nexo gramatical explícito.
 - Epíteto: es la utilización de un adjetivo semánticamente innecesario por redundante.
 - Hipérbole: consigue la exageración expresiva de una idea.
 - Imagen: identifica a su vez un término real y uno figurado.
 - Interrogación retórica: es la pregunta realizada a pesar de no desear o esperar respuesta.
 - Ironía: se expresa una idea de forma que se sobreentienda el significado opuesto al formulado.
 - Lítote: es la negación de lo que se quiere afirmar.
 - Metonimia: se da cuando se sustituye un término por otro con el que mantiene relación de dependencia, causalidad, contigüidad o procedencia.
 - Oxímoron: es la contraposición de dos términos en un mismo sintagma.

- Paradoja: se da cuando se unen dos ideas contrarias.
- Personificación: es la atribución de cualidades humanas a animales o seres inanimados.
- Símil: comparación.
- Sinestesia: es la aplicación de una sensación propia de un sentido a otro.
- Sinonimia: es la acumulación, en un texto, de voces sinónimas que reiteran un concepto o idea.
- Tautología: reiteración de una palabra al intentar definirla.

Temática

Tras haber mostrado un adelanto de la obra, contextualizado la misma, revisado sus características, profundizado en sus personajes y obtenido una visión general de los recursos utilizados, es momento de definir la temática de la obra.

Como analizo a lo largo de esta tesis, mi objetivo al escribir esta obra era la de escribir una novela para adolescentes, con la particularidad de estar orientada al colectivo LGBT. Ahondando en público o ‘target’, debo decir que esta novela entraría en la subcategoría ‘coming out’, al enfocarse en la primera relación y primera experiencia homosexual de sus protagonistas. Sin embargo, hay varias capas temáticas adicionales, y dentro de los géneros de la novela, también

comparte espacio con el misterio y el thriller los cuales dotan de esencia a la historia, reforzando mi idea de ‘novela blanca’. Esta novela propone y promueve la normalización del individuo LGBT sin hacer de la orientación sexual el tema de la obra y sin enfatizar la idea a través del erotismo o del contenido sexual explícito.

‘Normalización’ es la palabra que utilizaría para categorizar esta novela, la cual intenta mostrar cuán normal es la vida de un individuo LGBT, la cual no se diferencia a la de un adolescente heterosexual. Como mi fin es el de proporcionar ‘espejos’ que reflejen la realidad de los adolescentes LGBT, he intentado narrar un thriller con dos personajes gays como ejes principales de la historia, sin tratar la homosexualidad como tema explícito.

Conclusiones

Al abordar la investigación de que la falta de la ‘novela blanca’ en la literatura LGBT es la principal causa de que la literatura no ejerza de factor de refuerzo positivo en el proceso de creación de identidad del individuo durante el periodo de adolescencia, he podido concluir lo siguiente, respecto a los planteamientos y puntos de partida tomados:

A pesar de que la homosexualidad como orientación sexual haya estado presente de forma transversal a lo largo de la historia y en distintas sociedades y culturas, el homosexual como individuo es un producto reciente en la mayoría de las sociedades actuales, de este modo, los términos actuales ‘gay’ o ‘lesbiana’, ‘homosexual’ y ‘heterosexual’, no pueden ser utilizados como si fueran de referencia o significado universal; hasta la actualidad la utilización de estos términos había sido ahistórica y atemporal. El homosexual como individuo no ha terminado de definirse hasta la consolidación del colectivo LGBT tras los disturbios de Stonewall quienes han conseguido cambiar la concepción de ‘homosexualidad’ como conducta a establecerla como identidad sexual.

El individuo homosexual, a día de hoy, juega cada vez un papel más visible y normalizado en un gran número de sociedades. Esta visibilidad ha sido acompañada con la adquisición de forma progresiva de los mismos derechos otorgados a los individuos heterosexuales. A pesar de que aún queda trabajo por

hacer, se puede decir que, históricamente, la homosexualidad está más cerca de su total integración de lo que lo ha estado nunca, a nivel de identidad.

Sin embargo, el estudio de la literatura relacionada – de forma directa o indirecta – con la homosexualidad, ha confirmado las sospechas iniciales indicadas en esta tesis. Por un lado, la literatura homosexual se encuentra aún marginada y alejada de la literatura convencional vendida y distribuida a las masas, siendo aún de difícil acceso para los interesados en esta temática; por otro lado, se confirma el exceso de presencia de los siguientes estereotipos: la tristeza, depresión, suicidio o muerte, continúan siendo uno de los denominadores comunes que definen al personaje homosexual. Se extrae de ello, que la infelicidad es el destino a aceptar por los homosexuales como norma presentada. El exceso de erotismo, violencia y situaciones sexuales altamente explícitas, son otra de las características presentes en la carta de presentación a la homosexualidad o al homosexual a través de la literatura. Los adolescentes, en este caso, cuentan con un número altamente finito de obras que puedan servirles de guía y modelo.

Esta tesis también ha abarcado el estudio de la formación y definición de la identidad a lo largo de la adolescencia. Se concluye tras el repaso de la literatura, que la adolescencia es la etapa clave para la definición y concreción de la identidad del individuo, y que la literatura es, sin duda, un elemento clave que ayuda al adolescente a encontrarse a sí mismo, a definir su propio 'yo' y a encontrar su espacio en la sociedad en el que vive con éxito.

La falta, en este caso, de literatura adolescente para homosexuales, no hace sino enfatizar la problemática aún existente en la sociedad en la cual la homosexualidad aún no está totalmente normalizada transversalmente. A día de hoy, los adolescentes homosexuales – o LGBT - no cuentan con los mismos recursos que los adolescentes heterosexuales para definir su identidad, como por ejemplo, por medio de la literatura.

Habiendo delimitado esta necesidad a la novela adolescente homosexual, y confirmada la carencia existente, he propuesto la creación de la ‘novela blanca’ como modelo a adoptar en esta etapa del desarrollo del individuo homosexual.

‘Barcos de Papel’, es la novela que comencé cuando tenía tan sólo quince años, con el objetivo de cubrir el nicho de mercado aún no explorado en el campo de la literatura, y la cual terminé y publiqué en Junio del 2014 con el mismo objetivo.

‘Barcos de Papel’, ha tenido una acogida positiva en el mercado, a pesar de haber sido auto publicada y carecer de cualquier motor publicitario potente; el hecho de haber alcanzado el número uno en ventas en la categoría de teatro en Amazon – por falta de categoría LGBT, todas las obras LGBT están catalogadas en la sección ‘teatro’ – en Agosto de 2015, es un indicador que muestra el cómo un adolescente homosexual profundiza en su búsqueda de literatura temática específica hasta encontrar una novela que no es visible en las listas convencionales.

La 'novela blanca' de este modo no debería de ser considerada una excepción, sino una necesidad y un estándar en la sociedad actual, proporcionando una herramienta potente y tangible a todos los adolescentes.

Gracias al éxito obtenido por la novela, ésta será presentada, tras el proceso de traducción pertinente, al mercado anglosajón. Con este movimiento, pretendo compartir este recurso con un número más extenso de adolescentes y aumentar la presencia de 'novela blanca' en la comunidad internacional.

Tabla 1. Evolución de la palabra homosexual en todos los diccionarios de la Real Academia Española

| Año | Publicación | Definición |
|------------|---------------------|---|
| 1936 | Academia Usual | «Homosexual (del lat. homo, hombre, y de sexual) adj. Sodomita. Úsase también como sustantivo. Homosexualidad. f. Calidad de homosexual.» |
| 1939 | Academia Usual | Como en 1936 |
| 1947 | Academia Usual | Como en 1947 |
| 1950 | Academia Manual | «Homosexual. adj. Dícese del que busca los placeres carnales con personas del mismo sexo. Úsase también como sustantivo. Homosexualidad. f. Calidad de homosexual.» |
| 1956 | Academia Usual | «Homosexual. (del griego ὁμός , y sexual.) adj. Sodomita. Úsase también como sustantivo. Homosexualidad. f. Calidad de homosexual.» |
| 1970 | Academia Usual | «Homosexual. (del griego ὁμός , y sexual.) adj. Persona que tiene relación carnal con otra del mismo sexo. Homosexualidad. f. Calidad de homosexual.» |
| 1970 | Academia Suplemento | «Homosexual ... [Enmienda] adj. Dícese del individuo afecto de homosexualidad. Úsase también como sustantivo. Homosexualidad. [Enmienda] f. Inclinação manifiesta u oculta hacia la relación erótica con individuos del mismo sexo. 2. Práctica de dicha relación.» |
| 1984 | Academia Usual | «Homosexual. (de homo y sexual) adj. Dícese del individuo afecto de homosexualidad. Úsase también como sustantivo. 2. Dícese de la relación erótica con individuos del mismo sexo. 3. Pertenciente o relativo a la homosexualidad. Homosexualidad. f. Inclinação manifiesta u oculta hacia la relación erótica con individuos del mismo sexo. 2. Práctica de dicha relación.» |
| 1984 | Academia | Como en 1984. |

| | | |
|------|---|---|
| | Manual Tomo III (Divorciado- Incógnita) | |
| 1989 | Academia Manual | Como en 1984. |
| 1992 | Academia Usual | Como en 1984. |
| 2001 | Diccionario de la Lengua Española 22 ^a Edición | <p>homosexual. (De homo- y sexual).</p> <p>1. adj. Dicho de una persona: Con tendencia a la homosexualidad. U.t.c.s.</p> <p>2. adj. Dicho de una relación erótica: Que tiene lugar entre individuos del mismo sexo.</p> <p>3. adj. Perteneciente o relativo a la homosexualidad.</p> <p>homosexualidad.</p> <p>1. f. Inclinação hacia la relación erótica con individuos del mismo sexo.</p> <p>2. f. Práctica de dicha relación.</p> <p>invertido, da. (Del part. de invertir).</p> <p>1. m. y f. eufem. Homosexual, especialmente el masculino.</p> <p>sodomita.</p> <p>(Del lat. bíblico Sodomīta, este del gr. Σοδομίτης, y este del hebr. sēdōm, Sodoma).</p> <p>1. adj. Natural de Sodoma. U. t. c. s.</p> <p>2. adj. Perteneciente o relativo a esta antigua ciudad de Palestina.</p> <p>3. adj. Que practica la sodomía. U. t. c. s. m.</p> <p>sodomía.</p> <p>(De Sodoma, antigua ciudad de Palestina, donde se practicaba todo género de actos deshonestos).</p> <p>1. f. Práctica del coito anal.</p> <p>pecado contra natura, o pecado contra naturaleza.</p> <p>1. m. sodomía.</p> <p>maricón.</p> |

1. m. vulg. Varón afeminado u homosexual. U. t. c. adj.

2. m. U. c. insulto grosero con su significado preciso o sin él.

marica. (Del dim. de María, n. p. de mujer).

1. f. urraca (pájaro).

2. f. En el juego del truco, sota de oros.

3. m. coloq. Hombre afeminado y de poco ánimo y esfuerzo.

4. m. coloq. Hombre homosexual.

5. m. U. c. insulto con los significados de hombre afeminado u homosexual o sin ellos.

mariposón.

1. m. Hombre inconstante en amores, o que galantea a diversas mujeres.

2. m. coloq. Hombre afeminado u homosexual.

amariconado, da.

1. adj. afeminado.

afeminado, da.

(Del part. de afeminar; de efeminado).

1. adj. Dicho de un hombre: Que en su persona, modo de hablar, acciones o adornos se parece a las mujeres. U. t. c. s.

2. adj. Que parece de mujer. Cara, voz afeminada.

3. adj. Dicho de un hombre: homosexual. U. m. c. s.

4. adj. p. us. disoluto. U. t. c. s.

mariquita. (Del dim. de marica).

1. f. Insecto coleóptero del suborden de los Trímeros ...[...]

2. f. Insecto hemíptero, sin alas membranosas, de cuerpo aplastado, estrecho, oval, y como de un centímetro de largo ... [...]

3. f. perico (ave trepadora).

4. f. Arg. Baile popular que ejecutan varias parejas

puestas frente a frente, con un pañuelo blanco en la mano, acompañadas por un guitarrista cantor.

5. f. Arg. Música y cante con que se acompaña este baile.

6. m. coloq. Hombre afeminado.

bestialismo.

1. m. Relación sexual de personas con animales.

Tabla 2. Evolución de las tendencias de los personajes homosexuales en la novela homosexual.

| Lapso de Tendencia Años¹⁴⁴ | | Bibliografía¹⁴⁵ |
|--|--|--|
| 1795-1890 | Mujeres se hacen pasar por hombres | Vathek de William Beckford El monje de Matthew G. Lewis |
| 1890-1960 | Suicidio y muerte | Maurice de E. M. Forster The Heart in Exile de Rodney Garland Naked Lunch de William S. Burroughs |
| 1940-1980 | Destino: Infelicidad | The City and the Pillar de Gore Vidal Giovanni's Room de James Baldwin |
| 1940-1970 | Pulp: situaciones altamente sexuales mezcladas con violencia | Men into Beasts de George Viereck El lamento de Portnoy de Philip Roth El amante de Lady Chatterley de David H. Lawrence |
| 1950-1980 | Spicy & Saucy: Sexo explícito, erotismo y abuso sexual | The Man from C.A.M.P. de Victor J. Banis Summer in Sodom de Edwin Fey Gay Whore de Jack Love |
| 1965-1985 | Esperanza: vía asimilación o liberación | Un hombre soltero de Christopher Isherwood The 120 Days of Sodom |
| 1980-1995 | El impacto del SIDA y la negatividad subyacente | Afterlife de Paul Monette Halfway Home de Paul Monette |

¹⁴⁴ Las fechas indicadas son orientativas al basarnos en interpretaciones y lecturas en clave homosexual de las obras citadas.

¹⁴⁵ Las obras mencionadas son ejemplos representativos de las tendencias encontradas.

Tabla 3. Clasificación de Bergman respecto a la tipología de personajes gays existentes antes de los disturbios de Stonewall.

| Número de Target¹⁴⁶ Categoría | | Tendencia |
|---|----------------------|---|
| 1 | Público Heterosexual | Los personajes homosexuales tenían papeles menores quienes trabajaban y/o cuyo única preocupación a lo largo de la historia era con personajes heterosexuales. |
| 2 | Público Heterosexual | Novelas románticas en las cuales los personajes homosexuales vivían solos, con vidas trágicas y destinos fatales que acababan en asesinato o suicidio. |
| 3 | Público Heterosexual | Ciertos autores internacionales de renombre, como Jean Genet o Marcel Proust – los cuales menciono a lo largo de mi tesis – tenían luz verde por parte de los críticos literarios – heterosexuales – para escribir abiertamente sobre temas homosexuales. |
| 4 | Público Homosexual | La pornografía, por definición, fue el único tipo de literatura homosexual escrita con el público homosexual en mente. |

¹⁴⁶ Público al que va destinado.

Tabla 4. Clasificación de tipos de investigación científica de acuerdo con Sierra Bravo (1995).

| <i>Categoría</i> | <i>Subcategoría</i> | <i>Opción</i> |
|------------------------------|---|--|
| Fin | Básica Aplicada | |
| Alcance temporal | Alcance temporal | Retrospectiva Prospectiva De panel De tendencia |
| Profundidad | Descriptiva Explicativa | |
| Amplitud | Microsociológica Macrosociológica | |
| Fuentes | Primarias Secundarias Mixtas | |
| Carácter | Cualitativas Cuantitativas | |
| Naturaleza | Documentales Empíricas Experimentales Encuestas | |
| Marco | De campo De laboratorio | |
| Los estudios a que dan lugar | Piloto Monografías Informes sociales de un caso Sondeos Encuestas | |

Replicación

Objeto sobre Disciplinas
Instituciones sociales
Sectores sociales

BIBLIOGRAFÍA

- Adams, .. R., Abraham, K. G., & Makrstrom, C. A. (1987). The relations among identity development, self-consciousness, and self-focusing during middle and later adolescence. *Developmental Psychology* (23), 292-297.
- Ahlgren, A. K. (2000). *Christopher Marlowe's "Unholy Fascination": Performing Queer Edward II*. Kansas City: The University of Kansas.
- Akers, J. R., Jones, R. M., & Coyl, D. D. (1998). Adolescent friendship pairs: Similarities in identity status development, behaviours, attitudes, and intentions. *Journal of Adolescent Research* (13), 178-201.
- Allen, P. L. (2000). *The Wages of Sin: Sex and Disease, Past and Present*. Chicago: The University of Chicago.
- Altman, D. (1987). *AIDS in the Mind of America*. New York: Anchor Books.
- Amelang, S. J. (1990). *Historia y Género: Las mujeres en la Europa Moderna y Contemporanea*. Valencia: Edicions Alfons el Magnànim.
- Andriote, J.-M. (1999). *Victory Deferred: How AIDS Changed Gay Life in America*. Chicago: The University of Chicago Press.
- Andrzejewski, T. (2000). *Księga umarłych kapłana pisarza Neferhotep*. Papirus egipski Muzeum Czartoryskich w Krakowie. Cracovia.
- Anonymous. (30 de October de 2009). *My Secret Life, Volumes I. to III*. Recuperado el 21 de February de 2015, de Gutenberg.org: <http://www.gutenberg.org/ebooks/30360>
- Anónimo. (2015). *Analyzing short stories & novels*. Recuperado el 10 de September de 2015, de University Writing Center: [http://writingcenter.tamu.edu/Students/Handouts-Guides/Guides-\(What-Are-You-Writing-\)/Academic-Writing/Analysis/Analyzing-Fiction](http://writingcenter.tamu.edu/Students/Handouts-Guides/Guides-(What-Are-You-Writing-)/Academic-Writing/Analysis/Analyzing-Fiction)

Anónimo. (4 de May de 2015). *DePsicologia.com*. Recuperado el 1 de July de 2015, de La teoría del desarrollo psicosocial de Erikson: <http://depsicologia.com/la-teoria-del-desarrollo-psicosocial-de-erikson/>

Anónimo. (2002). Identity Formation in Adolescence. *Act for Youth Upstate Center of Excellence: Research Facts and Findings* , 1-4.

Anónimo. (12 de July de 2012). *Vertele*. Recuperado el 20 de July de 2015, de Adiós para siempre a "Al salir de clase", la serie más longeva de la televisión nacional: <http://www.vertete.com/noticias/adios-para-siempre-a-al-salir-de-clase-la-serie-mas-longeva-de-la-television-nacional/>

Archer, B. (2002). *The End of Gay (and the death of heterosexuality)*. New York: Thunder's Mouth Press.

Ashforth, B. E., & Mael, F. (1989). Social Identity Theory and the Organisation. *The Academy of Management Review* , 20-39.

Augustus. (1805). *Ein Jahr in Aradien: Kyllenion*. Berlin: Frommann and Wesselhöft.

Bajtín, M. (1986). *Problemas de la poética de Doustoievski*. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica.

Ballard, J. (1992). *Sexuality and the State in Time of Epidemic*. Melbourne: Melbourne Uni Press.

Bamberg, M. (2010). Who am I? Narration and its contribution to self and identity. *Theory & Psychology* , 3-7.

Barker-Benfield. (1976). *The Horrors of the Half-Known Life: Male Attitudes Toward Women and Sexuality in the Nineteenth-Century America*. New York: Harper & Row.

Bates, C. (2 de December de 2007). *The lesbian phallus in Sapho to Philaenis*. Recuperado el 17 de Janury de 2015, de Masculinity, gender and Identity in the English Renaissance Lyric: <http://dx.doi.org/10.1017/CBO9780511483455.006>

- Beckford, W. (24 de March de 2013). *Vathek*. Recuperado el 21 de February de 2015, de Gutenberg.org: <http://www.gutenberg.org/ebooks/42401>
- Bergman, D. (12 de August de 2012). *The Gay and Lesbian Presence in American Literature*. Recuperado el 2015 de May de 26, de Towson State University Webpage: http://faculty.georgetown.edu/bassr/tamlit/essays/gay_les.html
- Bergman, D. (2004). *The Violet Hour: The Violet Quill and the Making of Gay Culture*. Columbia: Columbia University Press.
- Bergman, D. (1994). *The Violet Quill Reader*. New York: St. Martin's.
- Berzonsky, M. D. (1990). Self-construction over the life-span: A process perspective on identity formation. (M. & A., Ed.) *Advances in personal construct psychology* , 1, 155-186.
- Berzonsky, M. D., Rice, K. G., & Neimeyer, G. J. (1991). Identity status and self-construct systems: Process X structure interactions. *Journal of Adolescence* (13), 251-263.
- Bezci, Ş. (2008). Youth in crisis: an Eriksonian interpretation of adolescent identity in "Franny". *Novitas-ROYAL (Research on Youth and Language)* , 1-11.
- Blank, P. (1995). Comparing Sappho to Philaenis: John Donne's "Homopoetics". *PMLA* , 110 (3), 358-368.
- Blustein, D. L., & Phillips, S. D. (1990). Relation between ego identity statuses and decision-making styles. *Journal of Counseling Psychology* (37), 160-168.
- Boeree, C. G. (1 de May de 1997). *Personality Theories*. Recuperado el 1 de August de 2015, de Erik Erikson: <http://webpace.ship.edu/cgboer/erikson.html>
- Bordigon, N. A. (2005). El desarrollo psicosocial de Eric Erikson. El diagrama epigenético del adulto. *Revista Lasallista de Investigación* , 2 (2), 50-63.

- Boswell, J. (1980). *Cristianismo, tolerancia y homosexualidad*. Barcelona: Muchnik.
- Boyes, M. C., & Chandler, M. (1992). Cognitive development, epistemic doubt, and identity formation in adolescence. *Journal of Youth and Adolescence* (21), 277-304.
- Bravo Sierra, R. (1995). *Técnicas de investigación Social Teoría y ejercicios*. Madrid: Editorial Paraninfo.
- Brookey, R. A. (2002). *Reinventing the Male Homosexual: The Rhetoric and Power of the Gay Gene*. Bloomington: Indiana University Press.
- Bruhm, S., & Hurley, N. (2004). *Curiouser on the queerness of children*. Minnesota: University of Minnesota Press.
- Butler, J. (1993). *Bodies that matter: On discursive limits of sex*. New York: Routledge.
- Cady, J. (1992). "Masculine Love, Renaissance Writing, and the 'New Invention' of Homosexuality." En C. J. Summers, *Homosexuality in Renaissance and Enlightenment England: Literary Representations in Historical Context*. New York: Haworth Press.
- Calderón, M. R. (6 de October de 2006). *Dialogismo y polifonía*. Recuperado el 19 de August de 2015, de Todo lo que me gusta y pienso: <https://cristalotaku.wordpress.com/2008/10/06/dialogismo-y-polifonia/>
- Carrasco, R. (1985). *Inquisición y Represión sexual en Valencia*. Barcelona: Laertes.
- Cart, M., & Jenkins, C. (2006). *The Heart Has Its Reasons: Young Adult Literature with Gay/Lesbian/Queer Content, 1969-2004 (Studies in Young Adult Literature)*. Lanham: Scarecrow Press.
- Charles F. Turner, H. G. (1989). *AIDS Sexual Behaviour and Intravenous Drug Use*. Washington: National Academy Press.

- Cleland, J. (1749). *Memoirs of a Woman of Pleasure*. London: G. Fenton in the Strand.
- Conceição, J. M. (2014). *Barcos de Papel*. Berlin: KDP Select.
- Cramer, P. (1995). Identity, narcissism, and defense mechanisms in late adolescence. *Journal of Research in Personality* (29), 341-361.
- Cramer, P. (1997). Identity, personality, and defense mechanisms: An observer-based study. *Journal of Research in Personality* , 58-77.
- D., J. (14 de February de 2015). *Every Day Heterosexism*. Recuperado el 2 de April de 2015, de The Violet Quill: Sex, Drugs, and Elitism in 1980s New York: http://everydayheterosexism.blogspot.de/2015_02_08_archive.html
- Daumas, F. (1897). La Civilisation de l'Égypte pharaonique. *Les grandes civilisations* , pág. 469.
- Dean, C. J. (1996). *Sexuality and Modern Western Culture*. New York: Twayne Publishers.
- Dickens, C. (4 de December de 2014). *Oliver Twist, Vol 1 (of 3)*. Recuperado el 21 de February de 2015, de Gutenberg.org: <http://www.gutenberg.org/ebooks/47529>
- D'Emilio, J. (1992). *Making Trouble Essays on Gay History, Politics, and the University*. New York: Routledge.
- Donoso, P. R. (1 de October de 2013). *Ensayo: Importancia de J. R. R. Tolkien como autor de Fantasía (II)*. Recuperado el 3 de September de 2015, de Tierra de Fay: Difusión y pensamiento crítico sobre la Fantasía. Blog de Paula Rivera Donoso: <http://tierradefay.blogspot.de/2013/10/ensayo-importancia-de-jrr-tolkien-como.html>
- Dover, K. J. (1982). Homosexualité grecque. *La Pensée sauvage* , págs. 168-209.
- Earle, D. M. (2009). *Re-Covering Modernism: Pulps, Paperbacks and the Prejudice of Form*. Ashgate Publishing.

- Erikson, E. (1963). *Childhood and Society*. New York: Norton.
- Erikson, E. (1968). *Identity: Youth and crisis*. New York: Norton.
- Erikson, E. (1985). *The Life Cycle Completed: A Review*. New York: Norton.
- Escoffier, J. (1999). *American Homo: Community and Perversity* (Vol. I). Abingdon: Taylor & Francis, Ltd.
- Expósito, A. M. (2004). *Escrituras torcidas: ensayos de crítica "queer"*. Barcelona: Laertes.
- Expósito, A. M. (2011). *La literatura gay española y el lugar en los estudios culturales*. Melbourne: University of Melbourne.
- Expósito, A. M. (1998). *Las escritas furiosos: configuraciones homoeróticas en la narrativa español actual*. New Orleans: University Press of the South.
- Fernández, C. M. (2006). Cómo se analiza una novela: teoría y práctica del relato, I. *Per Abbat: boletín filológico de actualización académica y didáctica*, 1, págs. 35-60.
- Forrest, K. V. (2005). *Lesbian Pulp Fiction: The Sexually Intepid World of Lesbian Paperback Novels 1950-1965*. Clei Press.
- Foucault, M. (1976). *Histoire de la sexualité* (Vol. 1). Paris: Gallimard.
- Frances, H., & Cunningham, J. (1976). Can Young Gays Find Happiness in YA Books? *Wilson Library Bulletin*, 528-534.
- Francis, T. &. (2010). *Young Adult literature and adolescent identity accross cultures and classrooms. Context for the Literary Lives of Teens*. (J. Alsup, Ed.) New York: Routledge.
- Freud, S. (1910). *Cinco conferencias sobre psicoanálisis, Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci, y otras obras*. Amorrortu Editores.
- Freud, S. (1905). *Tres ensayos de teoría sexual. Segundo ensayo en Obras Completas* (Vol. VII). Amorrortu editores.
- Friedman, R. M. (1986). The Psychoanalytic Model of Male Homosexuality: A Historical Theoretical Critique. *The Psychoanalytic Review*, 73 (4), 483-519.

- Fulton, A. S. (1997). Identity status, religious orientation, and prejudice. *Journal of Youth and Adolescence* (26), 1-11.
- Fuoss, K. (1994). "A Portrait of the Adolescent as a Young Gay: The Politics of Male Homosexuality in Young Adult Fiction." (E. R. Ringer, Ed.) *Queer Words, Queer Images: Communication and the Construction of Homosexuality* , 159-174.
- García, D. C. (2003). Identidad sexual y performatividad. *Athenea Digital* (4), 1-10.
- Graves, R. (s.f.). Les Mythes grecs I. *Hachette Pluriel* , págs. 89-130.
- Grmek, M. D. (1993). *History of AIDS: Emergence and Origin of a Modern Pandemic*. Princeton: Princeton University Press.
- Guasch, Ó. (2000). *La crisis de la heterosexualidad*. Barcelona: Lartes.
- Hamer, R. J., & Brunch, M. A. (1994). The role of shyness and private self-consciousness in identity development. *Journal of Research in Personality* (28), 436-452.
- Harris, J. (1998). *The nurture assumption: Why children turn out the way they do*. New York: Free Press.
- Herdt, G. (1997). *Same Sex, Different Cultures: Gays and Lesbians Across Cultures*. Boulder: Westview press.
- Hernández, R., Fernández, C., & Baptista, P. (1991). *Metodología de la investigación*. Madrid: Mc Graw Hill.
- Heyl, B. S. (1989). Homosexuality: A Social Phenomenon. (K. M. editors, Ed.) *Human Sexuality: The Societal and Interpersonal Context* , 312-349.
- Hollindale, P. (1988). Ideology and the Children's Book. *Signal* , 3-22.
- Homero. *Ilíada*.
- Inglehart, R. (2004). *Human Beliefs and Values: A Cross-cultural Sourcebook Based on the 1999-2002 Values Surveys*. Madrid: Siglo XXI.

- Kacerguis, M. A., & Adams, G. R. (1980). Erikson stage resolution: the relationship between identity and intimacy. *Journal of Youth and Adolescence* , 117-126.
- Kander, J. (2011). Reading Queer Subtexts in Children's Literature. *Master's Theses and Doctoral Dissertations* (Paper 328), 1-20.
- Kander, J. (2011). *Reading Queer Subtexts in Children's Literature* (Master's Theses and Doctoral Dissertations. Paper 328. ed.). Michigan: Eastern Michigan University.
- Karlsson, S. (1993). Gudmundar saga biskups. (P. Pulsiano, Ed.) *Medieval Scandinavia: An Encyclopedia* , 245-246.
- Katz, J. N. (1994). *Gay/Lesbian Almanac. A new documentary*. New York: Carrol & Graf Publishers.
- Kennedy, H. (1997). Karl Henrich Ulrichs: First Theorist of Homosexuality. *Science and Homosexualities* , 29-42.
- Kroger, J. (2006). *Blackwell Handbook of Adolescence*. Oxford: Blackwell Publishing Ltd.
- Larrowe, R. (3 de June de 2015). *This Is Your Brain on Books: Young-Adult Literature and Identity Formation*. Recuperado el 17 de August de 2015, de Blogs Evergreen: <http://blogs.evergreen.edu/losttimerachel/files/2015/06/finalmp.pdf>
- Lewis, M. G. (1 de July de 1996). *The Monk: A romance by M. G. Lewis*. Recuperado el 21 de February de 2015, de Gutenberg.org: <http://www.gutenberg.org/ebooks/601>
- Lucas, M. (1997). Identity development, career development, and psychological separation from parents: Similarities and differences between men and women. *Journal of Counseling Psychology* (44), 123-132.

- Mabillard, A. (8 de December de 2008). *Shakespeare Online*. Recuperado el 2 de March de 2015, de Sonnet 20: <http://www.shakespeare-online.com/sonnets/20detail.html>
- Manzano, V. (1 de 6 de 2005). *Universidad de Sevilla*. Recuperado el 3 de September de 2015, de Introducción al análisis del discurso: <http://www.aloj.us.es/vmanzano/docencia/metodos/discurso.pdf>
- Marcia, J. E. (1966). Development and validation of ego identity status. *Journal of Personality and Social Psychology* (3), 551-558.
- Marcia, J. E. (1967). Ego identity status: relationship to change in self-esteem, "general maladjustment," and authoritarianism. *Journal of Personality* (35), 118-133.
- Marlowe, C. *Edward II*.
- Marlowe, C. (1997). *Edward II*. London: Nick Hern Books.
- Marlowe, C. (1894). *Hero and Leander*. London: E. Matthews and J. Lane.
- McCarthy, J. (2007). *Dennet and Ricoeur on the narrative self*. New York: Humanity Books.
- Melville, H. (1986). *Billy Budd and Other Stories*. New York: Penguin Books.
- Méndez, L. (1992). Influencia de la teoría feminista sobre las ciencias sociales. *Teoría Feminista Identidad Género y Política* .
- Mérida, R. (2002). *Sexualidades transgresoras. Una antología de estudios queer*. Barcelona: Icaria.
- Miller, E. (2003). Renaming Algernon. *Oscar Wilde: The Man, His Writings, and His World* .
- Minton, H. L. (2002). *Departing From Deviance*. Chicago: The University of Chicago Press.
- Mitchell, S. (2004). *Gilgamesh - A New English Version*. London: Profile Books.

- Miyamoto, I. S., & Mayerstein, C. A. *La Mujer Japonesa Actual Frente al Género y la Globalización Neoliberal*. Cholula: Universidad de las Américas Puebla.
- Mondimore, F. M. (1996). *A Natural History of Homosexuality*. Baltimore: The John Hopkins University Press.
- Moussa, A. M. (1977). *Das Grab des Nianchchnum und Ghnumhotep*. Zbern: Mainz am Rhein.
- Mueller, J. (1992). The Utopian Trope of Donne's "Sapho to Philaenis" . *Journal of Homosexuality* , 23 (1-2), 103-134.
- Muñoz, R. L. (1998). *Teoría torcida: Prejuicios y discursos en torno a la "homosexualidad"*. Madrid: Siglo XXI.
- Musso, A., & Gadoni, O. (2012). *El psicólogo en casa: consejos para conocerte a ti mismo y a los demás*. Dublín: Parkstone International.
- Myers, D. (15 de December de 2008). *Kramer, Larry. Faggots (1978) New York: Plume, 1987*. Recuperado el 5 de June de 2015, de Dusty Myers: http://dustymyers.blogspot.com/2008/12/kramer-larry-faggots-1978-new-york_15.html
- Nell, V. (1990). *Lost in a Book: The Psychology of Reading for Pleasure*. Illinois: University of Illinois Press.
- Nicolson, D., & Ayers, H. (2010). *Problemas de la adolescencia*. Narcea.
- Norton, R. (1974). *The homosexual literary tradition: An interpretation*. New York: Revisionist.
- Oosterhuis, H. (2000). *Stepchildren of Nature: Kraft-Ebing, Psychiatry, and the Making of Sexual Identity*. Chicago: University of Chicago Press.
- Orlofsky, J. L. (1978). Identity formation, achievement, and fear of success in college men and woman. *Journal of Youth and Adolescence* , 49-62.

- Orlofsky, J. L., Marcia, J. E., & Lesser, I. M. (1973). Ego identity status and the intimacy versus isolation crisis of young adulthood. *Journal of Personality and Social Psychology* (27), 211-219.
- Parkinson. (1995). Homosexuality in the Ancient Egypt. *The Journal of Egyptian Archaeology* 81 , 70-71.
- Parsons, B. a. (1993). *Sexual Orientation: Th biologic Theories Reappraised*. London: Arch Gen Psychiatry.
- Phinney, J. (1990). Ethnic identity in adolescents and adults: A review of research. *Psychological Bulletin* (108), 499-514.
- Pognon, E. (1991). *La vida cotidiana en el año 1000*. Madrid: Ediciones Temas de Hoy.
- Prost, M. (1981). *In Search of Lost Time*. New York: Modern Library.
- Quintero Soto, M. L., & Fonseca Hernández, C. (2009). *La Teoría Queer: la de-construcción de las sexualidades periféricas*. México D.F.: Universidad Autónoma del Estado de México.
- Read, D., Adams, G. R., & Dobson, W. R. (1994). Ego identity status, personality, and social influence style. *Journal of Personality and Social Psychology* (46), 169-177.
- Rich, A. (1996). Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana. *Revue d'Estudis Feministes* (10), 30.
- Richard Barnfield, S. H.-J. (2001). *The Affectionate Shepherd*. Oxford: Llandogo: Old Stile Press.
- Rieznik, P. (1997). Las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo y el origen histórico de la homosexualidad. *Razón y Revolución* , 5-7.
- Rimmerman, C. A. (2002). *From Identity to Politics: The Lesbian and Gay Movements in the United States*. Philadelphia: Temple University Press.
- Robb, G. (2004). *Strangers: Homosexual Love in the Nineteenth Century*. New York: Norton.

- Rocco, A. (2003). *L'Alcibiade fanciullo a scola*. Roma: Salerno Editrice.
- Root-Bernstein, R. (1993). *Rethinking AIDS; The tragic cost of premature consensus*. Macmillian: The Free Press.
- Rose, J. (1985). The Case of Peter Pan or the Impossibility of Children's Literature. *Poetics Today* , 794-796.
- Rotello, G. (1997). *Sexual Ecology: AIDS and the Destiny of Gay Men*. New York: A Dutton Book.
- Rowe, L., & Marcia, J. E. (1980). Ego identify status, formal operations, and moral development. *Journal of Youth and Adolescence* (9), 87-99.
- Rufo, J. (10 de December de 2011). *Marlowe's Minions: Sodomitical Politics in Edwar II and The Massacre at Paris*. Recuperado el 4 de March de 2015, de IPFW: <http://www.ipfw.edu/dotAsset/49724ee7-274c-4a03-bfco-0135879c6c70.pdf>
- Rushing, W. A. *The AIDS Epidemic Social Dimensions of an Infectious Disease*. Boulder: WestviewPress.
- Saslow, J. (1989). *Gnómenes en el renacimiento. La homosexualidad en el arte y en la sociedad*. Madrid: Nerea.
- Savin-Williams, R. C. (1998). "... And then I became gay": *Young men's stories*. New York: Routledge.
- Savin-Williams, R. (1998). "... And then I became gay": *Young men' stories*. New York: Routledge.
- Schacter, D. (1996). *Searching for memory*. New York: Basic Books.
- Schoub, B. D. (1994). *AIDS & HIV in perspective: A guide to understanding the virus and its consequences*. New York: Cambridge University Press.
- Scot, J. (08 de August de 2013). *Behind the Black Curtain: The Secret Past of Gay Pulp Fiction*. London, London, England.
- Sedwick, E. K. (1993). *Queer and Now. Wild Orchids and Trotsky* , 139-149.

- Seidman, S. (1992). *Emattled Eros: Sexual Politics and Ethnics in Contemporary America*. New York: Routledge.
- Selles, T., Markstrom-Adams, C., & Adams, G. R. (1994). Identity formation and risk for suicide among older adolescents. *Biennial Meetings of the Society for Research on Adolescence*. San Diego.
- Shain, L., & Farber, B. A. (1989). Female identity development and self-reflection in late adolescence. *Adolescence* (24), 381-392.
- Shakespeare, W. (1 de September de 2010). *John Dover Wilson (ed.) The Sonnets*. [Online]. Recuperado el 12 de March de 2015, de Cambridge Library Collecton - Literaty Studies: <http://dx.doi.org/10.1017/CBO9780511704376>
- Shakespeare, W. (1609). *Sonetos*. London.
- Silva, D. (21 de February de 2006). *Exploring Homoeroticism in Herman Melville's Novella Billy Budd, Sailor*. Recuperado el 20 de January de 2015, de <http://www.agorajournal.org/2006/Exploring%20Homoeroticism.pdf> de <http://www.agorajournal.org/> Agora Journal:
- Silvestri, & Blank. (1993). *Bajtin y Vogotski: la organización semiótica de la consciencia*. Madrid: Anthropos.
- Smith, P. J. (1992). *Laws of Desire: Questions of Homosexuality in Spanish Wirting and Film, 1960-1990*. Oxford: Claredon Press.
- Smollett, T. (01 de May de 2003). *The adventures of Roderick Random*. Recuperado el 21 de February de 2015, de Gutenberg.org: www.gutenberg.org/ebooks/4085
- Stephen, J., Fraser, E., & Marcia, J. E. (1992). Moratorium-achievement (Mama) cycles in life-span identity development: Value orientations and reasoning system correlates. *Journal of Adolescence* (15), 283-300.
- Sterling, C. M., & Van Horn, K. R. (1989). Identity and death anxiety. *Adolescence* (24), 321-326.

- Stockton, K. B. (2004). Growing Sideways, or Versions of the Queer Child: The Ghost, the Homosexual, the Freudian, the Innocent, and the Interval of Animal. *Curiouser: On the Queerness of Children* , 6-15.
- Stryker, S. (2001). *Queer Pulp: Perverted Passions from the Golden Age of the Paperback*. Chronicle Books.
- Summers, C. J. (Spring de 1992). Homosexuality and Renaissance Littrature, or the Anxieties of Anachronism. *Historicizing Literary Contexts* , 9 (1), págs. 2-23.
- Summers, C. J. (1993). *The Gay & Lesbian Literary Heritage*. New York: New York University Press.
- Summers, C. J. (11 de February de 2009). *The Violet Quill*. Recuperado el 19 de January de 2015, de glbtq: <http://www.glbtc.com/literature/violetquill.html>
- Tamagne. *A History of Homosuality in Europe: Berlin, London, Paris* (Vol. I). Florence: Agora.
- Terry, M. S. (1990). *Hermenéutica*. Clie Editorial.
- Thddeus, G. (1988). *Shakespeare's Metrical Art*. Berkeley: University of California Press.
- Tjfel, H., & Turner, J. C. (1985). The social identity theory of intergroup behaviour. *Psuchologu of intergroup relations* , 7-24.
- Tolkien, J. R. (2010). Sobre los cuentos de hadas. En J. R. Tolkien, *Cuentos desde el reino peligroso*. Santiago de Chile: Planeta.
- Trites, R. S. (2000). *Disturbing the Universe: Power and Repression in Adolescent Literature*. Iowa City: University of Iowa Press.
- Trites, R. S. (1998). Queer Discourse and the Young Adult Novel: Repression and Power in Gay Male Adolescent Literature. *Children's Literature Association Quarterly: Special Issue: Lesbian/Gay Literature for Children and Young Adults* , 143-151.

- Ugarte, I. I. (1997). Dostoievski en Bajtín: Raíces y límites de la polifonía. *EPOS*, XIII, 221-235.
- Weeks, J. (1977). *Coming Out: Homosexual Politics in Britain, from the Nineteenth Century to the Present*. London: Quartet Books.
- Wilde, O. (1891). *El retrato de Dorian Gray*. Dublín: Lippincott's Monthly Magazine.
- Wilde, O. (1 de October de 1994). *The Picture of Dorian Gray*. Recuperado el 21 de February de 2015, de Gutenberg.org: <http://www.gutenberg.org/ebooks/174>
- Woodhouse, R. (1998). *Unlimited Embrace*. Amherst: University of Massachusetts Press.
- Woods, G. (2001). *Historia de la literatura gay*. Yale: Ediciones Akal.
- Zavala, I. (1991). *Bajtín y sus apócrifos*. Madrid: Anthropos.