revista de

MDUCACION

N° 373 JULIO-SEPTIEMBRE 2016 N <

La enseiianza como exposicion: La educacion en negacion

Teaching Exposed: Education in Denial

Paul Standish

GOBIERNO MINISTERIO
DE ESPANA DE EDUCACION, CULTURA
Y DEPORTE




La ensefianza como exposicion: La educacion en negacion'

Teaching Exposed: Education in Denial

DOI: 10.4438/1988-592X-RE-2016-373-323

Paul Standish

Institute of Education, London

Resumen

El trabajo aborda la rica naturaleza de la practica de la ensefianza, una riqueza
de la que no nos podemos dar cuenta cuando la evaluacién se concibe de forma
reduccionista. Se argumenta que la ensefanza enfocada a la superacion de
examenes implica una frustraciéon de las posibilidades del ser humano, incluso
una negacion de lo humano. Por el contrario, presentarle algo a alguien, hablar
con ellos sobre ello, dirigirse a ellos y escucharlos, seria un reconocimiento de
que lo que se ensefia admite un espacio para la respuesta y que el alumno es
alguien capaz de responder. Tomando esto como punto de partida, el autor utiliza
evocadoras escenas de peliculas que ayuden al lector a reconocer ciertos aspectos
de lo que implica la ensenanza, y que, especialmente en la actualidad, estan
pasando desapercibidos, negados en cierto modo. El trabajo centra su atencion
en desvelar la exposicion inherente a la practica de la ensenanza, que esta
fuertemente relacionada con la naturaleza del habla. En el corazon del habla, se
encuentra el tener algo que decir. Hablar es exponerle algo a alguien para que
le preste atencion. En el corazon de la ensenianza, se encuentra el tener algo que
ensenar. El trabajo continta discutiendo estas ideas en relacién con obras de
Buber, Vansieleghem y Masschelein, y Rhees. El autor invita a los lectores a tener
cuidado con los modos en que las practicas de ensefianza pueden ocultar la
represion y la negacion que, en udltima instancia, implican un fracaso en ver como

@ Este articulo se realiza en el marco del proyecto de investigacion “La iniciacion en el desarrollo profesional
docente en la educacién obligatoria: de las politicas supranacionales a las trayectorias profesionales”
(EDU2015-65743-P, IP: Javier M. Valle). Una version previa de este trabajo se presenté como Conferencia
homenaje a Boyd Bode en el ano 2014.
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es el mundo. Una cierta clase de exposicion del docente, en el que se mezclan
la vulnerabilidad humana y la capacidad para conectar e involucrarse
personalmente, es inherente a la buena ensenanza y el aprendizaje.

Palabras clave: filosofia de la educacion, formacion del profesorado,
concepto de ensefianza, experiencia en la ensefianza.

Abstract

The paper addresses the rich nature of the practice of teaching, a richness
that cannot be realized where assessment is reductively conceived. It is argued
that teaching-to-the-test involves a frustration of the possibilities of the human,
even a denial of the human. Laying something before someone, by contrast,
speaking with them about this thing, addressing them and listening to them,
would acknowledge both that what is taught admits a space for response and
that the learner is someone capable of response. Taking this as a starting point,
the author uses evocative film scenes to help the reader acknowledge certain
aspects of what teaching implies, and which, especially in our time, are passing
unnoticed, somehow denied. The paper focuses its attention on unveiling the
exposure inherent in the practice of teaching, which is strongly connected with
the nature of speech. At the heart of speech is having something to say. To speak
is to lay something before someone for their attention. At the heart of teaching
is having something to teach. The paper goes on discussing these ideas in
connection with works from Buber, Vansieleghem and Masschelein, and Rhees.
The author invites the readers to be wary of ways in which teaching practices
may conceal repression and denial, which ultimately implies a failure to see the
way the world is. A kind of teacher’s exposure, that mixes human vulnerability
and personal connection and engagement, is inherent in good teaching and
learning.

Key words: educational philosophy, teacher education, concept teaching,
teaching experience.

La mayoria de los docentes estin de acuerdo en que la ensefanza
orientada a los examenes es algo malo y, sin embargo, de un modo u
otro, es una practica frecuente en la actualidad, probablemente mas
extendida que nunca. Desde fuera, alguien podria considerarlo un asunto
relativamente menor: seguramente evaluar es s6lo un medio para
comprobar que los estudiantes saben lo que deben saber y que los
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docentes estin ensefiando de un modo apropiado. Desde dentro, se
podria contar una historia diferente, sabiendo como sabemos que la
realidad del dia a dia ensefiando en un aula se sucede de tal modo que
a cada paso se presentaran ocasiones para desviarse de los planes y
programaciones. Muchos consideraran que estas ocasiones no tienen que
rechazarse necesariamente, ya que pueden representar posibilidades para
desarrollar el pensamiento critico y generar momentos de espontaneidad
y originalidad.

En lo que sigue diré mucho mas sobre este tipo de ocasiones, pero
seria un error por mi parte pasar con demasiada rapidez sobre la cuestion
de la evaluacion, que es nuestro punto de partida en esta discusion. En
muchos sentidos, la evaluacion es un elemento fundamental que
determina lo que realmente sucede en las escuelas —y, de hecho, en
otros contextos educativos—. La naturaleza de la evaluacion afecta
inevitablemente a las concepciones del buen docente y da forma a la
manera en que se forma a los docentes. Lo que pretendo aqui, no es
cuestionar la evaluacion en si, sino esas formas de evaluar que fomentan
una “ensefianza enfocada a la superacion de examenes”.

Esta no es una expresion que deba dejarse sin mas explicaciones,
puesto que concentra en su significado una serie de ideas o expectativas
sobre la evaluacion. Implica por ejemplo que la prueba de evaluacion se
estructure sobre la base de una actuacion comportamental bastante
explicita, de modo que el buen docente hara practicar a sus alumnos para
que actien de acuerdo a lo esperado, y el buen evaluador aplicara los
criterios de evaluacion de un modo mas o menos rigido, sin por ello
necesitar esforzarse demasiado en desarrollar un juicio formado. Esto
altimo es posible debido a la naturaleza reduccionista de unos criterios
previamente especificados. Estos criterios, se supone, garantizarain que
la evaluacion sea “objetiva”; mientras que alli donde los docentes emitan
un juicio, sera una evaluacién “subjetiva”.

Pero existen razones para examinar mas detenidamente lo que se
entiende exactamente por “criterios” en este contexto. Por supuesto, en
un sentido los docentes se pueden centrar excesivamente en la
preparacion de estudiantes para las pruebas de evaluacion, tengan el
formato que tengan. Mientras que en el pasado esto podia consistir en
tratar de adivinar las preguntas que saldrian en el examen, ahora es mas
probable que implique una inquebrantable atencién a la lista de criterios
bajo los cuales se evaluari a los estudiantes. Es importante seialar que,
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tanto en el lenguaje de los docentes, como en el de aquellos a quienes
ensenan, la palabra criterios ha llegado a entenderse de un modo técnico
—mas concretamente, como elementos de una lista que enumera los
comportamientos esperados, definidos en términos mas o menos
reduccionistas—. Se trata de un uso técnico porque se aleja del uso mas
comun, mas originario de esta palabra. El sentido técnico de la palabra
“criterios” oculta el hecho de que, a pesar de que no sea exactamente un
término corriente, los criterios son inherentes a todas las practicas de los
seres humanos, desde sentarse en una silla hasta el acto mismo de hablar
(del cual tendré mucho mas que decir mas adelante). Una consecuencia
que se sigue de ocultar este hecho, es que la misma ensefianza se
entiende de modo diferente: se fomenta la idea de que la ensenanza debe
implicar una forma cuasi-técnica de comunicacién, en parte aislada de
las demandas cotidianas y las dinamicas propias de la interaccion y el
habla humanas. El uso de un vocabulario de rendimiento e implicacion,
de habilidades, de competencias y de definicién de objetivos, le da un
aire de aparente de legitimidad profesional, cuando, en realidad, esta
suprimiendo la riqueza inherente a los actos humanos de ensenar y de
aprender, la riqueza que encontramos en lo que a veces se ha venido a
llamar el triangulo sagrado del profesor, el alumno y el contenido. Esta
es un tipo de riqueza que pasa desapercibida cuando la evaluacion se
concibe de manera reduccionista.

Sin embargo, uno de los atractivos de esta concepcion reduccionista
del curriculum es, sin duda, su capacidad de evitar contratiempos. Se
ubica dentro del discurso de la gestion de riesgos y de la cultura de la
auditoria. Resulta paradéjico como, mientras proporciona una fuente de
seguridad para los docentes ansiosos por sentirse reconfortados en lo
que estan haciendo, al mismo tiempo y subrepticiamente fomenta las
bases de esa ansiedad —quiza a través de la competitividad construida
entre instituciones o mediante formas de inspeccion punitivas, de
denuncia y de descrédito—. Y, de nuevo, paradéjicamente, todo ello
expone a los docentes a presiones impostadas y, sin embargo,
humillantes de control de su desempefio, al mismo tiempo que los
incapacita para la exposicion que acompafa a los actos de ensefar y
aprender cuando estos se producen con mayor intensidad. Nada de lo
dicho hasta aqui es para argumentar en contra de la evaluacion en si.
Necesitamos mejores formas de evaluacion vy, tal vez gracias a esto,
llegariamos a mejores formas de comprension de lo que la ensefianza y
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el aprendizaje podrian ser. Sino que lo que se pretende es llamar la
atencion acerca de los muchos errores que se producen cuando los
criterios de evaluacién se entienden de un modo reduccionista, haciendo
que prevalezcan ideas equivocadas acerca de la objetividad.

Pero ;por qué poner de relieve aqui la palabra exposicion? ;Qué
estamos poniendo de manifiesto al adoptar esta palabra? Tal vez una
manera de aproximarnos a esta cuestion sea reflexionando sobre la
experiencia comun de aprender a ensefiar. Por supuesto, se trata de una
asunto donde el contexto resulta fundamental: los desafios de un docente
en una universidad de élite son diferentes de los que enfrenta el docente
de secundaria en un centro situado en una zona urbano desfavorecida,
los cuales son a su vez diferentes de los que se encuentra el maestro de
primaria en una zona rural. Si por ahora nos decantamos por resaltar la
parte positiva, se trata de desafios que pueden resultar estimulantes,
despertando en los docentes el deseo de inspirar a sus alumnos, aun
cuando tal vez lo que resulta mas necesario es situarse con un perfil mas
bajo y ser mas paciente con respecto a lo que uno esta haciendo. En un
sentido mas negativo, aprender a ensefiar incluye pasar por situaciones
embarazosas y a veces dolorosas —desde perder el hilo, pasando por
disimular un silencio incémodo, hasta situaciones de confrontacion mas
claramente estresantes—. No resulta extrano, quiza especialmente entre
los docentes mas jovenes, experimentar miedo, vergiienza, incluso
humillacién. A veces esto tiene que ver con cuestiones aparentemente
triviales, pero a veces no es asi. En cualquier caso, es habitual presentar
este tipo de experiencias negativas como algo que hay que evitar o
superar, a través de una mejora en la gestion de la situacién. Lo que
quiero sugerir aqui es que esta es una respuesta comprensible, pero
demasiado rapida: experiencias como esas son indicativas de lo que esta
en juego en la ensenanza. Un tipo de indicador al que me refiero como
una especie de exposicion, en parte porque es una palabra cuyo
significado coincide con el modo en el que muchos nuevos docentes
describen lo que sienten cuando se enfrentan a una clase, en la que saben
que las cosas pueden ir mal y suelen hacerlo.

Cabe pensar también en cémo, aun cuando no se trate de una
situacion embarazosa, el acto de ensefiar puede, por asi decirlo, afectarte.
Ciertamente, los cineastas parecen haberse dado cuenta de ello:
recordemos los papeles protagonistas interpretados por estrellas del cine
tan rentables como Sidney Poitier en Rebelion en las aulas, Robin
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Williams en El club de los poetas muertos, y, mas recientemente, Hilary
Swank en Diarios de la calle. Las tres peliculas representan las aula con
una escenografia particular, en gran medida basandose en los clichés y
lugares comunes —del aula, de los estudiantes rebeldes, de los docentes
como tradicionalistas tediosos, pero luego también del profesor heroico,
un maestro que redime—. Ninguna de estas peliculas representa una
buena guia para nadie que quiera dedicarse a la ensefnanza. Pero su éxito
de taquilla se relaciona con el modo en que evocan el tipo de aspiracion
y la clase de conflicto emocional a los cuales se enfrentan los docentes.
Por mucho que estas peliculas distorsione el acto de ensefiar, recurriendo
a un exceso de sentimentalismo o a imagenes glamurosas, tocan la fibra
sensible de los espectadores al evocar experiencias comunes en las aulas
que en algin momento han vivido. Y por si estos relatos estan calados
hasta los huesos de valores hollywoodienses, también podemos recurrir
a una pelicula de gran éxito, pero mas excéntrica, de Alan Bennett,
History Boys, o bien, a peliculas menos conocidas como E!l Hijo, de los
hermanos Dardenne, donde la representacion que en ellas se hace del
docente debe tomarse mas en serio. Piénsese como en la situacion de ser
uno aprendiz —y tal vez en calidad de maestro experimentado— uno
puede sentirse profunda y ampliamente cuestionado por lo que esta
haciendo, y no simplemente puesto a prueba en relacion con su pericia
profesional, entendida ésta en términos mais o menos técnicos, sino
desafiado como persona.

Puede decirse entonces que, de algin modo, Hollywood ha
reconocido que esto es efectivamente asi, sin embargo Platén ya habia
caido en ello. Todo el mundo sabe que Platon representa a Socrates el
maestro, pero la imagen mas extendida que nos ha llegado es la de
Socrates el maestro razonador, Socrates el genio en la técnica de hacer
preguntas y respuestas. Didlogo tras didlogo, encontramos a Soécrates
conversando con un hombre mas joven, pensando sobre la naturaleza de
la justicia o la bondad, y como conduce la discusion hacia la verdad, no
a través de la simple fuerza de su propia argumentacion, sino que va
planteando preguntas de manera que el alumno, a través de sus propias
respuestas, llega a ver la verdad por si mismo. En eso consiste la “técnica
socratica” y que ahora entre algunos sectores se adopta como una
modesta practica pedagogica. Vida de un estudiante es otra pelicula
relevante que retrata a un carismatico profesor en la Escuela de Derecho
de Harvard, que aborda en parte esta técnica. Pero la vision glamurosa y
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la publicidad que se le ha dado a esta practica —sin duda también en las
guias de buenas practicas educativas, asi como en algunas de estas
peliculas— se basan en una idea reduccionista de Sécrates y en grandes
simplificaciones de la obra de Platéon. Se dejan por el camino la
posibilidad de representar situaciones de ensenanza y aprendizaje en las
que SoOcrates apareciese como una figura de mayor complejidad y en las
que la educacién se entendiese como algo que esta presente de un modo
mas invasivo en la interaccion humana. No es cierto que los dialogos
siempre conduzcan, de manera inexorable, a una conclusion légica, y no
debemos, como ha tendido a hacer la recepcion convencional de la obra
de Platon en el ambito de la filosofia, que cuando se produce un desvio
en la discusion es porque Platén ha fallado en algo. Resulta equivocado
suponer, tal y como a veces se ha animado a los estudiantes de la filosofia
a pensar, que podemos hacer justicia a los dialogos si reducimos al
minimo el elemento dramatico para deshacerse de la ambientacion —y
menos aun del humor, la coqueteria, la vergiienza y la embriaguez
ocasional— de modo que el ndcleo argumental quede al descubierto.

Por otra parte, y a pesar de la extraordinaria capacidad pedagogica de
Sécrates, también es un error suponer que éste siempre conduce al
alumno a una resolucién exitosa de la discusion. A veces Socrates se
pierde. La fuerza filoséfica de los dialogos depende en parte de la
vulnerabilidad humana de sus participantes, y su magnetismo personal,
aun siendo relevante en este contexto no se puede entender sin entender
esto otro. La relaciéon de Socrates con sus alumnos contrasta con la de
los sofistas, los expertos en argumentacion, los maestros del debate,
quienes utilizaban y mercadean con sus habilidades para ponerlas al
servicio de cualquier propodsito para el que pudiesen ser necesarias.
También conviene recordar como a menudo los didlogos desvian nuestra
atencion del aparente “meollo de la discusion” para dirigirla hacia los
intereses, los afectos y las rivalidades de sus protagonistas, hacia el modo
en que son desafiados y quedan expuestos, tanto intelectual como
personalmente.

Pero en este punto querria detenerme un momento. Parte de la fuerza
que contienen las imagenes de Socrates y de los héroes hollywoodienses
a los que nos hemos referido, reside en su carisma. Querria aclarar que
no es esto lo que me preocupa. Me gusta recordar el ejemplo de Israel
Scheffer sobre el hombre que le ensefié dlgebra, el cual, aparentemente,
no mostraba mucho interés en lo que estaba haciendo y cuyo enfoque
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relativamente impasible le brindé pocas ocasiones para el aliento o el
refuerzo, pero que, de algin modo, consiguié entusiasmarlos a todos.
Cada semana les ponia problemas, para después mas o menos pasar a
ignorar a la clase mientras se ponen a trabajar. Cuando los alumnos
entregaban sus respuestas, el profesor les mandaba hacer otra serie de
problemas. No hay comentarios o refuerzo alguno, simplemente una
asignacion precisa de tareas, precision en descubrir aquello que captaria
su interés, un agudo sentido de qué llevaba a qué y de como guiar al
alumno a través de cada una de las etapas. Aqui no se trata de carisma,
sino un tipo de ensefnanza brillante, y tendemos a olvidar que una buena
ensefanza sucede por diversas vias. Ademas, en las representaciones del
maestro transformador y carismatico, normalmente somos testigos de los
conflictos y las crisis de esos momentos que suponen cambios radicales,
pero nunca de la monotonia y la rutina del trabajo de todos los dias, de
todas las semanas. Es asi como la paciencia y la tenacidad silenciosa que
necesitan la mayoria de los docentes, no suelen aparecer en escena.

¢A qué docentes admiramos? Por lo general, no oimos que los docentes
sean recordados por sus excelentes secuencias didacticas o por sus
programaciones meticulosamente detalladas. Una vez mas, desde el punto
de vista de los educandos, parece que haya algo mas en juego, algo mas
cercano a lo nuclear de la persona. Piensen en la relacién del aprendiz
de mecanico de coches con su instructor, del muasico con su maestro, o
del atleta con su entrenador. Son relaciones que pueden basarse en cosas
que no son el carisma.

Mucho de lo que hacemos en los ambitos de las politicas y las
practicas educativas (incluyendo la practica en la formacién docente), se
disefia para dominar o controlar los riesgos que entranan el tipo de
exposicion que hemos estado analizando. El efecto que esto provoca es
que presenta dichos riesgos desde un punto de vista mas negativo de lo
que inicialmente podria parecer, y fomenta una especie de negacién de
ese aspecto propio de la experiencia de ensefar. A mi juicio, todo ello
bloquea el realismo necesario en toda reflexiéon sobre la ensenanza.
Trataré de explicar por qué.

La exposicion tiene una dimension fisica. No en vano, el docente
puede sentir que esta expuesto ante la clase. Tal vez, por ejemplo, antes
de entrar al aula, una profesora compruebe que lleva bien colocado el
vestido. ¢Se le ha soltado un tirante, lleva el cuello torcido, se ha dejado
abierta la cremallera...? Uno llega a ser consciente de sus propios gestos,
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descubriendo a veces rarezas que no sabia que tenia —y si no lo sabia,
sus alumnos se asegurarin pronto de que se entere—. Se trata de
ocasiones que la clase buscara explotar. Una escena reveladora y
ligeramente comica en Diarios de la calle muestra el primer dia como
profesora de Erin Grewell. Se prepara ansiosa para llegar a su clase,
escribe su nombre en la pizarra, lo emborrona y, torpemente, lo borra
con la mano. Después se limpia la tiza de las manos frotandoselas en la
espalda —lo cual, por supuesto, resulta evidente para todos cuando,
después, se vuelve a girar para escribir en la pizarra—. Cuando uno mira
a esa Hilary Swank inmaculadamente vestida, toda la situacion resulta
bastante inverosimil, pero es evidente que eso es lo que hizo la verdadera
Erin Grewell. Esta era una clase de adolescentes problematicos, pero
querria hilar la escena con una anécdota que sucedié durante un
seminario en la universidad. Me llamo6 mucho la atenciéon una observacion
que un colega de la Universidad de Dundee me hizo en respuesta a un
trabajo en el que presentaba temas similares al abordado aqui. El era un
hombre algo corpulento y calvo, por aquél entonces tal vez hacia la mitad
de su cincuentena. Describié como en una de sus clases un estudiante le
dijo de sopeton: “Pareces el tipo de persona que no iria a una fiesta”. La
absoluta incongruencia de la observacion vy la refinada ofensa implicita,
sugieren mucho; muestran algo sobre la exposicion presente en el acto
de ensefianza. En el aula el cuerpo del docente esta ahi, de algin modo
exhibido y expuesto. Cuando mi colega me contaba esta anécdota, se
referia a que esta desagradable observacion se hacia en el mismo espacio
de exposicion que resulta necesario para buena parte de lo que él
entendia importante en su actividad de ensefiar. En lugar de ofenderse,
lo soporto con estoicismo.

Sin embargo, tal y como este ejemplo ya pone de manifiesto, la
exposicion tiene que ver con algo mas que el cuerpo: hace referencia a
la naturaleza misma del habla. Y, con excepcion de algunos casos
marginales, el habla, siempre temporal, es central para ensenar. Utilizar
la palabra “discurso” en oposicion a “lenguaje”; y pensar en frases en
oposicién a proposiciones tiene, como veremos mas adelante, no poca
importancia. En la temporalidad del discurso hay momentos
embarazosos, donde me convierto en el centro de atencién, donde hoy,
después de lo que pasé ayer, me da miedo enfrentarme a la clase, y
donde a veces las palabras me fallan, me tropiezo y me tambaleo, no
consigo explicarme... Existe la tendencia en las concepciones
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contemporaneas de la ensenanza de entender su temporalidad en
términos de programaciones y secuencias didacticas. Me gustaria invitar
que nuestras ideas al respecto se dirijan hacia una direccién diferente.
Tenemos que aceptar los riesgos inherentes a la ensenanza, los riesgos a
los que se enfrentan el actor y el monologuista comico (y tal vez el
orientador y el cura); no es que no haya que planificar, por supuesto,
pero hay que saber reconocer la tension que existe entre la planificacion
y la espontaneidad; y tenemos que darles mas confianza a los docentes
para que vivan con esta tension.

Como es bien sabido, en contextos educativos el habla toma formas
diferentes—desde la lectura ininterrumpida de un texto completo hasta
la improvisacion, pasando por la formulacion de preguntas y respuestas
que buscan claramente iniciar una conversaciéon mas exploratoria—.

Y, también, podemos distinguir una especie de pureza del lenguaje,
por ejemplo, en el intercambio que tiene lugar cuando existe una
finalidad técnica clara y cuando se producen de formas de expresion mas
abiertas, donde el juego del lenguaje no se suprime —el primero tal vez
podemos encontrarlo en la adquisicion de habilidades rutinarias o
técnicas; mientras que éste ultimo, nos lo encontramos en los tipos de
aprendizaje mas discursivos—.

Ambos tienen su lugar. Sin embargo, es importante darse cuenta de
los atractivos que presenta este tipo de pureza, sobre todo desde el punto
de vista de quienes tienen un mayor interés en el control y la gestion del
rendimiento. Si bien es cierto que resulta ser un tipo de lenguaje bastante
apropiado, el peligro reside en que se impone a otros aspectos mas
amplios del aprendizaje. La supresion linglistica puede entonces
convertirse rapidamente en una especie de represion, lo que distorsiona
la actividad de que se trate y fomenta una concepcion errénea de la
expresion y la comunicacion. Y me inclino a pensar que lo reprimido,
tiende a volver con el tiempo.

Esta concepcion reduccionista del lenguaje llega a legitimarse en
algunos cursos y libros de texto sobre comunicacién, donde la idea de
expresion se promueve como una habilidad, puede que integrada con
otras habilidades interpersonales.

Consideremos la siguiente formulacion. A tiene una idea que desea
comunicar a B. Lo codifica en palabras y dice esas palabras. (La escritura
implicaria un paso mas en la codificacion.) B lo decodifica y, entonces,
en una situacion ideal, tiene la misma idea que A. Sin embargo, sea cual
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sea la plausibilidad que para el sentido comun tenga esto, de la que por
cierto Aristételes fue persuadido, resulta sin duda es incorrecto. Se pierde
de vista que los pensamientos que tenemos se originan en la circulacion
publica de los signos. Los pensamientos que tienes en tu cabeza ahora
son pensamientos que ya estan presentes en el lenguaje —de hecho, no
s6lo en el “lenguaje” sino en una lengua (en inglés, en aleman, en chino,
o en griego). Por lo tanto, pensar de este modo implica subestimar
tremendamente la importancia del lenguaje y el habla.

Resulta de utilidad conectar esta clase de error con el ya clasico giro
nihilista hacia la subrepticia disminucion de la importancia que se
atribuye a los contenidos. El habla nunca se da en el vacio; incluso la
comunion fatica (“;Cémo estas? Hace buen dia, ¢verdad?”, etc.) tiene su
contenido. El paralelismo en el ambito educativo consistiria en pensar la
actividad de ensenar como si fuese el dominio de un conjunto de
habilidades (manejo de la clase, etc.) carentes de contenido, eliminando
asi uno de los angulos constitutivos del tridngulo sagrado docente-
discente-contenido.

En el centro del habla se encuentra el tener algo que decir. En el
centro del acto de ensefianza se encuentra el tener algo que ensenar.
Podemos pensar en formas empobrecidas de esta actividad: ensenar como
si se vertiesen hechos en contenedores vacios, intercambiar informacion...
Las formas no empobrecidas de ensefianza las encontramos alli donde el
contenido resulta ser algo digno de atencion. En tales circunstancias,
hablar es situar algo ante alguien para que le preste atencién. Poder
poner algo ante alguien para que le preste atencion, requiere del supuesto
previo de que los alumnos sean capaces de prestar atencion —es decir,
que sean capaces de responder—. Y lo que se sitia ante ellos no consiste
en hechos que hablan por si mismos, sino que, mas bien, se trata de algo
que demanda una respuesta debido al significado que tiene.

Por supuesto, en muchas ocasiones esto no sucede porque a menudo
parece que haya unas respuestas esperadas se han establecido
previamente. Sin embargo, este ofrecimiento de palabras y de capacidad
de respuesta a las mismas es sin duda lo que caracteriza a las tradiciones
de aprendizaje que han llegado hasta nosotros (tal y como sugiere la frase
de Michael Oakeshott “la conversaciéon de la humanidad”); y, ademas,
esta estrechamente conectado con lo que significa ser un ser humano y
con lo que implica tratar a una persona en tanto que ser humano.
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En la medida en que aceptamos que esto es asi, puede entenderse que
una ensenanza enfocada a la superacion de examenes implica frustrar las
posibilidades del ser humano, incluso negar lo humano. Por el contrario,
situar algo ante alguien, hablar con los alumnos sobre ello, dirigiéndose
a ellos y escuchandolos, pone de manifiesto que aquello que se ensena
contiene un espacio que da cabida a la respuesta y que el educando es
alguien con capacidad de respuesta. Como hemos visto, es importante
que la ensefianza sea un espacio en el que las cosas puedan ir mal y, de
hecho, vayan mal. Las estrategias que se proponen para impedir la
existencia de esta clase de riesgos, evolucionan hacia una especie de
supresion o negacion de la capacidad de respuesta de la otra persona,
del alumno, siendo esta una situacion que a la vez ordena y se inspira en
una cierta negacion de lo humano.

Preguntémonos de nuevo, ;por qué hay que hablar de la ensenanza
como de una exposicion? La vergiienza que siente el profesor (novato)
es un tipo de vergiienza que consiste en sentirse fuera de lugar. La
primera impresién es que parece como si estar ahi fuese un error (es
decir, me digo a mi mismo, tengo que volver a casa, a un terreno seguro
y donde tengo mi lugar).

Pero al verlo como erréneo, nos estamos dejamos llevar por una
especie de complacencia consistente en estar totalmente a gusto conmigo
mismo alli donde estoy, en no sentirme desafiado, en no necesitar
arriesgarme en lo que digo, en no necesitar mostrarme vulnerable. El
impulso a sentirse fuera de lugar en esta clase de situaciones surge de
dos fuentes distintas: lo que se dice (lo cual requiere estar abierto a través
del habla) y el alumno (como ser humano con capacidad de respuesta).
Aunque tal vez deberia afiadir una tercera fuente: la existencia de la
posibilidad misma de mi propio devenir, sin la cual soy menos de lo que
puedo llegar a ser.

Si esto es correcto, la actividad de ensefianza es relativamente diferente
de otras actividades profesionales como la medicina o el derecho, en las
que el tipo de lenguaje normalmente estd definido en términos mas
contractuales y claros, siendo mas transaccional y mas técnico. Un modo
de articular esta peculiaridad consiste en decir que el lenguaje propio de
la actividad de ensefnanza tiene algo que se encuentra mas cercano al de
naturaleza sacerdotal —esta es en parte la razén por la que D. H.
Lawrence, rabioso por el nihilismo imperante en su época, y que incluia
la degradacion de la religion, habla del triangulo docente-discente-

Revista de Educacién, 373. Julio-Septiembre 2016, pp. 109-129
Recibido: 09-01-2015  Aceptado: 30-03-2015



Standish, P. LA ENSENANZA COMO EXPOSICION: LA EDUCACION EN NEGACION

contenido como de “el terreno sagrado”. La propia practica y el éxito de
Lawrence como profesor sin duda deben entenderse en relaciéon con su
voluntad de ver la fealdad propia de la batalla de voluntades caracteristica
de las relaciones humanas, y sus poderosas descripciones de estos
aspectos de la experiencia, dentro y fuera de la escuela, dan mucha
credibilidad a esta imagen, rescatindola del idealismo vy el
sentimentalismo. En la compleja combinacion historica entre educacion
y religion, la idea del terreno sagrado no esta exenta de problemas. Quiza
se avanzaria algo en esta cuestion si fuésemos capaces de alejarnos del
problema de los titulos requeridos para ensefiar en comparacién con los
de otras profesiones, y, en su lugar, mirasemos hacia al interior de lo
que, por asi decirlo, etimolégicamente puede significar la palabra
“profesion”.

¢En qué sentido el docente, el profesor, profesa? Se dice que uno
profesa una fe, asi que, ;donde reside la fe del docente? Gran parte de lo
que los estudiantes aprenden depende del testimonio que les dan de sus
propios docentes. Pero “testimonio” es una palabra de peso, y que, sin
duda, puede resultar exagerada: a menudo el docente se limita a guiar a
los alumnos a través de las paginas del libro de texto, siguen la
programacioén segun lo prescrito en ella, se dice a los alumnos lo que
necesitan saber para el examen... ;CoOmo podemos decir que esto es su
testimonio? Sin embargo, existe otro un nivel en el que lo que los
estudiantes aprenden y que queda suscrito a través de la presencia y las
acciones del docente —algo que incluso se le presupone al papel de
docente—. Y seguramente sea asi como, mostrando una cara todavia mas
positiva, los buenos docentes entienden lo que estan haciendo. Recuerdo
haber asistido a una reunién de padres en una escuela de Houston en la
década de 1990 y haber escuchado al profesor de educacion fisica hablar
en un todo catequético sobre su asignatura —coémo habia cambiado,
cOmo ya no se trataba tanto de baloncesto, competicion y resultados, sino
de salud, felicidad y bienestar—. Era un guardian de la fe, al igual que
otros a quienes escuché esa noche. Y esto es algo que puede ampliarse
y generalizarse facilmente: la profesora que ama su asignatura esta dando
testimonio del valor que tienen los conocimientos que transmite y de las
formas de pensar y de actuar mas acordes a los mismos. Normalmente,
esto es algo que se encuentra en un nivel mas bajo al de la evangelizacion
practicada por el profesor de educacion fisica en la reunién de padres:
se trata de algo que estd implicito en lo que la profesora hace todos los
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dias. Ella se hace presente en sus palabras. Ella esta tras sus palabras.
Decir esto implica insistir en que el hecho de no identificar el empleo de
ninguna habilidad pedagdgica particular, ni definir previamente un
comportamiento particular, al tratarse de cualidades que podrian
manifestarse de varias maneras; nos lleva a reconocer algo sobre la
relacion de la profesora con lo que sabe y con su compromiso de hablar
sobre ello —la seriedad que muestra en lo que esta haciendo, aunque
eso no quiere decir que no pueda reirse—. Tener la capacitacion
pedagogica pero transmitir el conocimiento en ausencia de esta relacion
y este compromiso, seria como una especie de fraude. Tal vez esto no
sea tan raro, y quiza, lo admito, sea algo hasta cierto punto inevitable.
Generalmente, se exige que los profesores impartan algunos temas que
les gustan poco. Por otra parte, seguramente se ensefian algunas cosas
(por ejemplo, la mecanografia) que apenas dejan espacio para esa fe,
pero en cualquier caso se trata de aspectos marginales comparados con
la empresa educativa mas amplia de la que estamos hablando aqui.

Las connotaciones religiosas implicadas en el acto de dar testimonio
pueden, por lo tanto, ampliarse un poco mas si vemos a esta profesora,
esta persona que profesa la fe, como testimonio de qué es lo que ensefia
—es decir, del valor, el interés y la importancia de la asignatura que la
ocupa, del valor de la actividad y de las practicas de investigacion a través
de las cuales estos bienes se nos muestran—. Su propio entusiasmo y
compromiso funcionan aqui como una especie de modelo. Esto no es
algo que suceda en el plano tedrico, sino en las circunstancias dinamicas
en las que ella habla a los alumnos. Se trata de una actividad que implica
un tipo de exposicion, y negar esto es como negar la educacion misma.

Este es, en cierto sentido, el punto crucial de lo que queria expresar
aqui, y podria dejarlo estar ya asi. Pero, antes de terminar, voy a tratar
de poner en orden mis ideas afiadiendo a lo ya dicho tres consideraciones
adicionales. Esto es algo que, creo, afinara y aportara mas sustancia a lo
que he tratado de decir hasta aqui.

En primer lugar, quiero reconocer el valor de algunos trabajos que
considero destacan por encima de otros intentos realizados hasta el
momento en el ambito de la filosofia de la educacion, por sefialar el lugar
y la importancia que tiene el habla en el acto de ensefiar. Aqui me refiero
especificamente a un trabajo de Nancy Vansieleghem y Jan Masschelein
titulado “La educacion como invitacion a hablar: sobre el profesor que
no habla” (Vansieleghem y Masschelein, 2012). El trabajo forma parte de
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un proyecto mas amplio que, en parte, es una respuesta a la pelicula de
los hermanos Dardenne a la que me he referido antes —FE! Hijo—. El
enfoque del trabajo consiste en exponer la relaciéon Yo-Tu de Martin
Buber, especialmente en lo referente a su sentido de la centralidad del
habla en la ensefianza, tanto dentro de las instituciones educativas como
mas alla de estas. El personaje protagonista de la pelicula es un profesor
de carpinteria que trabaja en un centro de reinsercion para jévenes
delincuentes, y se aborda el encuentro de este profesor con un chico de
dieciséis anos que acaba de llegar a su clase. Es importante sefialar que
tanto el hombre como el niflo sean de natural parcos en palabras, de
manera que el didlogo en la pelicula es bastante limitado. No estamos
antes un escenario instructivo o una comunicacion eficientes. Cuando se
pronuncian palabras, éstas parecen interrumpir el silencio, a veces con
torpeza y sin ningun significado, pero, a veces, y tal vez todavia con cierta
torpeza, se enfrentan a un callejon sin salida, abren un espacio, y se
encaminan hacia algo nuevo.

No voy a sobrecargar esta explicacion con una descripcion detallada
de la pelicula, ni de la, por momentos, emotiva exposicion de
Vansieleghem y Masschelein, sino que me centraré en aquello a lo que
se quieren oponer y en aquello hacia donde buscan llevar al lector.

Por supuesto, reconocen la amplia variedad de trabajos que se han
venido produciendo que hacen hincapié en la importancia del habla en
la ensenanza, valorando sus diversos acentos—desde la literatura sobre
la gestion de conflictos y la gestion de las emociones, pasando por la
literatura mas netamente pedagodgica, hasta las teorias emancipadoras de
Habermas, Dewey y Freire—. Sin embargo, abogan por algo que no tiene
nada que ver con dominar situaciones, negociar posiciones, ni con llegar
a acuerdos colectivos. Se ve que el habla que se produce en El Hijo es
algo mas —abrir la posibilidad de una nueva relacién con uno mismo: y
esto se logra a través de la disposicién a “ex-ponerse” uno mismo, es
decir, a ponerse uno mismo fuera de lugar. En palabras de Buber, este
tipo de habla es necesaria para ensenar:

no lo que es y debe ser, sino como se vive la vida en el espiritu, cara a cara
con el Tu. Es decir, que esta listo en todas las ocasiones para convertirse en
el Ta para ellos, y abrir el mundo de Td —no; no esta listo: continuamente se
acerca y les toca— (Buber, 1984, p. 42.).
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Buber parece aqui fallar en su propia expresion, y esto viene muy al
caso. En su exposicion acerca de como pueden interpretarse tales
compromisos, Vansieleghem y Masschelein se esfuerzan en mostrar la
proximidad de esta descripcion del habla con la idea de la inspiracion.
La gramatica aqui nos ayuda a ver algo importante. Ser fuente de
inspiracion significa, quiza extranamente, también estar inspirado, una
percepcion que ayuda a borrar de un plumazo cualquier concepcion de
que haya una divisién irreductible entre activo/pasivo. Absorber algo, a
nivel espiritual, desde el exterior (es decir, estar ins-pirado) es, en si
mismo, una especie de ex-posicion. Estas ideas desmontan o desplazan
cualquier concepciéon complaciente del sujeto visto como un ego
soberano, como el portador autonomo de derechos y responsabilidades
en la comunicacién activa y transaccional con los demas. Estar inspirado
se entiende como la recepcion de las palabras, y esto exige al individuo
una clase de apertura distintiva, una apertura que, a menudo, nuestra
educacion escolar nos ensefia a negar.

En mi opinién, alguna de las formas tipicas en que se han recibido
esta clase de ideas por parte del pensamiento filosofico—desde Buber,
Levinas, o Derrida, por ejemplo— han caido en el error de incrustarlo en
las explicaciones sobre las relaciones interpersonales y sobre las politicas
del reconocimiento. Si estoy en lo cierto, aqui habria algo mas en juego.
Es como si los relatos que critico profundizasen demasiado en un lado
del triangulo, la relacién entre el profesor y el alumno, en detrimento de
la importancia que tiene el contenido. En el trabajo de Vansieleghem y
Masschelein, claramente esto se evita cuando describen como la
interaccion entre el maestro y el chico se produce mientras trabajan juntos
la madera —siguiente el ritmo particular de acciones como:

ir a buscar la madera, mirarla, tocarla, comprobar los bocetos, hacer
comparaciones y pensar... Estas acciones repetitivas centran la mirada: la
atencion se concentraba en la propia madera, su grano, sus texturas, sus
resistencias... La técnica y la disciplina agotan la energia de cualquier
inscripcion generalizada del significado y abren la posibilidad de hacerse
presentes en el presente, cuando uno se expone a las cosas y a las palabras
(Vansieleghem y Masschelein, 2012, p. 96).

Esto es lo provoca un espiritu que hace posible la inspiracién y que
inspira.
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Una nocioén de inspiracién como esta, tal y como a estas alturas
deberia estar ya claro, es algo distinto a lo que ejemplifican, pongamos
por caso, los personajes Robin Williams o Hilary Swank que
mencionamos mas arriba, y las posibilidades educativas que abren son,
también aqui, diferentes de las historias de salvacion que representan
esas peliculas.

Sin embargo, me encuentro en parte incomodo con lo aqui dicho. Es
como si se enrolase al lenguaje para que llegue mas alla de si mismo,
con la repeticion de términos consagrados en cadencias que en ocasiones
resultan memorables, todo lo cual contribuye a su fuerte capacidad de
sugestion, pero nos sigue dejando con la necesidad de mayor claridad.
Tengo reservas parecidas acerca del papel que, en mi propio texto, toma
la insistente repeticion de la palabra “exposiciéon”. ;Pero de qué otro
modo puede uno proceder? Creo que podriamos avanzar algo aqui, a
través de una especie de via negativa, que implicara tener en cuenta lo
que se interpone entre las lineas de razonamiento aqui descritas.

¢Acaso no se dice en la filosofia convencional que se ha producido un
giro linglistico? Sin duda, esto tiene que poder responder a nuestras
necesidades. Pero una respuesta prematura en este ambito, y que sigue
teniendo una influencia enorme, consistia en considerar el lenguaje en
términos de proposiciones a la luz de una problematica Fregeana sobre
el sentido y la referencia. Entre las respuestas innovadoras a esto se
incluye la obra de J. L. Austin, que en la década de 1950 contrastaba los
enunciados performativos y los constatativos, lo cual demostraba como
bacemos las cosas con palabras. Esto coincidio con la influencia enorme
que adquiri6é la obra del ultimo Wittgenstein, en la que insistia en la
variedad de cosas que hacemos con el lenguaje —es decir, la variedad
de juegos de lenguaje— no entendiendo esto en modo alguno como algo
trivial, sino a la luz de la diversidad que presentan las practicas humanas.
Las fuentes de influencia judia a las que nos referimos mas arriba, con su
énfasis en el habla como el encuentro con el otro ser humano, también
dirigieron su atencion hacia el lenguaje, no como algo abstracto (una vez
mas, la proposicién), sino como el material y la sustancia de las siempre
temporales relaciones entre los seres humanos, que, en parte, son lo que
constituye el mundo. Encontramos también precedentes en el
pensamiento americano, en Emerson y Thoreau, cuyas ideas se
adelantaron en muchos aspectos a esta evolucion en el pensamiento del
siglo XX. Lo que hacemos con las palabras nos representa y es por
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nuestras convicciones por lo que se nos condena; o, como diria Thoreau,
nuestras palabras nos sentencian. En todas estas tradiciones de
pensamiento, el énfasis que se pone en el compromiso personal del habla
distrae la atencién de la preocupacioén por la proposicion; se trata de
puntos de vista gracias a los cuales muchos filésofos se han podido
proteger bien de esa preocupacion. Asi pues, la via negativa aqui implica
quedar marcado y ser interrumpido por esta ceguera tradicional para ver
lo que es el lenguaje. Especialmente en la educacion deberiamos estar
preocupados por esto, y no resulta sorprendente que intentos como este
trabajo de Vansieleghem y Masschelein se realicen en un modo que tense
la sensibilidad filoséfica de algunos.

Como segundo punto, y a pesar del reconocimiento hecho aqui a
Wittgenstein, me gustaria considerar algunas observaciones de Rush
Rhees, alumno y amigo de Wittgenstein. Aunque estaba en profunda
sintonia con el pensamiento de su maestro, Rhees creia que le faltaba
algo. Con una gran sutileza, Wittgenstein habia llamado la atencién, no
s6lo sobre la variedad de juegos de lenguaje, sino también sobre la
importancia de seguir las reglas y de la naturaleza de la iniciacion del
nifo en estas. Pero Rhees pensaba que todo esto todavia fallaba, no
haciendo justicia a algo fundamental que hacemos con las palabras.
Pensando en el que aprende el lenguaje y lo que significa aprender a
hablar, escribe:

Cuando él habla, podemos estar encantados porque “Ahora puede decir cosas,
no solo repetirlas”. Pero lo importante es que puede decir cosas: no sélo que
puede construir nuevas frases —como si estuviese haciendo un ejercicio. Le
puedes poner ejercicios si quieres poner a prueba su vocabulario. Pero esta
no es la forma de averiguar si puede hablar.

Es posible poner a prueba su conocimiento de una lengua extranjera
poniéndole ejercicios. Y seria casi lo mismo si quisieras ver si habia dominado
una notacioén especial; o de nuevo, si te preguntas si podia hacer operaciones
aritméticas. Wittgenstein solia hablar de ensefiar a un nifio a multiplicar a
través de ejemplos de multiplicacion para, después, hacerle pasar por estos y
otros ejercicios mientras corriges sus errores, y luego decirle “Ahora sigue ta
s6lo”. Pero si dices algo asi sobre ensefiar a un nino a hablar, habrias dejado
fuera lo mas importante. (Seria como entrenar a un loro muy inteligente.) Se
trata, mas o menos, de que si puede hablar, es que tiene algo que decirte o
que preguntarte. En aritmética es diferente. “Decirte cosas” no es parte del

Revista de Educacién, 373. Julio-Septiembre 2016, pp. 109-129
Recibido: 09-01-2015  Aceptado: 30-03-2015



Standish, P. LA ENSENANZA COMO EXPOSICION: LA EDUCACION EN NEGACION

logro cuando se aprende a multiplicar, mientras que en esto consiste su
principal logro al aprender a hablar (Rhees, 20006, p. 159).

Tener algo que decir, darse cuenta de que uno tiene algo que decir, y
darse cuenta de que esto es algo que los seres humanos hacemos juntos,
son momentos valiosos en el desarrollo del nino. Que podamos hablar
sobre cosas, si se quiere, representar el mundo, es una condicion de lo
que el mundo es (en oposicion a que éste sea un mero entorno o habitat):
en parte, es lo que constituye el mundo. Hablar es, pues, una parte de la
interaccion dinamica entre las personas a la que el nifio llega.

En tercer y ultimo lugar, quiero discrepar con una de las formas
habituales en las que, a veces, se interpreta el pensamiento de
Wittgenstein. Se hace mucho mas hincapié en el modo en que se enseiia,
que en el modo en que se aprende. En cierto modo es algo obviamente
cierto, pero no deberia con ello insinuarse ninguna prioridad del
aprendizaje sobre la ensefianza. De ninguna manera puede utilizarse para
avalar la ficcion de la educacion de Emilio. Aunque estoy seguro de que
Rousseau se preocupaba por otras cosas, la version expurgada del
pensamiento de Rousseau que resulta familiar en la formacién docente,
apoya la idea de que el alumno no aprende del maestro, sino de la
experiencia, como si la naturaleza fuera todo lo que se necesitase. Pero
esto contradice el sentido que Wittgenstein da a los juegos del lenguaje
—es decir, una practica en la que se deben iniciar los recién llegados—.
Porque debe haber “mayores” que sepan como seguir adelante, y los
ninos, al ser guiados por ellos, aprenderan. Sin duda se objetara que esto,
simplemente, no es cierto para el aprendizaje de la primera lengua: los
ninos aprenden sin importar si alguien les ensefa; aprenden simplemente
a través de la exposicion a la lengua. Pero, sen qué consiste exactamente
esta exposicion? Los niflos no se contentan con mirar. Si simplemente se
les dejase “mirar”, los nifilos ni siquiera sobrevivirian. Ellos,
inevitablemente, interactian desde el principio. Sus mayores les
responden de alguna manera, les alimentan, les recogen, les visten, y
todo esto se produce, inevitablemente, dentro de unas practicas
compartidas. No es que los mayores necesiten deliberadamente ensenar:
sino que, mas bien, la ensefianza ya esta ahi, inserta en la relacién entre
las personas e inherente a todas las practicas. ;Como si no podria ser de
otro modo? La frase de Levinas “El otro me ensefia” no necesita
entenderse como una hipérbole. Y aunque se trate de reprimir, esto lo
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que sobre todo tiene lugar en la ex-posiciéon del habla. Es entonces
cuando podemos ver el acto de ensefar como algo inherente al ser
humano. El otro me saca de mi posicion (fuera de la zona de seguridad,
lejos de un rol, y lejos de cualquier posicién). Pasamos gran parte de
nuestra vida, incluyendo algunos de nuestra escolaridad, aprendiendo a
coémo no reconocer este hecho. Cuando este es el camino mas facil.
Cualquier expectativa que el titulo de este trabajo hubiese despertado
acerca de que estibamos ante una historia de controversias —de las
inmoralidades de los docentes, de los encubrimientos que se producen
en los consejos escolares, de la corrupcion que corre por los campus— a
estas alturas ya habra sido tristemente incumplida. Sin embargo, si querria
dar aqui la siguiente nota negativa. Podemos hablar de escandalizarnos
ante, por ejemplo, las crecientes desigualdades en la distribucion de la
riqueza en el mundo, o ante los fallos en las respuestas dadas por los
gobiernos a la propagacion del virus ébola, donde puede si puede haber
buenas razones para reaccionar asi. Pero el sentido de escandalo se suele
caracterizar mas por la sensacion de que se ha producido una infraccion
de la correccion, para corregir formas de comportamiento y las ideas
recibidas. Hace unos treinta afios estaba tratando de escribir algo sobre
la humildad, tocando temas que no estan tan lejos de lo dicho aqui, y me
quedé impresionado por algunos comentarios que R. K. Elliott me hizo,
en aquél momento editor de Journal of Philosophy of Education. Me
sugirié que era importante que reconociese el escindalo que mis ideas
podian provocar entre algunos lectores —en otras palabras, que esto se
relacionaba con un cierto decoro filos6fico hacia las ideas de mis
criticos—. Las cuestiones de correccion estin cerca de los temas de
propiedad, y esto quiza explique todavia mejor la respuesta defendida
por quienes se escandalizan asi. La sensacion de incomodidad ocasionada
por algunas de las ideas aqui consideradas —tal vez especialmente por
las expresadas por Vansieleghem y Masschelein— puede llevarnos a
sentir que hemos cruzado una especie de limite que viene a amenazar
las formas predominantes de pensar y que, por lo abto, resulta
inaceptable. La evocacion del habla en la que participan alumno y
profesor se sale de la escala de cualquier medida de comunicacion eficaz,
y la supuesta falta de definicion en lo que dicen ofende a nuestra todavia
cartesiana tendencia filosofica hacia las “ideas claras y distintas”. Ni yo
mismo soy inmune a esta inquietud, pero estoy seguro de que debemos
tener cuidado con las formas en que nuestro sentido de la propiedad
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filosofica puede ocultar la represion y la negacion, que, en ultima
instancia, deben ser un fracaso al negarse a ver como es el mundo. Se
requiere un tipo de exposicion, y esto es algo inherente a la buena
ensefanza y aprendizaje.
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